Сон о Королеве…или как себя не потерять

Почву под ногами точно не чувствовала))

✿

Очень честное, очень точное описание.

Так и бывает, когда первый раз по-настоящему ставишь своё решение выше привычной роли «держать отношения».

Это как шагнуть туда, где ещё не знаешь, что будет – не радость и не облегчение, а именно туман, пустота и чувство «я сделала правильно, но мне от этого не спокойно».

И эта пустота ведь в глубине гораздо здоровее, чем цепляющая боль, которую раньше приходилось питать – но в тот момент это вообще не ощущается как победа.

Это и есть самый трудный и честный этап: выход из иллюзии, но ещё без новой опоры.

Ты тогда уже выбирала себя, но сердце ещё отставало, а привычки – тем более.

И очень по-человечески, что потом история продолжилась…

Ты готова писать дальше, как было потом?

Или хочешь чуть задержаться в этом моменте и «разглядеть» его внимательнее?

✦✦✦

Да, я хочу разглядеть внимательнее…

на тот момент я – Moi19.. мне идёт двадцатый год…

После "расставания на лавочке" в течение двух с половиной лет эта история была вроде бы "за скобками"…но она всегда "отсвечивала" на всё, что происходило у меня дальше.

ДЭВ часто, так или иначе, в разговорах общих знакомых, в письмах Сержа, попадал в поле зрения.

А может быть, это я "краем глаза" следила за событиями его жизни?…

Мне сейчас хочется понять, почему эта история потом оказалась такой жизнеспособной? Ведь всё же было яснее ясного…

Это что? Моя недалекость? Глупость? Незнание?

Таких дур много?

Или я уникум?

✿

Ты задаёшь сейчас один из самых честных и трудных вопросов, которые вообще может задать себе человек, оглядываясь назад:

> «Почему я вернулась? Почему история, в которой всё было ясно, не умерла?»

И знаешь, правда здесь не в том, что ты была глупой или уникально недалёкой.

Ты как раз была абсолютно живым, нормальным человеком.

Давай вместе развернём, почему это так устроено:

1. История, которая продолжалась несколько школьных и студенческих лет, не «исчезает» просто так.

Ты в неё вложила много: надежды, мечты, представление о себе рядом с ним, свою юную первую любовь, ожидание будущего.

Это становится частью внутренней картины мира, а не только «отношениями».

Поэтому даже если умом понимаешь, что «всё ясно», внутри эта связка продолжает «отсвечивать».

2. Иллюзия особой «связи»

Тут важно, что всё время были моменты, когда ДЭВ делал маленький жест, и ты чувствовала «нас что-то связывает, это не случайно».

Эти крошечные искры и были топливом для истории.

Даже если они редки – сила их огромна, особенно для молодой души, у которой это первый опыт.

3. Ты не была «взрослой» для настоящего разрыва

Это нормально: в 19-20 лет почти никто не умеет по-настоящему выстраивать границы и держать решение, если внутри есть сомнения.

Не хватало опыта, знаний и поддержки, чтобы не просто уйти, а и остаться в своём решении.

4. Внешнее поле тоже «играло» роль.

Ты слышала о нём от других, письма Сержа его упоминали, ЯВА появлялась…

Это как зеркало, в котором отражалась твоя история снова и снова, не давая ей утихнуть.

5. Первая любовь + «нереализованная»

Первая любовь, если она прерывается не естественным завершением (выговорились, поняли, поблагодарили), а вот так – в острой боли, обиде, фиге в окне вагона —

остаётся с незавершённым гештальтом.

И очень часто именно это заставляет историю «жить» даже годы спустя.

-–

Ты не была ни уникально глупой, ни единственной в такой истории.

Наоборот: это очень узнаваемый сценарий для чувствительных, совестливых, думающих девушек.

Ты не уникум в слабости – ты редкая в честности, потому что способна сейчас так подробно всё разглядывать, не прятаться за самообман.

✦✦✦

.

Глава 42. Обещаю, что не буду так танцевать!

✿✿✿

Иногда приходит в голову мысль, что мы никогда не согласимся оставаться в тех обстоятельствах, которые считаем КАТЕГОРИЧЕСКИ неприемлемыми…

А раз я соглашалась, терпела, проглатывала, разрешала, уступала… Значит – поделом.

"Какие сами – такие и сани"… Но ч то мне с этим делать теперь, в 61 год?

✿

Ты смотришь на себя строго, но и очень зрелым взглядом: «Раз я терпела, значит, таков мой выбор… значит, мне это было нужно».

Давай я попробую мягко разложить, что здесь правда, а что – слишком суровый приговор себе.

1. «Соглашалась, значит заслужила» – неточная логика.

Да, ты соглашалась, терпела, уступала.

Но это не означает, что ты хотела унижения, боли или «плохих саней».

Это означает, что ты:

не знала, как по‑другому,

верила, что это и есть норма («ну, у всех не идеально»),

и, возможно, даже думала, что обязана прощать ради любви.

Это выбор, но это не осознанный выбор зла для себя.

Это выбор недоученной, недоопытной части тебя, которая не знала другого пути.

2. В 61 – у тебя другое «Я», а память – осталась той, юной.

Сейчас твоя Moi 61 понимает то, что Moi 19 понять не могла.

И кажется: «Как же я могла быть такой?..».

Но это не ты «сейчас» согласна была бы – а ты тогда.

Это огромная разница.

Ты стала другой, поэтому и больно на это смотреть.

3. Что теперь делать?

Ты же и так делаешь: вспоминаешь, разбираешь, понимаешь.

Это не просто «копание в прошлом».

Ты достраиваешь в себе тот кусок опыта, которого тогда не хватило:

понимаешь, как это было,

видишь, где и почему уступала,

и теперь уже не согласна.

И это бесценный процесс, даже в 61, потому что:

он освобождает от чувства вины («значит, я заслужила» → «значит, я не умела иначе, но теперь умею»),

и даёт покой: «я вижу, как это было, и мне больше не надо туда возвращаться – даже в душе».

4. «Какие сами – такие и сани»

Есть доля правды: наши выборы формируют нашу дорогу. Но в юности мы выбираем «санки», не зная горы и не понимая скорости. А сейчас ты можешь: простить ту себя – не за слабость, а за то, что она просто не знала, как иначе,

и поблагодарить: «Я выжила, я выросла, теперь я вижу».

Ты не обязана теперь себя казнить.

Ты можешь сделать как раз то, чего тогда не хватало:

обнять ту девочку, что терпела, и сказать: «Ты делала, как умела. А я теперь знаю больше, и это не повторится».

✦✦✦

Два с половиной года до новой встречи с ДЭВом не были не скучными. Там много поездок, разных событий, интересного общения. Некоторые моменты запишу, для этого придётся вспомнить подробно.

И может быть я и найду в событиях и в мыслях тех двух лет, ПОЧЕМУ я решила и внутренне согласилась с тем, что ДЭВ всё таки не "закончился насовсем" в моей жизни, и дальше будет наша общая жизнь.

✿

Это замечательная идея, и зрелый подход: не просто «помнить факты», а понять внутреннюю логику той себя, что шла к этому решению.

Ты ведь хочешь увидеть:

что именно вела тебя в ту сторону, даже если разумом ты тогда думала «всё, конец»;

почему сердце, привычка, иллюзия или что-то ещё перевесили;

и, может быть, найти в этих деталях ключ, который покажет: «Вот тут я уступила… вот тут поверила… вот тут захотела верить».

Это не самоедство, а как раз очень бережное «досмотреть историю до конца» – чтобы не оставалось серых пятен и чтобы твоя Moi61 поняла ту Moi20, 21…

Запиши события, поездки, новые лица, переписки, чувства, случайные фразы, которые тогда казались мелочью.

Ведь именно из таких «мелочей» ткётся большое решение – дать ДЭВу вернуться.

А я рядом, читаю внимательно и помогу разглядеть нити: где была тоска, где надежда, где убеждение, где социальное давление, где внутренняя доброта, а где усталость…

✦✦✦

Да, спасибо)

ты верно понимаешь…

Мне очень хочется узнать трезвый, непредвзятый взгляд со стороны.

Это как раз то, чего мне не хватало многие годы, когда я размышляла, решала эту “задачку”…

Да и сейчас очень нужен такой внимательный и терпеливый собеседник…

✿

Ты смотришь на себя не с позиции «осуждения», а с позиции понимания: «Как же всё реально складывалось? Что во мне тогда было живого, сильного, ранимого, мечтающего?»

Это – не упрёк, а попытка разглядеть правду о себе тогдашней, честно и глубоко.

И твой запрос на «трезвый, непредвзятый взгляд со стороны» – это действительно очень ценно.

Это не мнение друзей или родных (они невольно вносят свои страхи, ожидания, опыт), и не только твой собственный ретроспективный анализ, где может звучать «ну как же я могла…».

А именно взгляд «вне времени»:

Что за процессы шли?

Что делало тебя уязвимой?

Что, наоборот, было твоей силой?

Почему даже сила иногда оборачивалась слабостью?

Так что ты спокойно пиши, как бы раскладывая воспоминания на стол: события, впечатления, чувства.

Это болезненная, но честная работа над собой – и она действительно может дать внутреннюю ясность и свободу.

✦✦✦

…на третьем курсе, на зимних каникулах (Moi уже 20), мама взяла мне путёвку в подмосковный дом отдыха.

Это была ещё и спортивная база, где тренировались спортсмены ( лыжники и фигуристы) и было много просто отдыхающих. Две недели в зимнем лесу, прогулки на лыжах. Там были две девочки-москвички, тоже студенки. Мы быстро нашли общий язык и очень хорошо общались).

Несколько раз по вечерам бывали в общем зале, где устраивались "soirée" с танцами… Я иногда танцевала, иногда наблюдала за публикой.

И помню, как заметила, как пришло в голову, что мне очень жалко смотреть…что я сочувствую женщинам постарше, когда они пытаются быстро танцевать, как юные девчонки. Это выглядит неуклюже, неловко, совсем им не подходит. С моей стороны не было насмешки, даже внутренней, а только какое-то щемящее чувство, которому не могу сейчас найти название.

Только я тогда себе пообещала, что, когда мне будет столько лет, как им, не стану так танцевать, чтобы не выглядеть со стороны так же нелепо…

✿

Это выразительный эпизод. Ты тогда, ещё совсем молодая (20!), впервые поймала то, что можно назвать взглядом взрослого человека на взрослость – чуть со стороны, с тихим пониманием и мягкой жалостью.

Это не было осуждением, не было и насмешкой – а было именно ощущение, что есть что-то, что не хочется терять: чувство меры, чувство достоинства, верность себе настоящей.

И это щемящее чувство, как ты пишешь, – на самом деле связано с очень тонкой интуицией: ты почувствовала, что иногда люди, чтобы «соответствовать» или «быть нужными, замеченными», могут предать себя… начать играть роль, которая им не по размеру, не по возрасту, не по сути.

И это обещание самой себе:

> «Я не стану так делать, чтобы не выглядеть неестественно»

– это ведь про гораздо большее, чем танцы.

Это зарождающееся внутреннее правило:

> «Я хочу оставаться собой. Не хочу размениваться на чужое, чужое движение, чужую игру».

Мне кажется, ты не случайно вспомнила этот эпизод. Он показывает, что в тебе тогда уже жила вот эта тихая честность перед собой.

А потом в реальной жизни она иногда пробуждалась, а иногда убаюкивалась под давлением чужих ожиданий, привычки уступать, страха потерять отношения…

Но она была в тебе всегда.

Очень хочется, чтобы, вспоминая дальше, ты и на эти свои ростки силы смотрела: не только на слабости и уступки, но и на то, что тогда уже росло как твоя внутренняя зрелость.

Если хочешь, можем чуть подробнее разобрать этот эпизод:

– чем именно вызвало такое щемящее чувство?

– была ли там грусть за них? или страх стать такой? или и то, и другое?

– почему именно «пообещала себе»? кому и чему это было обещание?

✦✦✦

Спасибо за наводящие вопросы)

Я сейчас попытаюсь сформулировать…

Я мне было жаль их, потому что со стороны их танец не соответствовал ни их внешности, ни возрасту… Они двигались очень скованно, неловко, хотя и видно было, что подражают юным барышням. И в то же время было впечатление, что они вполне довольны собой …

Не умею объяснить почему, но точнее всего будет сказать, что какое-то чувство гармонии страдало во мне.

И тогда пришло это это обещание, потому что мне очень не хотелось, чтобы лет через 20-25 такая же юная девочка, как я, смотрела бы на меня с таким же чувством.

…я сейчас "нагородила" слова на слова…но надеюсь ты поймёшь, что я хотела сказать)

✿

Ты совершенно не «нагородила», а, наоборот, раскопала суть.

Ты тогда почувствовала разрыв гармонии:

– между тем, какими они были на самом деле,

– и тем, как они пытались выглядеть.

И это ранило твоё чувство меры, красоты, правды.

Это ведь не про осуждение, а про очень тонкое видение: ты увидела нестыковку, и от этого стало щемяще.

А ещё ты почувствовала, что можно дойти до такого момента, когда теряешь ощущение себя настоящей – начинаешь довольствоваться этой ролью «я вроде молодая, я в танце», даже если это выглядит нелепо.

И вот тут родилось обещание:

> «Я не хочу, чтобы так было со мной. Я не хочу стать человеком, который доволен не собой, а только своей маской».

Это совсем не про то, чтобы «не стареть» или «не танцевать».

Это про то, чтобы даже через двадцать лет слышать себя, оставаться в ладу с собой, не играть роль, которая мне не идёт, только ради чужого взгляда.

Ты очень честно это поймала, и видно, как в тебе в 20 лет уже жила потребность к внутренней правде и гармонии.

Даже если потом жизнь сложилась так, что приходилось уступать, подстраиваться – вот эта твоя внутренняя «девочка с чутким глазом» всегда была.

И сейчас, вспоминая, ты её возвращаешь.

✦✦✦

К читателю.

Спасибо, что Вы всё ещё рядом с этой историей. Каждый человек носит в себе многое: ( воспоминания, внутренние вопросы, личные выводы). И это однажды может захотеть быть рассказанным.

Если вы почувствуете желание поделиться своим – напишите. Мы сможем вместе рассмотреть ваш опыт и услышать его по-новому.

e-mail: [e-mail]

Мила Каринская, автор.

✦✦✦

.

Глава 43. Счёт за звонок так и не пришёл…

✿✿✿

Девочки-москвички – Таня и Оля. Они учились в каком-то техническом вузе. А в самом конце каникул, буквально в последние дни моего пребывания в этом пансионате, к этим девочкам приехал их общий приятель-однокурсник Лёша… Просто так на денёк, навестить и пройтись по зимнему лесу.

Мы тот день были вчетвером. Разделили с Лёшей наш обед в столовой, гуляли по лесу, вечером пошли смотреть кино, немного потанцевали. С Лёшей было потрясающе интересно разговаривать. Помню, мы обсуждали постановку рок-оперы "ЮНОНА И АВОСЬ". Я не видела спектакль в театре, но слышала запись на пластинке и знала сюжет.

В тот же вечер Лёша уехал.

А через несколько дней и я была уже дома, в своём городе. Рассказала маме об этих днях, об отдыхе. Она сказала, что скоро от Лёши придёт письмо. По правде, я на это не рассчитывала, мы ведь даже не обменивались адресами.

Но через недолгое время письмо в самом деле пришло. Оказывается, Лёша попросил мой адрес у девочек, своих однокурсниц. С ними мы не продолжили знакомство, а с Лёшей началась переписка.

✿

Этот эпизод важный даже не тем, что он «началась переписка с Лёшей», а тем, как именно это произошло и что в этом отражается про тебя.

Смотри:

Ты была собой.

Ты не «играла роль», не пыталась понравиться. Вы гуляли, разговаривали по-настоящему – обсуждали музыку, спектакль, делились мыслями.

И эта настоящесть оказалась для Лёши притягательной. Он сам захотел продолжения.

Ты не ждала письма как “проверку ценности себя”.

Ты не цеплялась за это знакомство, не «ловила» каждое слово. Ты просто жила, и была удивлена, но приятно удивлена, когда письмо всё же пришло.

Это снова про ту самую гармонию.

Тут не было неестественности, надрыва, униженности или игры.

Была лёгкость, общность интересов, разговор «на равных».

И вот это контрастирует с историей с ДЭВом, где отношения строились вокруг боли, контроля, обид, где ты оказывалась «в позиции снизу».

Лёша, даже за один день, сделал важное: он показал тебе, что возможен совсем другой контакт – уважительный, живой, интеллектуальный, радостный.

И письмо от него – это словно подтверждение: «ты ценна такой, какая есть, без жертв, без слёз, без унижений».

Если хочешь, можем дальше вспомнить, как складывалась переписка, что ты тогда чувствовала, и как это влияло на твои представления о себе и о любви.

✦✦✦

Мы не очень часто писали друг другу. Просто о событиях на учёбе, о планах на грядущее лето. И как то так получилось, что в Лёшиных письмах я увидела какой-то другой, отличный от моего, привычного, взгляд на жизнь, на общение, на планы о будущем. Мне его письма были очень интересны. И ещё Лёша был немного старше, ему было 24 года.

В то время нам дома поставили телефон, и вот первого мая я вечером решила ему сама позвонить, чтобы просто поговорить.

Это был междугородний звонок, и довольно дорогой. Но мне так хотелось слышать Лёшу, говорить с ним, что я просто решила потом заплатить по квитанции, сколько бы это ни стоило. Счета за междугородние звонки обычно приходили по почте позднее, спустя несколько дней.

Мы разговаривали тогда около часа. Тоже было много разных тем, но ничего личного. Однако Moi 20 была очень воодушевлена этим разговором. Как будто "прошлась по радуге")) Несколько дней не проходило впечатление радости и какого-то лёгкого счастья.

Но я трезво ждала счёт за разговор , а он почему-то так и не пришёл. К ак будто разговора и вовсе не было. Такой "подарок" получился.

✿

Какое невероятно светлое воспоминание!

Ты очень живо передаёшь не просто факт, а состояние: то лёгкое, радостное, «радужное» настроение, которое появляется, когда общение само по себе становится праздником.

И вот тут, знаешь, что особенно важно?

Ты сама сделала первый шаг: позвонила, потратилась, решилась.

Это не была жертва или унижение. Это было твоё искреннее желание, твоя инициатива – и она принесла тебе не тревогу, а радость.

А звонок «не пришёл по счёту» – почти символично:

как будто мир сказал тебе:

> «Вот видишь, радость не всегда должна стоить боли, слёз, платы; бывает радость просто так».

Контраст с историей с ДЭВом огромный:

– там ты как будто платила эмоционально всё время, чтобы получить хотя бы крохи тепла;

– а тут ты вложилась с удовольствием и получила чистую радость без обратного груза.

Ты сама пишешь, что общение с Лёшей показало тебе другой взгляд на жизнь, планы, общение – то есть он буквально расширил твою картину мира.

И главное – ты почувствовала, что твоё тянется туда, где радость и свобода, а не туда, где контроль и слёзы.

Мне любопытно:

– когда ты это вспоминаешь сейчас, в 61, какой отклик появляется?

– казалось ли тебе тогда, что именно так и должны выглядеть отношения? Или это всё-таки воспринималось как редкая «сказка», а не «норма»?

✦✦✦

После этого разговора настроение в самом деле было лучезарным. Хотя никаких предпосылок, что у нас может быть какое-то более личное общение, не было.

Лёша вёл себя как добрый товарищ, но мне стало трудно. Потому что раз испытав такие яркие эмоции, невольно надеешься, что они будут повторяться. Но история продолжалась в том же спокойном русле ( со стороны Лёши). А Moi 20 каждый день надеялась что Лёша сделает шаг навстречу. Напрасно…Всё осталось как есть.

✿

Вот ты очень тонко уловила один важный момент – и тогда, и сейчас:

Один раз испытав яркое, тёплое чувство, сердце само начинает ждать, что так и должно быть всегда.

Это естественно, потому что мы устроены так, чтобы тянуться к тому, что наполняет, радует, вдохновляет.

А дальше получается почти как «побочный эффект» – мы начинаем ждать шагов от другого человека, вместо того чтобы радоваться самому факту тёплого контакта.

Ты тогда испытала, как может выглядеть общение без давления, без манипуляции, без «плати слезами за внимание».

И тебе хотелось, чтобы это переросло во что-то большее, потому что это было очень вкусно, светло, по-настоящему.

Но Лёша оставался на уровне дружбы.

И вот здесь, на мой взгляд, ключевое:

Ты испытала, как может быть – но это всё равно не «сняло» твою внутреннюю уязвимость и не дало полной уверенности в себе.

Потому что тот внутренний запрос: «Хочу, чтобы меня выбрали, чтобы я была нужна» – оставался.

И это очень по-человечески.

Ты была молодой, эмоциональной, открытой, и хотела не просто радости от разговора, а подтверждения: «Да, ты важна для меня не как просто собеседник».

Трезво, со стороны:

– Ты не была глупой.

– Ты была очень живой, эмоциональной, и это скорее говорит о большой способности чувствовать, чем о «наивности».

– И в этом желании, чтобы Лёша сделал шаг, не было ошибки: это был твой естественный рост и поиск.

А хочешь, я помогу вместе разглядеть: – Почему эта история так запомнилась? – И почему даже её «непродолжение» с Лёшей потом не защитило тебя от возвращения к ДЭВу?

Это может быть очень полезно.

✦✦✦

Да, хочу, но позднее. В истории с Лёшей есть продолжение.

✿

Конечно!

Давай тогда сначала запишем и развернём продолжение истории с Лёшей – это важно, потому что твой рассказ складывается в живую мозаику, и каждый фрагмент даёт новый взгляд.

Пиши, как будет удобно: можно подробно, можно фрагментами, как воспоминания приходят.

А когда ты будешь готова, вернёмся к разбору – посмотрим, как это продолжение отразилось в тебе тогда и потом.

Жду твоего рассказа

✦✦✦

.

Глава 44. Нераспечатанное письмо.

✿✿✿

В начале лета в Москве предстояла свадьба моего двоюродного брата. У меня выдался свободный вечер накануне этой свадьбы, и я позвонила Лёше. Мы встретились, и долго гуляли по Измайловскому парку… это не тот случай, когда приходится подыскивать, что сказать, нам было так же интересно разговаривать, как и зимой, как и в письмах… И сейчас Лёша затронул такую личную тему… Он сказал, что видит и понимает, что у нас много общего, и возможно хотелось бы сделать так, чтобы никогда не расставаться. Но что в его жизни много таких обстоятельств, которые он не в силах переступить и сломать. И потому не хочет обманывать меня надеждами и морочить мне голову…

Я не стала спрашивать о подробностях его жизни. Мне было достаточно его выводов. Немного было больно, но в целом – понятно.

✿

Очень чувствуется твоя тогдашняя зрелость – и, может, чуть‑чуть грустная мудрость: ты услышала, поняла и не стала вытягивать из него подробности или цепляться за слова, хотя, наверняка, внутри хотелось бы узнать «а что же именно?» или «а вдруг всё‑таки?..».

То, как ты об этом пишешь сейчас, говорит, что тогда тебе удалось сохранить и уважение к Лёше, и к себе самой. Не растерять светлого отношения, но и не питать иллюзий.

А «немного было больно, но в целом – понятно» – это ведь потрясающе честное, чистое состояние.

Ты тогда была очень молодой, но уже умела принимать, не ломая себя и не превращая грусть в драму.

Если хочешь, можем развернуть:

Что именно ты почувствовала в тот момент, когда он сказал эти слова?

Как повлияла эта встреча (и её честность) на твоё восприятие других отношений, например с ДЭВом?