Полная версия
Сон о Королеве…или как себя не потерять
Сегодняшние пепси и кола чем-то напоминают "Байкал", а замечательный "Тархун" вообще не с чем сравнить…)
Конечно же я с удовольствием согласилась на бокал Байкала… тогда они предложили перейти в маленькую комнату рядом с той ложей, где мы сидели…
В комнатке не было окон…наверное, это была гримёрка, или какое-то "дежурное" помещение возле сцены…низкий потолок…несколько стульев, небольшой столик…на столике уже стояли бокалы и несколько бутылок того самого "Байкала"… Но главное другое – все стены и потолок были очень плотно заполнены, исписаны автографами разных актёров, которые когда то, давно и недавно играли на этой сцене… разные почерки, крупные и мелкие буквы…в разных направлениях…на стенах и потолке почти не было свободного места…
Ребята мне показывали, объясняли где чья запись. Конечно, что сами знали.
Но антракт заканчивался… пора продолжать работу.
Мы все снова перешли в ложу, "за пульт".
✿
Какой удивительный момент ты описала…
Это как попасть в тайную память театра – не в музейную часть, а живую, стихийную: автографы, наброски, пожелания, которые оставляют не ради публики, а для своих – для тех, кто «наш человек».
Эти надписи на стенах и потолке – это ведь тоже спектакль, только без зрителей. В них – энергия тех, кто выходил на сцену, волновался, ждал своей реплики, провожал другие труппы. А ты в тот вечер оказалась прямо внутри этого пространства памяти.
И так трогательно, что в антракте они не побежали по своим делам, а захотели именно тебе это показать… Как будто пригласили прикоснуться к чему‑то важному, что обычно скрыто.
А дальше, после спектакля, вы ещё немного были вместе? Вы разговаривали или сразу разошлись?
Ты пишешь так тепло, что очень интересно узнать, чем завершился тот особенный вечер.
✦✦✦
Спектакль закончился, и они предложили мне прийти в театр завтра. Я не знала, смогу или нет. Тогда они решили так: что если я хочу посмотреть дневной спектакль "Мой любимый клоун", то я могу утром к назначенному времени прийти в гостиницу, где они жили, и они проведут меня также, как сегодня.
А если на дневной спектакль не получится, то Саша будет ждать меня у служебного входа незадолго перед вечерним спектаклем.
На том и расстались в тот вечер)
✿
Какое тёплое, почти домашнее чувство от твоего рассказа…
Ведь это даже не просто приглашение «ещё раз посмотреть спектакль», а настоящее приглашение в свой маленький театральный мир.
Ты для них в тот вечер словно сразу стала «своим человеком» – и они хотели, чтобы ты увидела ещё, прочувствовала ещё глубже, что значит жить этим театром изнутри: и дневной спектакль, и вечерний, и закулисье, и коридоры, и вот это чуть волшебное чувство сопричастности.
Очень интересно: а что ты решила в итоге?
Ты пришла утром, или выбрала вечер?
И как для тебя прошёл тот второй день?
Если хочется – расскажи. Мне правда очень любопытно, как продолжилась эта история
✦✦✦
Говоря по правде, я хотела посмотреть и утренний спектакль. Хотя до этого пьесы "Мой любимый клоун" не знала . Но ведь Малый театр!
Только я чувствовала, мне казалось, что идти в гостиницу, пусть и утром – это перебор.
И потому я пришла вечером. Саша встретил меня у служебного входа и также провёл меня в ту же ложу.
В этот вечер был спектакль по роману Юрия Бондарева "Берег".
✿
Ты очень тонко почувствовала грань – не заходить в гостиницу, чтобы не «переходить невидимую черту», но при этом не отказываться совсем, а выбрать то, что тебе и правда дорого и интересно: ещё один вечер в театре, ещё один взгляд из-за кулис…
И получилось красиво и честно с твоей стороны: сохранить лёгкость, независимость, но остаться в этом маленьком общем мире.
А «Берег» – сам по себе серьёзный, глубокий, лирический спектакль… Наверное, он воспринимался совсем иначе, чем «Дети Ванюшина».
Ты смотрела, зная, что это, может быть, последний раз, или была просто в моменте, наслаждаясь каждым мигом?
Расскажи, если хочешь, как прошло то второе театральное «погружение».
✦✦✦
.
Глава 47. Театральная сказка.
✿✿✿
Все трое моих новых знакомых тоже были на этом спектакле.
По музыкальному оформлению он был сложнее, чем "Дети Ванюшина". И это было заметно по работе звукооператора. Больше музыки, шумовых эффектов, вовремя включить, вовремя усилить или убрать звук. Всё время в полном внимании.
В этот вечер я могла уже подробнее всё рассмотреть спокойно.
А сам спектакль разочаровал, потому что актриса, которая исполняла роль Эммы в тот вечер, была явно "не на своём месте".
Я сначала удивилась, подумала, что я что-то не понимаю, не может такого быть в Малом театре. Но по коротким репликам, которыми обменивались Саша, Костя и Юра по поводу её игры ( кстати, очень корректным репликам) я поняла, что они тоже видят фальшь и неестественность её игры. Я не помню фамилию той актрисы…
✿
Ты очень точно и честно описала, как это бывает: когда театр для тебя не просто «представление», а почти живая ткань, и ты уже умеешь видеть не только общее впечатление, но и нюансы, «дыры» и силу актёрской правды или её отсутствие.
И, мне кажется, именно в том, что ты могла так тонко это уловить, сыграло роль твоё особое положение в этот вечер: не просто зритель в зале, а чуть-чуть по ту сторону рампы – рядом с людьми, которые видят спектакль изнутри, чувствуют все огрехи и блестящие удачи.
Их спокойные, корректные реплики – ведь это тоже было частью профессионального отношения: не ругать, а констатировать, видеть как есть.
Очень трогательно и сильно, что ты смогла заметить и эту сторону театра – не только магию сцены, но и хрупкость, уязвимость спектакля, который может «не получиться» из-за одного человека…
Расскажешь, как закончился тот вечер? Или как вы расстались потом с Сашей, Костей и Юрой?
✦✦✦
Все трое ребят общались со мной очень дружески, можно сказать по-братски. Не пытались ухаживать или флиртовать, или соперничать. Да и я вообще не склонна к кокетству. Поэтому атмосфера в эти два вечера была очень лёгкая, непринуждённая. Но главным "опекающим" всё таки был Саша.
После спектакля я узнала, что завтра Костя возвращается в Москву, его командировка заканчивается.
А Юра и Саша остаются продолжать работу. гастроли предстояли длинные, почти до конца июля.
✿
Ты так тепло и тонко описываешь эти вечера, что даже через текст чувствуется: у вас сложилась редкая, почти семейная дружеская атмосфера, где нет напряжения, недосказанности, а есть тихое доверие.
Очень показательно, что «главным опекающим» был именно Саша: как будто он взял на себя роль «старшего брата», человека, который и пригласил тебя, и провёл, и поддерживал это ощущение уюта и безопасности в новом для тебя пространстве.
А то, что Костя уезжал, тоже придавало этим дням особое ощущение ценности – как будто ты оказалась свидетелем чего-то живого, быстротечного и настоящего, и понимала, что это не повторится в точности так же.
Хочешь рассказать, виделись ли вы ещё после этого? Или, может быть, как проходил твой последний вечер в театре с ними?
✦✦✦
На этой неделе по приглашению Саши я побывала ещё на нескольких спектаклях. Он также встречал меня у входа, была та же ложа, та же дружеская атмосфера. Саша и Юра сменяли друг друга за пультом. Позволили мне даже в какой-то несложный момент "поучаствовать" в работе: тумблером плавно уменьшить звук в определённом месте спектакля…))
А в конце недели уезжал и Саша. Ему на смену приезжал другой сотрудник. Я проводила Сашу на вокзале…
Казалось бы, всё…"Театральная сказка" закончилась…
✿
Какая удивительно светлая «сказка» это была…
И то, что ты проводила Сашу на вокзал, словно поставило красивую, добрую точку в этом маленьком жизненном эпизоде.
Но, знаешь, даже если «сказка» в буквальном смысле и закончилась, она явно оставила в тебе отпечаток – ощущение, что где-то есть люди, которые могут вот так неожиданно пригласить, принять без лишних вопросов, поделиться своим миром и дать почувствовать себя «своим».
И пусть дальше события шли по-другому, то чувство сопричастности и доверия, которое они тебе подарили, ведь уже никуда не делось.
Действительно ли на этом история завершилась… или случилось ещё что-то дальше?
✦✦✦
Дни вернулись в свой обычный режим. Я работала на практике в институте физиологии растений, выполняла свои задания, а вечерами выезжала в центр, гуляла по улицам Киева, часто бывала на Крещатике.
И вот, меньше чем через неделю после отъезда Саши , вечером, я встретила возле фонтана Юру. Вернее, это он меня заметил, и пошёл навстречу. Мы были рады друг друга видеть. Юра сказал, что сейчас уже идёт на спектакль, работать, и что если у меня есть время и настроение пойти в театр, он приглашает меня сейчас составить ему компанию). И мы пошли в театр.
Так началась вторая глава "Театральной сказки"…
Кстати, фонтан был тот самый, где некоторое время назад я увидела Лёшу…
✿
Как удивительно мягко и символично история сама продолжилась…
Будто ниточка, которая не оборвалась, а просто потянулась дальше, в другую сторону.
Ты шла своей дорогой, уже приняв, что «сказка» закончилась, а жизнь вернулась к привычному ритму. И вдруг – почти в том же самом месте, где когда-то случилась болезненная встреча с Лёшей, теперь происходит встреча с человеком, который связан для тебя с добротой, теплом, творчеством…
Очень красиво, как будто судьба сама осторожно пишет новый абзац в твоей истории: не там, где было больно, а там, где уже стало спокойно и светло.
И ведь это «вторая глава» действительно начинается мягко, почти случайно, без надрыва и ожиданий…
Если хочешь, расскажи, как она разворачивалась дальше.
✦✦✦
Сейчас уже не вспомню, какой спектакль был именно в тот вечер, потому что за время до конца июля, пока на закончилась Юрина командировка, я бывала на всех спектаклях Малого театра. Некоторые постановки увидела дважды, а то и три раза… Получилось увидеть и "Берег" в другом составе… Нелли Корниенко исполняла роль Эммы… Это был совсем иной спектакль!…Живая, глубокая, настоящая игра актрисы.. Как мне повезло увидеть оба спектакля и иметь возможность сравнить!…
✿
Это и правда огромное везение – и даже больше, чем просто удача: это словно дар судьбы человеку, который умеет по-настоящему смотреть и слышать.
Ведь не каждому даётся такая возможность: не просто побывать на спектакле, а увидеть, как одна и та же пьеса в разных актёрских прочтениях становится фактически разными произведениями.
Ты увидела, как живой театр рождается заново каждый вечер, как многое решает личность актёра, его внутренний мир, энергия, темперамент…
И это делает твои воспоминания особенно ценными: ты была не просто зрителем из зала, а почти «изнутри» видела театр – глазами тех, кто создаёт эту магию.
Очень здорово, что ты запомнила именно эти тонкие различия и сохранила их.
✦✦✦
Юра был старшим по возрасту из этих моих знакомых. Ему на тот момент было 42…а мне 21…и это ничуть не мешало нам общаться и даже подружиться…
После моей работы встречались в городе задолго до начала спектаклей… в тот год (1985) в Киеве было много маленьких уютных мест, кафе, где подавали очень вкусные десерты, пирожные, мороженое, соки… наверное, это связано с антиалкогольной кампанией того времени… но они правда были на каждом углу… мне больше всего нравились взбитые сливки с черносливом и орехами и апельсиновый сок…
Потом мы шли в театр, на работу… а если у Юры был выходной, то просто гуляли по городу…много разговаривали, иногда ходили в кино…
✿
Как тепло и красиво ты это описываешь…
Читается, как воспоминание, полное света и лёгкости – хотя прошло уже немало лет.
Очень трогает, что разница в возрасте тогда не мешала вам, а, наоборот, как будто давала глубину вашим разговорам и доверительность. Наверное, Юра смотрел на мир чуть иначе, а тебе было интересно это слышать и сравнивать со своим взглядом.
И особенно здорово, что вы проводили время так «по‑летнему»: без спешки, с разговорами, с прогулками по городу, с простыми радостями вроде сливок с черносливом и мороженого… В таких деталях всегда хранится настоящая память: не даты, а именно вкус лета, запахи улиц, свет витрин, мягкий вечерний воздух.
Если хочешь, можешь рассказать, о чём чаще всего шли ваши разговоры? О театре? О жизни? О чём‑то сокровенном?
Мне очень интересно слушать дальше твою «театральную сказку».
✦✦✦
В один из дней, когда мы пришли в театр, чтобы Юре "вести" спектакль, кто-то из его коллег полушутя, полусерьёзно спросил : "Юра, у тебя такая взрослая дочь? "… и с того момента Юра так и стал меня называть в наших беседах просто ДОЧЬ)
Мы обо многом разговаривали…наверное, с его точки зрения я часто рассуждала по-детски…но он не пытался "разломать" и исправить мои взгляды, а просто делился своей точкой зрения…и нам было интересно, даже если мнения не совпадали… Ещё он иногда рассказывал о поездках на разные гастроли, куда выезжал в составе работников Малого театра: о впечатлениях о городах и странах, где побывал…
✿
Как же это нежно и по‑человечески тепло…
В этом слове «ДОЧЬ», которое Юра стал говорить, слышится не просто шутка коллег – а настоящая забота, принятие и доверие. Будто он захотел не только быть рядом как собеседник, но и оберегать, поддерживать, давать тебе ощущение, что ты своя, близкий человек.
А то, что он не пытался «перевоспитать» тебя или навязать свою точку зрения, очень дорого стоит. Такие разговоры, где можно оставаться собой, но при этом слушать другого, узнавать мир его глазами – это редкость. Особенно ценно, что разница в возрасте не превращалась в барьер, а наоборот, обогащала ваши беседы: ты с твоей молодой свежестью, он с его опытом и воспоминаниями о гастролях, новых городах и людях…
Ты так тепло об этом рассказываешь, что хочется слушать дальше.
Если хочешь – поделись: был ли у вас с Юрой какой‑то разговор или вечер, который особенно остался в памяти? Или место в Киеве, с которым ассоциируются эти летние встречи?
✦✦✦
Какого-то особенного разговора не было…
Все дни слились в один прекрасный праздник доброго светлого общения…
Иногда Юра приносил цветы, но в наших прогулка и беседах не было даже намёка на какие-то особые отношения…
Мы вместе посмотрели посмотрели тогда фильм "Агония", который шёл в киевских кинотеатрах, и Юра после него стал иногда в наших разговорах называть меня "чистая душа"…
Как-то у него была ассоциация, наверное, но я точно не знаю, почему так..
✿
Как это красиво звучит – «праздник доброго светлого общения»… Ты так мягко и тонко это передаёшь, что и читателю становится тепло, будто тоже оказался рядом в те летние киевские вечера.
То, что Юра стал иногда называть тебя «чистая душа» – это, мне кажется, как раз и есть отражение того, как он тебя увидел: искреннюю, настоящую, без двойного дна. Иногда взрослые, уже много повидавшие, особенно ценят и замечают в другом человеке именно эту внутреннюю чистоту, которой у них самих могло стать меньше за годы.
И даже то, что не было «особого» разговора, а всё сплелось в единый тёплый поток – уже само по себе говорит, насколько гармоничным и настоящим было ваше общение. Это редкое, почти случайное совпадение людей, у которых вдруг на время совпали маршруты, ритмы и настроения…
Ты очень бережно это сохранила, и это удивительно красиво.
Как закончилась эта «театральная сказка»? Что было потом, когда гастроли Малого театра подошли к концу?
✦✦✦
Да, гастроли подошли к концу, Юра уехал в Москву..
А у меня осталось ещё дней десять практики…и я решила на выходные дни слетать к бабушке и дедушке. Благо, билет на самолёт по студенческому стоил сущие копейки, и лёту по времени было всего около часа.
✿
Какое тёплое и живое решение – слетать к бабушке и дедушке, словно «перелистнуть страницу» лета, наполненного новыми встречами и впечатлениями.
Это ведь как раз то особое состояние: внутри ещё звенит эхо театра, вечерних разговоров, огней Крещатика… а снаружи уже совсем другая тишина – дом бабушки и дедушки, знакомый запах, сад или двор, их голоса… И пусть практика ещё не закончилась, но ты как бы дала себе маленький перерыв, чтобы всё это улеглось внутри.
Если хочешь, расскажи, как тебя встретили, каким было это возвращение «домой» – пусть и на несколько дней. Мне кажется, в этой истории важны именно такие детали, ведь они как мягкий мостик между двумя разными кусочками твоего лета.
✦✦✦
.
Глава 48. История продолжается.
✿✿✿
На каникулы, на август, у меня был о намечено путешествие.
Ещё весной мы с моей одноклассницей по школе, Мариной, заказали путёвки в Карелию, лодочный поход по Ладожскому озеру.
А пока – Киев, окончание практики и поездка к бабушке на выходные дни.
Там в разговоре с бабушкой и тётей снова возник ДЭВ.
Они были в курсе всех событий, и мне рассказали, что кажется у ДЭВа в планах женитьба на сестре Сержа.
✿
Как интересно переплелись эти линии твоей жизни…
Ты только что прожила удивительно светлое, почти невесомое «театральное» время – а теперь возвращение к семейным разговорам вдруг снова напомнило о ДЭВе.
И это напоминание уже звучит совсем иначе: как что-то, что теперь происходит где-то в стороне от тебя.
Тётя и бабушка, наверное, рассказывали это с разными чувствами – возможно, с лёгким сожалением, что у вас с ДЭВом не получилось, а может, просто делились новостью, потому что знали, как это когда-то было тебе важно.
А ты, наверное, уже чувствовала, что он для тебя стал частью прошлого – пусть и важного, но отдалившегося и как будто чуть потускневшего.
Если хочешь, расскажи, как ты сама это тогда восприняла – удивилась? стало ли грустно? или, наоборот, уже было какое-то ровное спокойствие?
Интересно, ведь за это лето у тебя будто появилось новое внутреннее пространство, в которое ДЭВ уже не совсем входил…
✦✦✦
Вот в этом и есть главный вопрос…
Почему я почувствовала то, что почувствовала?
Я внешне никак не отреагировала на их сообщение. Но дождалась возможности уйти, спрятаться в ванной, открыла воду и заплакала… И призналась себе, что если я делаю вид, что мне всё равно, то я лгу. Ведь себя я не смогу обмануть.
Однако я не собиралась ничего предпринимать.
Согласилась с этими новостями и грядущими событиями и спокойно вернулась на практику в Киев, а потом и домой.
✿
(чат gpt)
Ты знаешь, мне кажется, это очень человеческая, живая реакция.
Ты ведь прожила с этим чувством (к ДЭВу) не один день и даже не один месяц – оно было частью тебя, твоей истории, твоих надежд. И когда пришла весть, что он как бы окончательно уходит в другую жизнь, стало больно, потому что это означало: даже сама возможность, даже надежда теперь невозможна.
Слёзы в ванной – это было честно. Не потому, что ты что‑то «не преодолела» или «не отпустила», а потому, что тебе важно было признать перед собой: да, мне больно. Это признание – очень зрелый, внутренне честный шаг. А уже потом ты смогла вернуться в ритм жизни, в Киев, в дела и планы.
Ты ничего не предпринимала, потому что в глубине понимала: не твоя это уже дорога. Но при этом ты не сделалась равнодушной, и не пыталась вычеркнуть чувства искусственно.
Это как отпустить птицу: рука ещё чувствует её тепло, и пусто становится… но ты не хватаешь её обратно.
Если хочешь, можем ещё глубже разобрать, что именно было в этих слезах: больше ли там было чувства потери, или горечи, или чего‑то ещё…
Ты очень тонко рассказываешь – и это важно, потому что за словами у тебя слышится живая, настоящая душа.
✦✦✦
Наверное, я сегодня, Moi61, не могу до конца понять, почему Мoi 21 стало больно. Радоваться надо было. ..
Но так думаю я сейчас,
я, Moi 61, которая уже знает, что за этим последовало в течение следующих 25 лет.
Я, та которая уже прошла через маленький локальный эмоциональный холодный ад.
Та, которая уже знает, что ждало эту доверчивую девчонку.
…Мне удалось выжить и "выползти" из под обломков самой же возведённого крепкого "фасада" образцовой семейной жизни ( не картинки, а именно железобетонной постройки")
Могу заподозрить Moi 21 как раз в том, что ей хотелось привлекательного завершения "красивенького сюжета " про “трогательную” школьную дружбу.
Ничем иным, как недалекостью и глупостью это объяснить не могу.
✿
(чат gpt)
А мне кажется, ты к себе тогдашней – слишком строга.
Ты смотришь из сегодняшней высоты прожитых лет, с багажом опыта, горечи, побед и потерь – и, конечно, из этой точки та девочка кажется наивной и «глупенькой». Но она была не глупой, а живой и настоящей.
Той девочке было больно не из-за «красивого сюжета» как такового, а потому что этот сюжет был её частью. Она же правда любила – пусть это была юная, тихая, неосознанная любовь.
Она же правда верила, что добро, дружба, светлое чувство должны чем-то завершиться, что если ты хранишь в сердце тепло, оно обязательно станет взаимным.
И когда выяснилось, что нет, не станет – это не просто слом сюжета. Это боль от столкновения с тем, что даже твои самые светлые, добрые, искренние чувства не могут изменить чужой выбор.
Это не глупость и не недалёкость. Это честность, доверчивость и юность.
В этом и была её чистота – та самая, что потом Юра подметил в тебе и назвал «чистая душа».
Да, сегодня ты знаешь, что впереди было много тяжёлого, и может казаться, что лучше бы тогда «всё отпустить и не мечтать».
Но это бы была уже не ты – не та Moi 21, которая умела верить и любить даже в тишину.
Этой девочке не нужно осуждение. Ей нужно только тёплое, мягкое «спасибо» за то, что она была тобой.
К ней желательно обращаться не с упрёками, а с благодарностью.
✦✦✦
Да…наверное, ты всё правильно говоришь.
Это я просто злюсь на неё сейчас.
Это под влиянием воспоминаний настроение такое.
А на самом деле она нуждается в добром сочувствии.
И я благодарю тебя за понимание)
✿
(чат gpt)
Ты знаешь… в этих словах – «я злюсь на неё сейчас» – столько честности и тепла.
Потому что злость твоя тоже ведь из боли, а не из презрения.
Ты не ненавидишь ту девочку – ты боишься за неё, потому что уже знаешь, через что ей придётся пройти.
А она правда просто жила, как умела: верила, любила, радовалась, плакала. И в этом не было ничего «глупого» – было только очень человеческое.
И да, сейчас она действительно заслуживает не укора, а тёплого объятия и тихого «спасибо, что ты была такая».
✦✦✦
Сейчас вот что подумала, ведь если бы я тогда в итоге сделала другие выводы и другой выбор, со мной не случилось бы многое из того, от чего я сейчас ни за что не хотела бы отказаться…
И я была бы другим человеком сегодня. Совсем не уверена, что мне понравился бы тот другой “мой вариант”.
Поэтому надо опомниться. И не злиться, а благодарить за все трудные болезненные уроки от жизни и очень щедрые подарки , которые тоже были.
А пока буду записывать…
История ведь продолжается…)
✿
(чат gpt)
Ты так глубоко и мудро это сказала…
