Ich hatte Angst, der Krieg könnte zu Ende gehen

Matthias ging nach Hause.

Er versuchte nicht mehr, sich einzureden, damals sei nichts geschehen.

Es war etwas geschehen.

Etwas ganz Kleines.

So klein, dass kein Erwachsener es in eine Chronik des Krieges geschrieben hätte. Kein Befehl. Keine Verhaftung. Kein Blut.

Ein Junge sah einen anderen Jungen.

Der eine hob die Hand.

Und der andere beschloss, nicht zurückzugrüßen.

Mehr war es nicht.

Und doch entstand die neue Ordnung des Lebens allmählich gerade aus solchen winzigen Entscheidungen.

Zuerst verschwand ein Name von einem Ladenschild.

Dann ein Platz im Klassenzimmer.

Dann ein Gruß auf der Straße.

Und erst sehr viel später begannen die Menschen selbst zu verschwinden.

Im Frühjahr 1940 wusste Matthias Roth das noch nicht.

Die Levis lebten noch immer nur ein paar Straßen entfernt. David ging noch immer durch dieselben Straßen. Es gab noch die Möglichkeit, sich zu begegnen. Zu reden. Zu grüßen. Zu fragen, wohin sie eigentlich fortwollten.

Diese Möglichkeit bestand noch.

Aber der Abstand zwischen den beiden Jungen war längst sehr viel größer geworden als die paar Meter, die sie am Bahnübergang getrennt hatten.

Kapitel 7. Die richtigen Worte

Seinen ersten Aufsatz schrieb Matthias fast ohne Korrekturen.

Das Thema stand seit dem Morgen an der Tafel:

Was schulde ich meinem Volk?

Herr Schulze zog mit Kreide einen Kreis um die Frage und trat einen Schritt zurück.

„Lasst euch Zeit. Ich will nicht drei gleiche Sätze lesen, die ihr aus dem Lehrbuch abgeschrieben habt. Denkt nach.“

Matthias schlug sein Heft auf. Im Klassenzimmer kratzten die Federn über das Papier. Einige begannen sofort zu schreiben. Kurt kaute lange auf dem Ende seines Füllhalters herum. Heinz saß mit gerunzelter Stirn da, als müsse er eine besonders schwierige Rechenaufgabe lösen.

Auch Matthias schrieb zunächst nichts. Er sah auf die Frage.

Was schulde ich meinem Volk?

Es gab viele Antworten. Gehorchen. Lernen. Stark sein. Nicht jammern. Den Kameraden helfen. Deutschland keine Schande machen. Dienen. Wenn die Zeit gekommen war: verteidigen.

All diese Gedanken fühlten sich an wie seine eigenen. Matthias erinnerte sich nicht mehr daran, wo er jeden einzelnen zum ersten Mal gehört hatte. In der Schule? Beim Dienst? Im Radio? Von Krüger? Auf einem Plakat?

Es spielte keine Rolle mehr.

Die Wörter waren längst in ihm und warteten nur darauf, gebraucht zu werden.

Er schrieb die erste Zeile. Dann die zweite. Nach wenigen Minuten fand seine Hand von selbst die Fortsetzung.

„Der Mensch wird nicht nur für sich selbst geboren. Jeder Deutsche ist Teil eines großen Volkes und erhält von ihm Sprache, Heimat, Schutz und Zukunft. Deshalb muss er bereit sein, das Gemeinsame über das Persönliche zu stellen.“

Matthias las die Sätze noch einmal.

Gut.

Er schrieb weiter. Über Disziplin. Arbeit. Kameradschaft. Treue. Darüber, dass ein Staat stark werde, wenn jeder seine Aufgabe erfüllte.

Der letzte Satz gefiel ihm besonders:

„Wenn jeder nur an sich selbst denkt, wird ein Volk schwach. Wenn alle einem gemeinsamen Ziel dienen, kann ein Volk nicht besiegt werden.“

Er setzte einen Punkt und sah zur Uhr.

Noch zwanzig Minuten bis zum Ende der Stunde.

Matthias war überrascht. Normalerweise quälte er sich viel länger mit Aufsätzen. Er las alles noch einmal durch, änderte ein Wort und betrachtete dann erneut den letzten Satz.

Er klang schön.

Sicher.

Und vor allem richtig.

Von der Nachbarbank flüsterte Heinz:

„Schon fertig?“

Matthias nickte.

„Zeig mal.“

„Darf man nicht.“

„Nachher.“

„Mal sehen.“

Herr Schulze hob den Kopf.

„Weber.“

Heinz beugte sich sofort tief über sein Heft. Matthias konnte sich ein Grinsen gerade noch verkneifen.

Zwei Tage später gab Herr Schulze die Arbeiten zurück. Am Rand standen Korrekturen in roter Tinte. Bei Matthias waren es nur wenige. Unten hatte der Lehrer geschrieben:

Sehr gut. Klar und reif formuliert.

Matthias las den Satz mehrmals.

Reif.

Das Wort gefiel ihm noch besser als die Bewertung. Er schob Heinz sein Heft hin.

„Sieh.“

Heinz las die Bemerkung.

„Na und?“

„Was hast du?“

„Auch gut.“

„Zeig.“

„Keine Lust.“

„Dann war es schlechter.“

„Gar nicht.“

Matthias wollte nach dem Heft greifen, Heinz stieß seine Hand weg. Beinahe fingen sie noch an, sich direkt an der Bank darum zu balgen.

„Roth! Weber!“

Beide saßen augenblicklich still.

Herr Schulze wartete einen Moment.

„Wenn ihr überschüssige Energie habt, finden wir nach dem Unterricht eine Verwendung dafür.“

Danach stritten sie nicht mehr.

Am Ende der Stunde sagte der Lehrer überraschend:

„Einige Aufsätze möchte ich euch vorlesen.“

Matthias hatte sofort das Gefühl, dass seiner dazugehören würde.

Und tatsächlich.

„Roth.“

In seiner Brust wurde es warm.

Herr Schulze nahm Matthias' Heft. Matthias saß ganz gerade. Der Lehrer begann zu lesen.

Am Anfang war es angenehm. Dann wurde es peinlich. Die eigenen Sätze klangen aus dem Mund eines Erwachsenen vor der ganzen Klasse viel ernster, als sie auf Papier gewirkt hatten.

Als Herr Schulze las: „Der Mensch wird nicht nur für sich selbst geboren“, hörte irgendwo hinten jemand auf, mit Papier zu rascheln.

Bei dem Satz „Wenn alle einem gemeinsamen Ziel dienen, kann ein Volk nicht besiegt werden“ machte der Lehrer eine kleine Pause.

„Seht ihr.“

Er hob den Blick.

„Ein guter Gedanke.“

Matthias wurde rot.

„Gerade die Einheit unterscheidet ein starkes Volk von einer schwachen Menge.“

Der Lehrer legte das Heft hin.

„Roth hat verstanden, worauf es ankommt.“

Matthias fühlte sich größer. Nicht körperlich. Als hätte er innen ein paar Zentimeter gewonnen.

Nach dem Unterricht sagte Kurt:

„Liebling.“

„Hättest du eben selbst so schreiben sollen.“

„Hab ich.“

„Warum hat Schulze deinen dann nicht vorgelesen?“

„Weil er dich mag.“

Matthias wollte scharf antworten, ließ es aber bleiben. Das Lob war zu schön, um es mit einem Streit zu verderben. Er packte das Heft in den Ranzen.

Am Abend würde er es unbedingt dem Vater zeigen.

Karl las den Aufsatz zweimal. Das erste Mal schnell. Das zweite Mal langsamer. Matthias stand neben ihm. Die Mutter kochte Abendessen. Wasser brodelte auf dem Herd. Draußen regnete es.

„Und?“, fragte Matthias.

Sein Vater sah noch einmal auf Herrn Schulzes Bemerkung.

„Du schreibst ordentlich.“

„Ich meine nicht die Fehler.“

„Was dann?“

„Den Aufsatz.“

Karl legte das Heft auf den Tisch.

„Gut geschrieben.“

Matthias wartete. Der Vater schwieg.

„Und sonst?“

„Was möchtest du denn?“

„Weiß ich nicht.“

„Dann wird das Raten schwierig.“

Matthias wurde ärgerlich.

„Herr Schulze hat ihn vor der ganzen Klasse vorgelesen.“

„Das ist schön.“

„Er hat gesagt, ich hätte das Wichtigste verstanden.“

Karl sah wieder auf das Heft.

„Das ist interessanter.“

„Was?“

„Das Wichtigste.“

„Na ja.“

„Was ist das Wichtigste?“

Matthias seufzte.

„Steht doch da.“

„Ich habe es gelesen.“

„Einheit.“

„Gut.“

Karl schob das Heft näher zu seinem Sohn.

„Und wenn alle gemeinsam in die falsche Richtung gehen?“

Matthias spannte sich sofort an. Er wusste, dass das Gespräch verdorben war.

„Schon wieder.“

„Was schon wieder?“

„Warum suchst du immer etwas, das falsch sein könnte?“

„Ich habe nur gefragt.“

„Niemand geht irgendwo falsch hin.“

„Ist das eine Antwort?“

„Ja.“

„Warum?“

„Weil …“

Matthias brach ab. Karl wartete.

Die Mutter legte den Kochlöffel hin.

„Karl, der Junge wollte dir nur seinen Aufsatz zeigen.“

„Ich weiß.“

„Dann sag ihm, dass er gut ist.“

„Das habe ich.“

„Nein. Du hast daraus eine Prüfung gemacht.“

Der Vater seufzte.

„Gut.“

Er sah Matthias an.

„Der Aufsatz ist wirklich gut. Formal.“

Matthias hörte sofort die Falle.

„Und was ist schlecht daran?“

„Ich habe nicht gesagt, dass er schlecht ist.“

„Aber gedacht.“

„Matthias.“

Karl tippte mit dem Finger auf eine Zeile.

„Wenn alle einem gemeinsamen Ziel dienen, kann ein Volk nicht besiegt werden.“

„Ja.“

„Hast du dir das selbst ausgedacht?“

„Ja.“

Die Antwort kam zu schnell.

Der Vater sagte nichts. Matthias spürte ein unangenehmes Zögern in sich.

„Na ja … ich habe es selbst geschrieben.“

„Danach habe ich nicht gefragt.“

„Wonach dann?“

„Woher der Gedanke kommt.“

„Aus meinem Kopf.“

„Gut.“

Karl nickte.

„Warum genau dieser?“

Matthias wurde inzwischen richtig wütend.

„Weil er stimmt.“

„Woher weißt du das?“

„Das weiß jeder.“

Der Vater schloss für einen Augenblick die Augen. Dann öffnete er sie wieder.

„Schon wieder jeder.“

„Was ist daran falsch?“

„Nichts.“

„Warum hakst du dann dauernd nach?“

Karl schwieg.

„Weil ich in dir langsam nicht mehr dich höre.“

Matthias verstand nicht.

„Was?“

„Ist nicht wichtig.“

„Doch. Sag es.“

„Später.“

„Warum später?“

„Weil du jetzt nur beleidigt sein wirst.“

„Bin ich schon.“

Die Mutter drehte sich vom Herd um.

„Schluss. Es reicht.“

Aber Matthias wollte jetzt nicht aufhören.

„Wessen Stimme hörst du?“

Karl sah ihn müde an.

„Das Radio.“

Matthias wurde rot.

„Ich habe nichts aus dem Radio abgeschrieben!“

„Das weiß ich.“

„Und von Schulze auch nicht!“

„Vielleicht.“

„Du hältst alle für dumm!“

„Ich halte niemanden für dumm.“

„Was dann?“

Der Vater beugte sich etwas vor.

„Ich sage nur eines: Wenn ein Mensch denselben Satz hundertmal hört, kann er ihm beim hundertundersten Mal wie ein eigener Gedanke vorkommen.“

Matthias erstarrte.

„Na und?“

„Nichts. Manchmal sollte man es nur überprüfen.“

„Wie?“

„Frag dich: Wenn niemand vor mir diese Worte gesagt hätte – wäre ich selbst auf diesen Gedanken gekommen?“

In der Küche wurde es still.

Matthias sah auf seinen Aufsatz. Die Sätze standen sauber auf dem Papier. Vor ein paar Minuten waren sie ihm noch stark vorgekommen. Nun hatte der Vater sie ihm irgendwie verdorben.

„Du glaubst, ich habe keine eigenen Gedanken.“

„Nein.“

„Doch.“

„Matthias …“

„Du glaubst, ich wiederhole nur!“

„Manchmal.“

Die Antwort kam ruhig. Gerade deshalb traf sie härter.

Matthias riss das Heft an sich.

„Herr Schulze sagt, ich hätte reif geschrieben.“

Karl nickte.

„Vielleicht macht mir genau das Sorgen.“

Matthias ging hinaus. Diesmal schlug er die Tür hinter sich zu.

In seinem Zimmer warf er das Heft auf den Tisch. Dann hob er es sofort wieder auf. Zum Kaputtmachen war es ihm zu schade.

Er las den Aufsatz noch einmal und versuchte herauszufinden, woher einzelne Formulierungen kamen.

Das Gemeinsame über das Persönliche. Krüger hatte so etwas gesagt. Oder Schulze.

Der Mensch ist Teil des Volkes. Das stand im Lehrbuch.

Einheit macht uns stark. Das sagte ständig jemand.

Aber was änderte das?

Wenn kluge Leute einen richtigen Gedanken schon formuliert hatten, warum sollte man ihm nicht zustimmen? Man musste ja auch nicht die Mathematik neu erfinden, um zu wissen, dass zweimal zwei vier war.

Matthias gefiel der Vergleich. Einen Augenblick lang wollte er zu seinem Vater gehen und ihn damit überzeugen. Dann ließ er es bleiben.

Sollte Karl doch selbst darauf kommen.

Einige Tage später verkündete Krüger beim Dienst, dass Matthias beim nächsten Ausflug eine kleine Gruppe der Jüngeren führen sollte.

Das war sehr viel wichtiger als irgendein Aufsatz.

„Ich?“

Krüger sah ihn an.

„Fängst du schon wieder an?“

Matthias grinste.

„Nein.“

„Sechs Jungen.“

Krüger nannte die Namen. Zwei davon waren fast ein Jahr jünger als Matthias.

„Du achtest auf die Reihe, kontrollierst die Ausrüstung und meldest mir, wenn etwas nicht stimmt.“

„Verstanden.“

„Und noch etwas.“

Krüger zog leicht die Stirn zusammen.

„Spiel nicht den Feldmarschall.“

Heinz lachte. Matthias stieß ihn mit dem Ellenbogen.

„Hast du gehört?“, fuhr Krüger fort. „Führen heißt nicht, am lautesten zu brüllen.“

„Ja.“

„Wir werden sehen.“

Matthias ging nach dem Dienst in bester Stimmung nach Hause. Nun vertraute man ihm wirklich etwas an. Nicht nur für ein paar Minuten vorne in einer Reihe stehen. Sechs Jungen. Eine kleine Gruppe, ja. Aber seine.

Zu Hause erzählte er es sofort. Seine Mutter freute sich.

„Dann machst du deine Sache wohl gut.“

„Krüger hat mich selbst ausgesucht.“

„Glückwunsch.“

Karl nickte ebenfalls.

„Das kann eine nützliche Erfahrung sein.“

Matthias war überrascht.

„Findest du?“

„Warum nicht?“

„Keine Ahnung.“

„Menschen zu führen kann nützlich sein.“

Matthias sah ihn misstrauisch an.

„Kommt jetzt ein Aber?“

Karl lächelte.

„Ja.“

„Wusste ich es doch.“

„Besonders nützlich ist es zu begreifen, dass sie dadurch nicht dein Eigentum werden.“

Matthias verdrehte die Augen.

„Papa.“

„Schon gut. Ich schweige.“

Vor dem Ausflug kontrollierte Matthias die Jungen mit einem Eifer, als hinge das Schicksal Deutschlands von ihren Rucksäcken ab. Bei Wilhelm war ein Riemen falsch eingestellt.

„Mach ihn neu.“

„Der ist doch in Ordnung.“

„Mach ihn neu.“

„Warum?“

Matthias wollte schon sagen: Weil ich es sage.

Der Satz lag ihm bereits auf der Zunge.

Dann erinnerte er sich an Krüger.

„Weil er dir sonst die Schulter wundscheuert.“

Wilhelm sah hin und änderte den Riemen.

Franz hatte seine Feldflasche vergessen.

„Wo ist sie?“

„Vergessen.“

„Wie kann man so etwas vergessen?“

„Einfach.“

„Lauf zurück.“

„Dann komme ich zu spät.“

Matthias fühlte sich bedeutend.

„Dann bleibst du hier.“

Franz wurde blass.

„Aber …“

Krüger stand in der Nähe und hörte alles. Er griff nicht ein.

Matthias sah den Jungen an. Bis zum Antreten waren noch zehn Minuten. Franz wohnte nicht weit weg.

„Lauf. Wenn du in zehn Minuten nicht zurück bist, gehen wir ohne dich.“

Franz rannte los. Nach sieben Minuten war er wieder da, außer Atem, aber mit Feldflasche.

Matthias war zufrieden mit sich.

Während des Marsches lief alles gut. Die Gruppe blieb zusammen. An einem Anstieg fiel der kleine Rudi zurück. Matthias ließ die anderen halten.

„Schneller!“

Rudi versuchte sein Tempo zu erhöhen und stolperte. Matthias wollte ihn schon tadeln. Dann sah er das Gesicht des Jungen.

Er war wirklich erschöpft.

„Ist der Rucksack zu schwer?“

„Geht schon.“

„Gib her.“

„Musst du nicht.“

„Gib ihn.“

Matthias nahm ihm einen Teil der Sachen ab.

Heinz, der mit einer anderen Gruppe neben ihnen lief, sah es.

„Der Anführer macht jetzt den Gepäckträger?“

Matthias wollte zurückfahren. Doch Krüger, der weiter vorn ging, sagte:

„Manchmal besteht Führen genau darin.“

Heinz schwieg.

Matthias merkte sich den Satz.

Am Abend zog Krüger Bilanz.

„Roth.“

„Ja.“

„Nicht schlecht.“

Schon wieder dieses Wort. Matthias kannte inzwischen seinen Wert.

„Aber.“

„Was?“

„Du magst es ein bisschen zu sehr, wenn man dir gehorcht.“

Die Jungen in der Nähe lachten. Matthias wurde rot.

„Was ist daran schlecht?“

Krüger grinste.

„Nichts, solange sie dir gehorchen, weil du recht hast.“

Er machte eine Pause.

„Schlecht wird es, wenn du irgendwann glaubst, du hättest recht, weil sie dir gehorchen.“

Matthias verstand den Satz nicht sofort. Krüger war bereits beim nächsten Jungen.

Der Gedanke blieb zurück.

Er klang nach etwas, das sein Vater hätte sagen können.

Das ärgerte Matthias ein wenig.

Der Frühling rückte näher. An der Westfront geschah noch immer fast nichts. Die Zeitungen schrieben. Das Radio redete. Die Soldaten warteten.

Erich schrieb seltener.

In einem Brief berichtete er, er habe inzwischen gelernt, beinahe überall zu schlafen. Auf einer Bank. Auf dem Fußboden. In einem Lastwagen. Einmal sei er während einer politischen Belehrung eingeschlafen und habe danach noch eine zweite anhören dürfen – diesmal ganz für ihn allein.

Matthias lachte. Karl ebenfalls.

„Das ist wirklich ein Talent.“

Dann schrieb Erich:

Man erklärt uns sehr ausführlich, warum dieser Krieg notwendig ist. Merkwürdig ist nur: Je länger wir warten, desto öfter muss man es uns erklären.

Karl hörte auf zu lächeln.

Anna fragte:

„Was meint er damit?“

„Genau das, was er geschrieben hat.“

Matthias las den Satz noch einmal.

„Soldaten müssen doch wissen, wofür sie kämpfen.“

Der Vater sah ihn an.

„Natürlich.“

„Was?“

„Nichts.“

„Du fängst schon wieder an.“

„Ich sage kein Wort.“

Matthias gab den Brief gereizt zurück. Er hatte diesen Blick seines Vaters satt. Manchmal musste Karl gar nichts sagen. Es genügte, wenn er einen ansah, und schon begann ein sicherer Gedanke zu wackeln.

In der Schule wurde unterdessen eine feierliche Veranstaltung vorbereitet. Einige Schüler sollten auftreten. Herr Schulze wählte Matthias aus.

„Du liest einen kurzen Text über die Jugend.“

„Soll ich ihn schreiben?“

„Nein. Hier.“

Er reichte ihm ein Blatt. Matthias las. Weniger als eine Seite. Über Deutschland. Über die Pflicht der neuen Generation. Über Dankbarkeit gegenüber den Soldaten. Über die Bereitschaft, ihr Werk fortzuführen.

Der letzte Satz klang besonders gut:

„Wir sind noch jung, aber wir wissen schon, wem unser Leben gehört.“

Matthias las ihn noch einmal.

„Gut.“

„Lern ihn.“

„Ganz?“

„Ganz.“

„Ich könnte es auch mit eigenen Worten sagen.“

Schulze sah ihn an.

„Wozu?“

Matthias wusste keine Antwort.

„So ist es genauer formuliert.“

„Gut.“

Er nahm das Blatt mit nach Hause. Am Abend lernte er. Die Sätze gingen leicht ins Gedächtnis. Sie hatten Rhythmus. Jeder schien schon zu wissen, an welcher Stelle er stehen musste.

Die Mutter hörte zu, während sie Kartoffeln schälte.

„Lauter.“

Matthias begann von vorn.

„Wir, die deutsche Jugend …“

Er sprach. Die Mutter schwieg. Der Vater kam herein und blieb in der Tür stehen. Matthias sah ihn, fuhr aber fort.

„… wissen, dass Freiheit und Zukunft unseres Volkes von jedem die Bereitschaft zu Dienst und Opfer verlangen …“

Karl zog den Mantel aus.

„… wir sind noch jung, aber wir wissen schon, wem unser Leben gehört.“

Matthias endete.

Anna sagte:

„Du liest gut.“

Karl hing seinen Mantel auf.

Nichts.

Matthias fragte selbst:

„Und?“

„Was?“

„Hat es dir gefallen?“

„Du hast es gut gelernt.“

„Das meine ich nicht.“

Karl sah auf das Blatt.

„Wer hat das geschrieben?“

„Weiß ich nicht.“

„Genau das interessiert mich.“

„Wieso?“

„Weil dieser Mensch offenbar schon entschieden hat, wem dein Leben gehört.“

In Matthias flammte alles auf.

„Papa!“

Anna sagte scharf:

„Karl, jetzt reicht es.“

Er bereute es bereits. Das war ihm anzusehen.

„Ich wollte dir den Auftritt nicht verderben.“

„Hast du aber.“

Matthias riss das Blatt an sich.

„Du machst immer alles kaputt!“

„Vielleicht.“

„Und schon wieder dieses Wort!“

Er rannte in sein Zimmer. Diesmal schlug die Tür so hart zu, dass das Glas klirrte.

Matthias saß lange auf dem Bett. Das Blatt lag in seiner Hand.

Wem unser Leben gehört.

Vor wenigen Minuten war der Satz noch kraftvoll gewesen. Jetzt klang er tatsächlich merkwürdig.

Wem?

Deutschland. Dem Volk. Dem Führer.

Das war doch die offensichtliche Antwort.

Aber sein Vater fragte anders. Als würde er jedes Wort auseinandernehmen und nachsehen, was darin steckte.

Matthias hasste das.

Wörter waren nützlich, solange sie ganz blieben. Wenn man eine Uhr auseinandernahm, zeigte sie keine Zeit mehr. Wenn man ein Gewehr zerlegte und nicht wieder zusammensetzte, konnte es nicht schießen.

Vielleicht war es mit Gedanken genauso.

Man konnte nicht alles endlos zerlegen.

Manches musste man einfach annehmen.

Er sagte leise:

„Wir sind noch jung, aber wir wissen schon, wem unser Leben gehört.“

Im leeren Zimmer klang der Satz leiser.

Matthias wiederholte ihn. Lauter. Besser.

Beim dritten Mal war das unangenehme Gefühl verschwunden.

Bei der Veranstaltung waren viele Menschen. Eltern. Lehrer. Parteivertreter. Jugendführer. Auf der Bühne hingen Fahnen. Matthias stand hinter dem Vorhang und wartete.

Vor ihm sprach ein älterer Schüler. Über die Soldaten. Applaus.

Dann wurde Matthias aufgerufen.

Er trat hinaus. Das Licht blendete. In den ersten Sekunden sah er keine Gesichter, nur den dunklen Saal. Dann erkannte er die ersten Reihen. Seine Mutter. Seinen Vater. Krüger. Herrn Schulze.

Matthias begann.

Die Stimme zitterte zuerst, dann wurde sie fest. Er kannte den Text genau. Die Sätze stellten sich einer nach dem anderen an ihren Platz. Jugend. Pflicht. Zukunft. Treue.

Als er von Opferbereitschaft sprach, nickte jemand im Saal.

Matthias sah es und sprach sicherer.

Schließlich:

„Wir sind noch jung, aber wir wissen schon, wem unser Leben gehört.“

Applaus.

Kräftig.

Matthias blieb eine Sekunde stehen und verbeugte sich dann, wie man es ihm gezeigt hatte. Hinter dem Vorhang schlug sein Herz schnell.

Krüger wartete auf ihn.

„Gut.“

„Danke.“

„Kein einziges Wort verschluckt.“

Das war Lob.

Auch Herr Schulze gab ihm die Hand.

„Siehst du, Roth. Wenn ein Mensch versteht, was er sagt, hören die Leute ihm zu.“

Der Satz gefiel Matthias.

Er glaubte augenblicklich, dass er tatsächlich verstanden hatte.

Nach der Veranstaltung umarmte ihn die Mutter.

„Gut gemacht.“

„Ich habe mich kein einziges Mal versprochen.“

„Ich habe es gehört.“

„Auch in der Mitte nicht.“

„Auch das habe ich gehört.“

Karl stand daneben. Matthias wartete.

Der Vater sagte:

„Du hast gut gesprochen.“

„Wirklich?“

„Wirklich.“

„Und der Text?“

Eine kleine Pause.

„Heute fange ich nicht damit an.“

Matthias musste plötzlich lachen. Karl ebenfalls. Die Spannung verschwand.

Sie gingen nach Hause. Draußen war es kühl. Die Menschen liefen in kleinen Gruppen auseinander und redeten über die Auftritte. Anna ging ein Stück vor ihnen. Matthias lief neben seinem Vater.

Einige Minuten schwiegen sie.

Dann fragte Karl:

„Hat es dir gefallen?“

„Was?“

„Dass sie geklatscht haben.“

„Ja.“

„Natürlich.“

„Und?“

„Nichts.“

Matthias wartete schon auf die nächste Frage. Aber sein Vater sagte nichts mehr. Das überraschte ihn.

„Du wolltest doch noch etwas sagen.“

„Wollte ich.“

„Und?“

Karl sah seinen Sohn an.

„Darauf kommst du irgendwann selbst.“

„Schon wieder ein Rätsel.“

„Genau.“

Sie gingen weiter.

Matthias fragte trotzdem:

„Hat es dir nie gefallen, wenn Leute dir Beifall gegeben haben?“

Karl dachte nach.

„Doch.“

„Warum dann?“

„Weil man Applaus sehr leicht mit einem Beweis dafür verwechselt, dass man recht hat.“

Matthias schwieg.

„Wenn tausend Menschen klatschen“, fuhr sein Vater fort, „dann bedeutet das zunächst nur, dass tausend Menschen gern gehört haben, was du gesagt hast.“

„Und wenn sie alle zustimmen?“

„Dann bedeutet es zusätzlich, dass sie zustimmen.“

„Und sonst nichts?“

„Sonst nichts.“

Matthias schnaubte unzufrieden.

„Nach dir kann man überhaupt nichts sicher wissen.“

„Manches schon.“

„Was?“

Der Vater lächelte.

„Zum Beispiel, dass deine Mutter sich jetzt umdrehen und sagen wird, wir sollen nicht so trödeln.“

Vorn drehte Anna sich tatsächlich um.

„Seid ihr da hinten eingeschlafen?“

Matthias lachte.

Karl auch.

Ein paar Tage später geschah etwas, an das Matthias sich zunächst kaum erinnerte.