Остров Укенор

Ну всё. Не спи себе дальше. Сопротивляйся неизбежному. Когда-нибудь ты попросишь меня остановить, сделать реальным прекрасный сон. И тогда мы встретимся в моём мире.

Твои веки смазаны мёдом из страны смерти, и каждый раз когда наступает ночь, ты слышишь флейту из этих прекрасных мест, и не можешь противиться, не можешь…

Спи и смотри.

– И потом пришла она, – Грави сидел, прикрыв глаза, за столиком булочной Хирунди.

Ставни было плотно закрыты, темнота и лунный свет тщетно пытались что-то подсмотреть.

Тэлли сварила кофе уже несколько раз. Лекарство от сна. Но не от снов, увы.

– Да, и потом пришла она. И попросила порошок от кашля. Я ещё удивился: кому понадобился порошок от кашля, когда в городе эта эпидемия? И я спросил. Хотя обычно, знаете, стараюсь не спрашивать.

Унимо сидел на полу у стены: он перенял эту привычку у Тьера. Сам Бессмертный где-то бродил в радостном оживлении от плохих новостей.

– И тогда она сказала: это не для меня, это для старого лиса. Он кашляет в саду, мешает мне придумывать.

Что-то ударилось в закрытые ставни. Летучая мышь отбилась от стаи. Тэлли вздрогнула. «Тин-н-н!» – проскрежетали часы Ратуши. Приближалась полночь.

– Тогда я спросил, не беспокоят ли её сны. Она так удивлённо на меня посмотрела. «Какие сны? Сны снятся тем, кто в них не верит. К тому же, у меня есть ловушки для снов».

– Я узнал, где она живёт, – медленно добавил Великий Врачеватель.

Тэлли остановилась. Её движение по диагонали булочной прервалось ровно посередине. На слабой доле. Унимо открыл покрасневшие глаза и поднялся.

– Ну вот, хорошо, мы тогда пойдём к ней, попросим сделать для всех ловцов снов и всех спасём.

Грави с тревогой посмотрел на Мастера Реальнейшего.

– Тебе надо поспать.

Унимо рассмеялся, прислонившись к стене.

– Посмотреть ещё один замечательный сон? Новую поделку Мастера Снов? Впрочем, конечно, вы правы. Утро вечера безнадёжнее, как говорил мой отец. А он знал в этом толк, он знал…

Грави и Тэлли переглянулись.

Очаг потух, и сразу стало холодно. Тэлифо принесла из кладовой старые одеяла, которые пахли чабрецом и сушёным диким укропом. Засыпая, можно было представить себя на лугу после жаркого, душного дня Середины лета.

Второй сон Тар-Кахола

Ты стоишь на мостовой и смотришь, как чёрные птицы с жадностью, хлопая крыльями, поедают зёрна, упавшие между камней. И зёрна, упавшие на камни. Никакие зёрна не спасутся.

Жарко. Тонкие подошвы нагреваются и жгут стопы. В голове слишком ясно. Привычная слабость в ногах заставляет пошатываться, как только ты останавливаешься. Но ты не можешь уйти, ты занят: плачешь так горько, как никогда раньше.

Тебе поручили принести меру зерна. Как единственному в доме, кто может ходить. И ты всё рассыпал. Ты не справился.

Теперь больше не дадут. Всё взвешивается на точных медных весах.

«Не время для ошибок», – говорят люди. И думают о том, что мёртвые не едят.

Приходится возвращаться домой. Ты идёшь так долго, что твои тёмные волосы становятся горячими, словно камни очага.

Отец сидит за столом. Он равнодушно дёргает плечом, когда ты рассказываешь, стараясь, чтобы рассказ звучал буднично, стараясь не плакать: отец этого не любит.

Под ногами у тебя крутится белый кот Фелиш. Почти котёнок. Тебе подарили его на прошлый День рождения.

– У нас есть кот, – неожиданно говорит отец, поднимая опухшее лицо.

Ты вздрагиваешь.

Отступаешь к двери.

Мотаешь головой из последних сил.

– Ни у кого из соседей нет котов, – поясняет он со странной улыбкой. – Как ты думаешь, почему?

Унимо стоял в комнате пациентки Грави, которой мешал кашель лиса. Свет почти не проникал в окна: сад вокруг дома напоминал полномочное представительство Лесной стороны в Тар-Кахоле. Неудивительно, что лис решил здесь поселиться.

– Меня зовут Лика-Лу. То, что вы говорите, сложно понять, – задумчиво сказала она. – Но я вам верю. Видеть не свои сны – такого и врагу не пожелаешь.

Комната Лики-Лу напоминала склад каких-то детских сокровищ: бутылки и бутылочки, сломанные зонты, пробки, камни и камешки, бусы, фигурки из бумаги, деревянные бруски, ленты, таблички с непонятными надписями и множество вещей, которым трудно было дать название.

– Может быть, эти ловцы снов вам помогают? Может, они и другим помогут?

Она глубоко задумалась. Унимо стал рассматривать ближайшего к нему ловца снов: тонкие переплетения серых нитей, основа из серебристой проволоки, синие неровные бусины и крошечные воробьиные перья.

– Может быть, – наконец серьёзно сказала она.

Несмотря на сумрак, Унимо на мгновение показалось, что за окном пробудился весенний лес: капель, птичий гомон, солнечные зайчики, прыгающие из луж… Он удивлённо посмотрел на хозяйку дома: даже не верилось, что она не из реальнейшего.

– Хорошо, – бодро отозвался Унимо, выступая в непривычной для себя роли ловца последней надежды. – Но как сделать ловца снов для каждого жителя города?

– Легко, если каждый сделает сам. Нужно только не жалеть переплетений основы и найти то, что нравится. Мне, например, нравятся перья, стеклянные шарики и буквы.

– Это заметно, – улыбнулся Унимо.

Во всех ловцах снов, что висели в комнате, были перья: от длинных чернильно-чёрных вороньих до воробьиного пуха, к которому так и тянуло прикоснуться, чтобы ощутить, какой он мягкий. Стеклянные шарики голубого, синего и зелёного цветов, оплетённые, как большие стеклянные поплавки в сетях рыбаков Островной стороны. И буквы: поодиночке и целыми надписями, лаконичные и с немыслимыми завитками.

– А что нравится вам?

Унимо растерялся. Но следовало постараться вспомнить.

– Ракушки. Такие, которые остаются на песке после прилива, блестящие на солнце после шторма.

Она покачала головой:

– Ракушки. Пустые дома. Плохо.

Унимо улыбнулся:

– Не так плохо: значит, дома были.

Она подумала и кивнула.

– И пуговицы, – быстро добавил Унимо.

Которые она пришивала к игрушкам, круглолицым совам и зайцам, и они оживали.

Лика-Лу снова кивнула и принялась искать что-то.

– Посидите пока, я скоро, – донеслось из дальнего угла, заваленного вещами.

За окном была весна.

Потом наступило лето.

Потом пришла осень.

– Вот! – Лика-Лу сияла.

И было из-за чего: на тонкой верёвочке она держала самого прекрасного ловца снов: причудливо изогнутый прут остролиста трогательно пытался изобразить круг, серебристые нити переплетались в прихотливом узоре, нежно обнимая перламутровые ракушки и большие чёрные, похожие на глаза рыб, пуговицы. Несколько пуговиц и ракушек покачивалось на нитках внизу, украшенные воробьиными перьями.

– Перья – от меня, на счастье.

Унимо улыбался.

– Теперь-то мне не страшны кошмары.

Лика-Лу покачала головой:

– Свои – не страшны. Но ведь есть ещё чужие.

– Чужие?

– Как в той детской считалочке, помните?

Унимо помнил.

Они входят без стука и смотрят так,

будто кровь котят на моих руках:

с омерзением,

с презрением,

требуя справедливости.

Дом улыбается уголками стен,

щёлкают ставни-челюсти:

«Съем! Съем! Съем!»

Не поможет спрятаться под кровать:

«Вот и всё, дружок, мы идём искать!»

Улучив момент, я бегу к тебе –

так, что сердце плещется в голове,

по ступенькам –

вверх,

открываю

дверь…

Вот теперь не страшно,

теперь,

теперь…

Обниму тебя,

как в последний раз –

и кошмар отступит,

сбежит тотчас.

И наступит утро,

и включат свет.

Ты проснёшься поздно,

почти в обед.

И со вздохом скажешь:

«Совсем нет сил.

Мне приснилось,

что кто-то

меня

душил».

Он поблагодарил Лику-Лу за ловца снов и договорился с ней о том, что она научит всех желающих защищаться от незваных кошмаров.

– Это всего лишь пуговицы и ракушки, – Тьер сердито уставился на ловца снов.

Унимо улыбнулся.

– Это то, что тебе нравится? Хорошо, что мне не снятся ваши сны. Иначе пришлось бы искать воробьиные черепа, – пробормотал Бессмертный. – Черепа и бубенцы, как у шутов в старом театре. Смерть и веселье, каждый сезон на сцене…

Каким был третий сон Тар-Кахола, Унимо так и не узнал. Этот сон застрял в паутине ловцов снов, невесомые храбрые тени которых сторожили теперь каждое окно Тар-Кахола.

Унимо шёл по улице Весенних Ветров, пряча руки в карманах пальто: перчатки он опять забыл, а позднеосенняя погода нетерпима к растяпам. Рассеянно наступив несколько раз прямо в лужу, Унимо понял, что и ботинки его никуда не годятся. И едва сдержался, чтобы не рассмеяться вслух: человек, который не может сохранить в тепле свои ноги, должен заботиться о целом реальнейшем.

Вот, например, он направлялся как раз поблагодарить Лику-Лу за спасение снов горожан. Конечно, они не забыли те два сна, как не забыли и о том, что мастера могут забрать у них всё – раз уж даже сны невозможно спрятать. Но главное – удалось остановить Мастера Снов.

Так что это была почти официальная благодарность, грамота от посольства реальнейшего в реальности, и кто как не он, Мастер Реальнейшего, должен был её вручить. Всё так, но Унимо вынужден был бы сам себя изгнать из реальнейшего, если бы стал отрицать, что ему ужасно хочется снова увидеть дом плетельщицы ловцов снов, смотреть, как за окном заплутавшая весна сменяется удивлённым летом, прислушиваться, не кашляет ли снова старый лис, смотреть на стеклянные шарики, перья и буквы, на то, как серьёзно они покачиваются в сумерках комнаты…

Уже на пороге, ещё не открыв дверь, Унимо понял, что случилась беда. Непоправимая, как треск улитки под ногой. Такая, от которой невыносимая чёрная обида садится у ног и преданно смотрит в глаза. «Почему я?» – других слов она не знает и не хочет знать.

В маленьком доме всё было переставлено с места на место – так, словно кто-то решил сдвинуть его, запутать следы, чтобы тот, кто ушёл, никогда не вернулся назад. В доме никого не было. Стеклянные бусы виновато звякнули на сквозняке. Ловцы снов не смогли спасти свою хозяйку от мести Мастера Снов.

Унимо было жарко на осеннем ветру. Запоздалая проницательность сгорала отчаянной злостью. Ничего нельзя было исправить. Раздавленный червяк на дороге – и тот управляет своей судьбой больше.

Он не заметил, как вернулся в булочную.

– Это ты рассказал о ней Мастеру Снов. Прокрался в мои мысли и рассказал ему.

Унимо прикрыл глаза, чтобы не смотреть на Тьера.

Тот сначала торжествовал:

– Ну, ты сам виноват. Не нужно было так глупо улыбаться. Влюбляться тебе вообще совсем не подходит. Видел бы ты себя со стороны…

Но потом Тьеру стало страшно. Когда молчание комнаты стало покрываться тонким льдом, обманчиво прочным, острым. Его руки и ноги стали превращаться в лёд, его мысли стали такими тонкими и хрупкими, он весь обратился в лёд, и кто-то шёл по нему, так небрежно и неосмотрительно. Вода под ним была непроглядно чёрная, обжигающая, огромные хищные рыбы разевали пасти, и в их стеклянных глазах был только замурованный голод. Тьер разозлился, что кто-то идёт по нему, беспечно, почти пританцовывая, ему захотелось треснуться, сломаться и смотреть, как рыбы будут равнодушно пожирать своё тёплое блюдо, свалившееся с небес. Он даже улыбнулся – так, что извилистая трещина пробежала по льду. Человек наверху остановился. Прислушался. Затаил дыхание. Лёд торжествовал. «Это едва различимое потрескивание – оглушительная музыка твоей смерти!» – злорадно думал он. Но вдруг в зрачках проплывающей мимо рыбы отразилось лицо неосторожного путника.

«Нет, нет, только не она, пожалуйста! В наших краях никогда не бывает льда, она не знает, как это опасно!» – ни один лёд ещё не молился так горячо своему ледовому богу. И ни один весенний кошачий лёд не проявлял столько твёрдости. Тьер старался не дышать, любое движение было лишним, не в твою пользу, как в той игре «Кто разрушит башню». Но всё было напрасно: трещина продолжала своё путешествие, отделяя девочку-шинти от мира живых…

Но вдруг всё прекратилось, лёд стал человеком, который сидел на полу булочной Хирунди и стучал зубами от холода. Унимо закрыл дверь, и сквозняк, покрутившись ещё немного на полу, улизнул в дымоход.

– Ты прав, я сам виноват, – сказал Мастер Реальнейшего. – Больше я никогда, никогда не буду так улыбаться. Я постараюсь.

Ночью все лужи в Тар-Кахоле покрылись тонким, пробующем свои силы льдом.

Приближалась зима.

Эписодий четвёртый

Мастер Эо, уличный музыкант.

Оля-Ули, девочка-скрипачка, его ученица.

Большая площадь перед Собором. Дни Зимнего праздника: в окнах видны ветви деревьев, украшенные маленькими свечами. Стеклянные палочки, вывешенные с балконов, чуть звенят на ветру. На площади Рыцарей Защитника собралась весёлая толпа.

Мастер Эо (сидя у замёрзшего фонтана). Играй. Да что-нибудь повеселее.

Оля-Ули. Нет.

Мастер Эо (криво усмехнувшись). Забыла, как я вышвырнул твоего щенка на улицу, когда ты плохо играла? Молчишь? Наверное, он умер. Сдох где-нибудь, никому не нужный. Всё из-за тебя.

Оля-Ули (стуча зубами). Нет.

Мастер Эо. Ну, сыграй хотя бы гамму. Может, согреешься.

Оля-Ули начинает играть гамму a-moll, но сбивается.

Мастер Эо. Вот опять. А тогда тебе ничего не угрожало. Ты всё знала. Ты поднялась на сцену, сама ростом с ножку рояля. В блестящем платье. Думала, что вот сейчас-то им покажешь. Что они будут плакать от радости, заслышав настоящее искусство… Но не тут-то было. Ты сбилась, сыграла фальшиво – и всё, волшебства нет. Ты просто девочка в красных башмачках на сцене. Все пожалели тебя и тут же забыли. А ты думала, что мир рухнул.

Оля-Ули медленно убирает скрипку в футляр и собирается уходить.

Мастер Эо. Давай. Катись. Уходи, так проще. Проще думать, что это не ты убила щенка. Помнишь, я сказал, что он умрёт, если ты ошибёшься? И ты ошиблась. Забыла си-бемоль. Всего-то. Но я выкинул щенка на мороз. Потому что мастера всегда выполняют обещания. Ты плакала, такая жалкая. Фу. Как будто не знала, что искусство требует жертв.

Оля-Ули бредёт по улице, всё дальше от праздничной площади. Мастер Эо идёт за ней. Начинается метель.

Мастер Эо. Ну ладно, ты зря уходишь. Они ждут тебя. Ведь ты – лучшая скрипачка города, забыла? Они следят за твоим смычком больше, чем за новостями со Стены Правды. Они все пришли сюда в надежде услышать твою Снежную сонату. Нет? Убегаешь? Презираешь их? Вот это правильно, да.

Оля-Ули сворачивает в безлюдный переулок и забирается на перевёрнутую пустую бочку. Сидит, поджав ноги. Мастер Эо садится рядом на снег.

Мастер Эо. Помнишь, как ты играла в переходе? В грязном заплёванном переходе. Там с двух сторон – бетонная обочина с брызгами проезжающих мимо машин. В какую сторону ни выходи. Ночью там сидели подростки, жевали жвачку и приклеивали её на стену с хриплым смехом. Толкали друг друга и проливали дешёвое пиво – и от запаха этих пивных клякс под ногами тебя мутило. Тогда ты играла лучше всего. Снежную сонату. И Весеннюю песню. И Безумие. Оно, помнится, удавалось тебе лучше всего. Подростки хлопали, притопывали, но просили сыграть гимн их любимого клуба.

Наступила ночь. В переходе светом фар пробежал облезлый белый кот – и пришли Они. Ни песчинки не хрустнуло под их ногами, но Они были там. Садились рядом, свешивали красные языки, щурили глаза, тянули к тебе куриные лапки. Кидали в тебя огрызками карнавальных яблок и сушёными тараканами. Плевались вязкой слюной. Их становилось всё больше. Целая толпа: вновь прибывшие теснились на ступенях.

Ты закрывала глаза, но это не помогало: их чешуйчатые пальцы касались шеи, тараканьи лапки щекотали веки, под ногами хрустела скорлупа змеёнышей, шелестели крылья мёртвых мотыльков с чёрными мохнатыми телами… А уж запах! Что, до сих пор морщишься? (Смеётся.)

Да, если бы ты тогда остановилась, перестала играть, они набросились бы на тебя и сожрали. Вместе с талантом и мастерством. Но ты не остановилась. Нет. Ты играла, пока не прокричал петух. Хотя откуда ему там было взяться? И правда, откуда. (Неразборчиво бормочет.)

Мастер Эо замолкает, опускает голову, приваливается к бочке и засыпает. Оля-Ули начинает играть. Сначала тихо, затем всё громче и громче. Из соседнего переулка выбегает огромный чёрный пёс. Скалясь, медленно подходит всё ближе.

Мастер Эо (просыпаясь). Эй, что ты делаешь? Ну перестань, перестань! Это было давно, это неправда! Пошутил я, не было никакого щенка, я его придумал, придумал, понимаешь? Не было! Нет! Прекрати! Слышишь? Перестань играть!

Оля-Ули (с улыбкой). Нет.

Письма из Комнаты

Письмо третье (набрано на компьютере)

В одной далёкой-далёкой галактике, когда мониторы были квадратными, а кот, рождённый раньше меня, живым, я не боялся темноты…

Теперь боюсь – потому что в темноте они приходят и садятся рядом. Я замечаю это по тому, что темнота начинает немного искрить. Как акриловый свитер, если его резко стянуть через голову. Я узнаю их по запаху – чучел в зоологическом музее.

Садятся и начинают вздыхать. Они ничего не говорят, но я уже всё знаю: они пришли молчаливо укорять меня. И я не могу, как древние старцы, прогнать их силой своего омерзения. Не могу им рассказать о Боге.

Всё, что я могу – это рассказывать истории о себе.

Как зажигать спички морозной ночью у чужого окна.

Одну за одной.

Они слушают, затаив дыхание, но это только так говорят: на самом деле я отлично слышу их дыхание. Всегда слышу: воздух моей комнаты сопротивляется им. Поэтому получается громко. Словно они дышат через маски. Средневековых докторов чумы. С улыбкой, похожей на трупного червя, под изысканным клювом. Они знают про меня всё. Они знают, как отделить мою кожу от мяса – и я прячу руки под мышками. Знают, как смотрится моё лицо без глаз. Видели, как былинный бунтарь и принц-мизантроп осматривали мой череп. Они не пожалеют меня.

И я бросаю им кости историй.

Они сгрызают и просят ещё.

И я не знаю, что они станут делать, когда ни одной истории у меня не останется.

И не знаю, что тогда стану делать я.

Звук видеокассеты в магнитофоне.

– Нельзя всё время оставаться в реальнейшем, – сказал Астиан, строго взглянув на мальчишку.

Титры: «Но Форину, конечно, не было дела до взглядов. И даже до слов. Временами Защитник впадал в отчаяние, пытаясь объяснить ему самые простые вещи».

– Почему? – Форин терпеливо ждал, пока его учитель скажет всё, что хочет.

Титры: «Он уже выучил эти слова, которые они обычно говорят, чтобы другие люди подумали, что всё под контролем. Хотя провести Защитника удавалось не всегда».

– Потому что это ненастоящий мир. Я создал его только для того, чтобы тебе не было грустно. Но в большом мире тоже есть немало хорошего.

Форин молчал. Он сидел на высоком табурете и болтал ногами.

Титры: «Так похоже на настоящего ребёнка».

– Ну так что, ты согласен попробовать? – хмуро спросил Астиан. Он сидел на подоконнике с кружкой кофе и тоже не доставал ногами до пола.

– Нет, – сказал Форин.

Титры: «Он выучил это слово первым, потому что оно было очень полезным. После этого слова взрослые вздыхали, качали головами, иногда – очень долго, но потом всё равно оставляли его в покое».

– Я могу забрать у тебя реальнейшее и спрятать его, – перешёл к угрозам Астиан. – Всё-таки я Защитник, понимаешь, у меня есть целый мир, который нужно защищать. А ты не хочешь даже слушать меня.

Титры: «Когда-то Астиан думал, что не будет никого ни к чему принуждать. Любая власть представлялась презренным делом, подходящим только для жалких людей с воспалённым самолюбием и отсутствием воображения. Но теперь у него был целый мир и один мальчишка. И с миром, надо признать, было проще».

– Что я должен делать? – Форин застыл, перестал болтать ногами.

Титры: «Со взрослыми можно было пытаться договориться. Главное – что-нибудь им пообещать. Взрослые любили обещания, потому что это были те слова, которыми они пытались пришить будущее к настоящему. Но эти нитки постоянно рвались».

– Для начала почему бы тебе не поиграть с другими детьми?

– Они не хотят играть со мной. Смеются.

– Они не смеются, они улыбаются тебе. Это совсем другое. Это значит, что ты им нравишься. Но ты ведь не понимаешь разницу. Вот улыбнись, попробуй.

Форин смотрел на Астиана, почти не мигая. Его взглядом можно было раздавить не одну улитку.

– Стоп-стоп, я понимаю. Но я могу помочь тебе научиться. Я кое-что придумал. Точнее, у меня для тебя подарок. Сейчас, подожди, я…

– Подарок? Что такое подарок?

Астиан, который собирался выйти из комнаты, остановился.

– Подарок… Ну, это что-то, что дают другому человеку просто так, не требуя ничего взамен.

– Такого не бывает, – решительно заявил Форин.

Защитник не стал спорить. Он вышел и вскоре вернулся, и не один. С ним был мальчик примерно одного с Форином роста. Только ещё более бледный.

– Это, например, Трикс, – сказал Астиан.

Форин смотрел удивлённо.

– Привет, например Трикс, – сказал он.

Трикс мгновенно улыбнулся.

– Ты забыл улыбку, – пояснил Астиан. – Трикс знает, что делать с лицом, когда говоришь. Он тебе поможет. Наблюдай и делай, как он.

Форин внимательно посмотрел на Трикса.

И попытался так же растянуть губы. Выходило плохо: один уголок рта съезжал вверх, другой – вниз.

Титры: «Как, например, когда пробираешься по тропинке в лесу, в котором только-только растаял снег, то и дело соскальзываешь в грязь».

Трикс терпеливо улыбался, и улыбался, и улыбался.

И Форин, наконец, улыбнулся почти так, как обычно улыбаются люди.

Звук выключения видеокассеты.

Глава 5

Нездоровье

Когда выпадает снег, можно начать настоящее путешествие. Ты оставишь следы – но вскоре белая страница перевернётся и скроет их. А к весне уж точно не останется ничего. «Иди, куда хочешь», – как написано на путевом камне у ворот Университета.

Путешествие требует забыть о том, что ты не увидишь ничего нового. Именно поэтому любимый герой Унимо путешествовал не далее ближайшей пивной – и умудрялся теряться и открывать неизведанные места. Путешествие требовало доверия миру, но доверять миру реальнейшего было весьма опасно.

Унимо стоял на пересечении улицы Горной Стороны и Морского переулка, раздумывая, не повернуть ли назад. Снег засыпал его, присваивал себе пространство чужой жизни. Руки без перчаток мёрзли, и смотритель сдался, спрятал их в карманы. Холодом ужалил ключ от булочной. Ключ самой Королевы. «Ты бы проведал Грави, с ним что-то происходит, мне кажется», – как-то сказала Тэлли, заглянув в свою булочную в гости. Теперь Унимо приходилось готовить чай – впрочем, это он научился ещё на маяке, мог даже составить несколько подходящих случаю композиций из летних трав. «Может, то же, что со всеми?» – сказал тогда Унимо ворчливо.

Он скучал по зимам на маяке. Бесконечным, тоскливым – и с Форином, и потом, в одиночестве. Настоящим зимним зимам. Без растаявшего снега на мостовых. Без посиделок в «Кофейной соне», когда древняя темнота за огромными окнами всего лишь удачно оттеняет самонадеянный уют. Котрил Лийор писал, что зимой небо сходит на землю и бродит в поисках друзей. Но к кому прикоснётся – тот умирает от холода. И весной, разочарованное, карабкается по стене Собора, прыгает на первое облако из тумана Кахольского озера и улетает в своё горнее царство.

Унимо вздохнул, сжал в кармане потеплевший ключ и зашагал в сторону Дома Радости. Он не хотел идти, и это было плохо. Грави – один из самых сильных обитателей реальнейшего, и кто знает, чем обернётся встреча. «Я хочу увидеть Кору и Верлина», – всю дорогу думал Унимо.

Кора больше не писала стихов. Некоторые думали, что она умерла. Или уехала в Синтийскую Республику, переодевшись в мужскую одежду. Или нанялась матросом на фрегат Просперо Костина. Но на самом деле она стала книгой, живым тезаурусом для проклятого Флейтистом поэта. Унимо знал это, но боялся увидеть. И почувствовать запах костров древних человеческих жертвоприношений.