Память по умолчанию
Память по умолчанию

Полная версия

Память по умолчанию

Язык: Русский
Год издания: 2026
Добавлена:
Настройки чтения
Размер шрифта
Высота строк
Поля
На страницу:
2 из 5

— Это хорошо. Значит, за неделю кто-то чему-то научился.

Ключев кашлянул. Было понятно, что они уже встречались.

Лидия Сергеевна сдвинула на край стола коробку с мелкими прозрачными кольцами. Алексей не понял, для чего они, пока в комнату не заглянула девочка лет девяти и не протянула руку. Координатор без объяснений дала ей два кольца. Девочка надела их на пальцы, поблагодарила и убежала.

— Она боится переходов между комнатами, — сказала Лидия Сергеевна. — Эти штуки помогают занять руки. Нам понадобилось полтора месяца, чтобы она стала заходить без мамы. Простите, какой у вас вопрос?

Алексей открыл общий вид формулировки, предварительно убедившись, что на экране нет даже технического номера ребёнка.

— Когда подросток нажимает «Узнать подробнее», ему иногда предлагают готовый рассказ о собственном решении. Где он должен впервые увидеть, что это только предложение?

Координатор прочитала текст, нахмурилась.

— На вечерней сводке. Если она у него включена.

— А если нет?

— Тогда я не знаю. Вы ведь проектировали эти сводки.

— Не эту версию.

— Я не различаю ваши версии по именам. Я должна понимать, что сказать ребёнку, который спрашивает, зачем система написала вместо него «я хотел».

— И что вы говорите?

— Что система не знает, чего он хотел. Она предполагает. Иногда очень удачно. Иногда глупо. Ребёнок это понимает за две минуты, если с ним рядом есть человек.

— А если человека нет?

— Тогда пусть ваши начальники не называют это сопровождением.

Она наконец показала на стулья. Ключев сел, Алексей остался стоять.

— Вы ведь не закроете нам группу? — спросила Лидия Сергеевна.

— Мы обсуждаем источник одной формулировки, — ответил Алексей.

— Очень хорошо. А для нас это означает, что в пятницу могут не утвердить список наставников. У нас двое взрослых на тридцать восемь детей. Я без них никаких отчётов не исправлю, даже если ваши формулировки станут ангельски точными.

— Я не принимаю решений о составе группы.

— Знаю. Но у тех, кто принимает, глаза всё равно будут читать вашу строчку.

Из-за перегородки наконец прозвучал целый музыкальный такт. Лидия Сергеевна подняла голову, улыбнулась и тут же вернулась к разговору.

— Я не хочу, чтобы ребёнку приписывали чувства, — сказала она. — Но не хочу и того, чтобы ради правильной графы его снова посадили дома. Напишите то, что сможете защитить. Только не пишите про нас, будто мы ничего не делали.

Алексей кивнул. Лидия Сергеевна закрыла коробку с кольцами, оставив два у края стола — для девочки, если та вернётся.

По дороге обратно Ключев молчал. Только у выхода на площадь сказал:

— Ты всегда хотел, чтобы системы не говорили за людей. Вот человек тебе ответил. Теперь попробуй сделать с этим что-нибудь.

— Сделаю.

— Не обещай мне. Я не ребёнок.

* * *

В отчёте нашлось место для сноски из двенадцати слов. Алексей сперва попытался уложить в неё всё необходимое: ограничения выборки, неизвестный статус подтверждения, неточность обозначения источника. Фраза распухла, будто влажная бумага, которую Настя оставила сушиться на кухне.

Он удалил предложение и открыл служебное замечание. Там место было без ограничения, но текст потом должен был пройти личную подпись ответственного архитектора. На практике это значило, что спор придётся вести не с Ключевым и не с Лидией Сергеевной, а с руководителями, которые рассчитывали получить вечером готовую цифру.

«Показатель инициативного согласия не подтверждён исходными действиями участников в доступной выборке. Автоматически предложенные объяснения не должны учитываться как самостоятельное волеизъявление без явной отметки источника».

Он перечитал и убрал слово «должны». Не потому, что усомнился, а потому, что полномочий изменить правило у него пока не было. Осталось: «Требуется отдельная проверка допустимости учёта».

Когда замечание ушло, на экране появилось уведомление: «Вывод расходится с принятой методикой. Подтвердите авторство».

Алексей подтвердил.

Ключев позвонил почти сразу.

— Мне только что пришёл твой комментарий. Ты серьёзно?

— Да.

— Это отложит утверждение отчёта на два дня.

— В нём по-прежнему есть число посещений. И число завершений. Я не трогал их.

— Число завершений читают рядом с добровольностью. Люди не любят половину истории.

— Так и не называй половину целым.

Ключев шумно выдохнул.

— Знаешь, что я сейчас делаю? Ищу замену координатору на субботу. У неё ребёнок температурит. Мне нужен человек, который умеет работать с тревогой, а не обсуждать определения. Ты когда-нибудь видел такого в очереди на согласования?

— Я не требую снимать наставников.

— Я услышал.

Вызов закончился. Воронов некоторое время сидел неподвижно. На столе осталась открытая папка с незавершённым отчётом.

Из дома пришло короткое сообщение Веры: «Настя сегодня у меня. Не задерживайся с вещами, я заберу её учебный набор из школы». Алексей напечатал «Я могу сам», остановился и стёр. Ответил: «Спасибо. Если понадобится помощь — напиши».

Через минуту Вера сообщила: «Пока не понадобится».

Уже уходя, он увидел на рабочем столе закрытое служебное окно. Из него можно было отправить запрос на номер школьного режима — тот самый, который вчера не захотела показывать Настя. Для этого достаточно было выбрать район, возраст и дату. Служба позволила бы посмотреть лишь техническое имя режима; в обычной ситуации такой запрос никто бы не заметил.

Алексей закрыл окно, не выбрав район.

На улице вновь зазвучал инструмент из библиотеки. Музыкант справился с трудным местом и теперь повторял его слишком быстро, наслаждаясь тем, что получилось. Алексей подождал, пока мелодия закончится, и пошёл к остановке.

Глава 3. Подавить тревогу

В понедельник утром Ключев прислал Алексею адрес и четыре слова: «Приходи без служебного лица».

Под сообщением была фотография узкой лестницы. Над нею висела табличка: «Центр дополнительных маршрутов». Ступени на снимке выглядели недавно отмытыми и совершенно пустыми.

Воронов ответил: «Какое у меня ещё лицо?»

Дмитрий позвонил вместо ответа.

— То, с которым ты заходишь в кабинет и все ищут, где бы расписаться. У нас сегодня занятие. Ты хотел понять, что люди получают от программы. Приди и посмотри. Не записывай никого, ладно?

— Я умею не записывать.

— Потренируйся.

Алексей хотел отказаться. С утра его ожидало обсуждение служебного замечания, которое он оставил в пятничном отчёте. За выходные оно успело превратиться из просьбы проверить методику в «оспаривание результатов городской программы» — так было написано в приглашении. Он перенёс встречу на вторник и пошёл пешком.

Район за рекой когда-то строили для рабочих двух предприятий, давно превратившихся в автоматические производственные узлы. Большинство жителей теперь работало по желанию: кому-то хватало базового дохода, кто-то выращивал редкие сорта овощей, занимался ремонтом музыкальных инструментов или на несколько месяцев уходил в муниципальные бригады помощи. В окнах первых этажей открывались мастерские и классы. Самые длинные очереди по утрам собирались не за работой, а за правом попасть к живому наставнику.

Возле нужного дома женщина передвигала с места на место тяжёлую сумку с колёсами. Алексей предложил помочь.

— Не надо, — сказала она, но не отпустила ручку.

Сумка стояла поперёк входа. За стеклянной дверью виднелась та самая лестница с фотографии. Женщина смотрела внутрь так, словно за дверью был не центр поддержки, а чей-то чужой дом, куда она явилась без приглашения.

— Вы здесь впервые? — спросил Алексей.

— В сто первый. Мне сына дождаться надо.

Она оттащила сумку к стене. В ней что-то стукнуло; женщина поморщилась.

— Колесо сломано, — сказал Алексей.

— Да нет, оно так всегда. Вы проходите.

Он поднялся на второй этаж. На стене между пролётами висел старый плакат: толстый белый человечек шагает по нарисованному кругу, внизу слова «Попробуй ещё раз». Кто-то дописал карандашом: «А можно не пробовать?» И рядом, чужим почерком: «Можно». Алексей задержался. Он не мог определить, кто из взрослых или детей поставил последнюю точку. Эта неопределённость была приятна.

На площадке его встретил Ключев. Сегодня Дмитрий был без форменной куртки и с мокрыми от дождя волосами.

— Тихо, — сказал он. — Они начали. Я тебя только предупреждаю: всё может сорваться, тогда мы будем сидеть здесь до обеда.

— Что именно?

— Не что. Кто. Парень, которого ты сегодня увидишь, три месяца назад не мог войти даже в этот коридор. Теперь иногда сам открывает дверь. Иногда нет.

За одной из дверей кто-то рассмеялся, затем раздался стук упавшего предмета. Следом — длинная тишина.

— Ирина снаружи, — сказал Ключев. — Если она попросит не мешать, не спорь. Она здесь лучше нас всех понимает, что происходит.

— Ирина — мать?

— Да.

Женщина с сумкой уже поднималась по лестнице. Увидев Ключева, она кивнула, но не улыбнулась.

— Опять поставили стулья кругом? — спросила она.

— Сегодня дети сами решали.

— Когда взрослые говорят «дети сами решали», всегда оказывается, что стулья уже стояли.

Дмитрий сделал вид, что не услышал. Ирина прошла в соседнюю комнату, не закрыв дверь. Алексей увидел там чайник, несколько свёрнутых пледов и три пары непривычно больших домашних тапочек.

— Вы его врач? — спросила она Воронова, возвращаясь.

— Нет. Я занимаюсь правилами, по которым такие программы работают.

— Тогда вы мне даже полезнее. Скажите, можно сделать так, чтобы каждый раз не приходилось заполнять новый вопросник?

— Какой именно?

— Когда он вчера не пришёл, система решила, что он отказался от занятия. А он просто не смог спуститься из квартиры. Сегодня нас попросили опять выбрать маршрут. У него от этого словосочетания руки трясутся.

Ключев протянул ладонь.

— Ирина, я же написал, что восстановим.

— Вы написали. А я в семь утра стояла перед телефоном и выбирала: подтвердить, что всё хорошо, или сообщить, что снова не хорошо. Никакой кнопки «Мы ещё попробуем» там нет.

Она сказала это без жалобы, почти с усталой деловитостью, и пошла к лестнице. Алексей хотел спросить, как зовут сына, но дверь в комнату для занятий открылась, и на площадку вышел высокий мальчик в широком сером свитере. Он держал перед собой обломок карандаша. Мальчик остановился в дверях, увидел троих взрослых и повернулся обратно.

— Миша, — негромко сказала Ирина.

Тот не обернулся.

Ключев сделал шаг к двери, но женщина удержала его за локоть.

— Не надо. Подождём.

Они ждали. За окном хлопнула створка от ветра. Вниз по лестнице прошёл человек с коробкой складных подносов; Ирина прижалась к стене, и колёсная сумка опять прокатилась у неё под ногами.

Через несколько минут Миша вышел во второй раз. Теперь он прошёл два шага и сел на пол, прислонившись плечом к двери. Алексей заметил, как медленно его пальцы разгибаются на обломке карандаша. Тот сломался окончательно. Мальчик посмотрел на две половинки, одну положил рядом, другую оставил в руке.

— Внутри можно, — сказал Ключев.

— Здесь тоже можно, — ответил Миша.

— Можно, — сказала Ирина.

Он сидел ещё минуты четыре. Потом поднялся и вернулся в комнату, оставив дверь приоткрытой.

— Вот, — тихо сказала мать. — А на прошлой неделе его увезли бы отсюда домой. Он просто не смог бы зайти.

Она сообщила это не как победу программы. Скорее как человек, который утром сумел открыть заклинившую дверь и пока не знает, закроется ли та снова.

* * *

В комнате было пятеро подростков и два наставника. Алексей остановился в дальнем углу, куда ему указали, и сел на низкую скамью с коробками настольных игр. Занятие никто не прерывал ради него.

На полу лежали карточки со словами «остаться», «уйти», «попросить», «передумать». Ребята должны были выбрать одну и показать, что она означает без слов. Девочка у окна продемонстрировала «уйти», взяла куртку и действительно вышла. Несколько человек рассмеялись, а наставница спокойно написала в журнале её имя, не посылая вдогонку напоминаний.

— Она вернётся? — шёпотом спросил Алексей Ключева.

— Не знаю.

— И это допустимо?

— Ты бы предпочёл её удержать?

— Я спросил.

— А я ответил.

Миша достал карточку «попросить». Он долго не решался встать. Когда поднялся, оказалось, что свитер на нём надет наизнанку; этикетка торчала у шеи. Алексей заметил, что мать в дверях тоже увидела её и отвела глаза. Миша подошёл к наставнику.

— Я хочу другой предмет, — произнёс он.

— Какой?

— Не знаю. Этот не подходит.

— Можно выбрать снова.

— Но мне сказали, что должно быть пять заданий.

— Сегодня четыре.

— Вчера было пять.

— Сегодня четыре, — повторил наставник.

Миша кивнул, положил карточку на место и выбрал «передумать». Кто-то захлопал, но наставница подняла руку. Аплодисменты прекратились. В этой комнате даже одобрение требовало осторожности.

Во время перерыва подростки ушли пить воду и разговаривать на площадке. Один мальчик с веснушками вернулся за забытым значком и спросил у Алексея, не новый ли он наставник. Услышав, что нет, он тут же потерял интерес. От этого стало легче.

Ирина вошла в комнату за пальто сына. Алексей помог ей снять его с верхнего крючка.

— Вы видели? — спросила она.

— Видел.

— Раньше я его за продуктами не могла вывести. Мы стояли у лифта по сорок минут. Он уходил назад, я ругалась, потом сама плакала. После этого ещё два дня не разговаривали. Здесь нам не обещали, что он станет другим. Сказали только, что мы можем перестать бороться за каждый шаг. И вот он сегодня вернулся в комнату сам.

Алексей протянул пальто. Оно было лёгким, не по сезону.

— Я не собираюсь предлагать закрыть центр, — сказал он.

— Вы это уже говорили Дмитрию. Он мне пересказал. Но я вас не об этом спрашиваю.

— А о чём?

— Если он снова не придёт, вы нам дадите место на следующем занятии или опять попросят заполнять согласие с первого раза?

Ключев стоял рядом и слушал. Алексей обратился к нему:

— Можно сохранить запись о маршруте, не объявляя пропуск отказом?

— Можно ввести ручное исключение, — ответил Дмитрий. — Но его подписывает координатор.

— Она сейчас занята, — сказала Ирина. — Вчера тоже была занята.

— Я подпишу сам до конца недели, — сказал Ключев.

— Чтобы я в пятницу опять пришла вас искать?

Он промолчал.

Алексей сел за маленький столик, достал рабочий блокнот, не подключённый к общей сети, и записал имя ответственного сотрудника, продиктованное матерью, и номер общего регламента. Не имя Миши, не его историю, не диагноз — только правило, которое можно было исправить без чужого согласия.

— Я передам это на рассмотрение сегодня, — сказал он. — Но не могу обещать, что всё поменяют завтра.

— А завтра и не надо, — ответила Ирина. — До среды у него нет занятий. В среду бы уже хорошо.

Она забрала пальто и ушла.

Ключев откинулся на спинку маленького стула. Тот тихо скрипнул.

— Теперь понимаешь, чего стоит любое изменение? — спросил он.

— Понимаю, чего стоит отсутствие простого варианта «я ещё попробую».

— Это тоже. Только не перепутай: они держатся не на двух словах в отчёте, а на том, что сюда приходят каждый день.

— Я видел.

— Хорошо. Тогда посмотрим на итоговые карточки. Ты ведь за ними пришёл.

На экране наставника были разрешённые общие сведения занятия: присутствие, длительность, количество выбранных упражнений, без имён и индивидуальных описаний. Внизу лежал набор подготовленных фраз, из которых подросток мог составить рассказ о дне. «Я сам выбрал сложное упражнение». «Мне помогло, что меня поддержали». «Я захотел вернуться».

— Их никто не заставляет подтверждать, — сказал Ключев.

— А в общей сводке они потом идут как собственное объяснение?

— Если подросток не исправляет.

— Но он мог прийти потому, что его привела мать. Или потому что вы дали ему возможность уйти. Или просто оттого, что двери сегодня не закрыли.

Дмитрий посмотрел на пустую комнату. На полу осталась карточка «передумать», которую Миша положил не на общий стол, а у ножки стула.

— Тебя пугает, что кто-нибудь скажет «я захотел вернуться» вместо «мама уговорила меня снова попробовать»?

— Нет. Меня пугает, что в отчёте потом останется только первая фраза.

— А если он действительно захотел?

— Пусть скажет сам. Можно ведь спросить.

Ключев взял карточку с пола и положил её на стол. Потом вздохнул.

— Ты всегда приходишь к самому неудобному моменту. Сначала научили людей не бояться говорить, а теперь ты предлагаешь не подсказывать им слов.

— Я предлагаю различать слова, которые сказали они, и слова, которые предложили мы.

— Для тебя это граница. Для кого-то — первая возможность хоть что-нибудь произнести.

Они оба замолчали. Из коридора послышался Мишин голос: он просил мать не нести сумку за него, потому что колесо можно починить. Ирина сказала, что согласна, если он сначала доест бутерброд. Мальчик ответил что-то неразборчивое, но на площадке снова засмеялись.

* * *

После занятия Ключев отвёл Алексея на крышу. Там за невысоким ограждением росли травы в длинных ящиках. Часть растений давно высохла, и лишь у дверей зеленели плотные маленькие кусты, за которыми кто-то явно ухаживал.

— Вон тот центр закрывали четыре года назад, — сказал Дмитрий, показывая на низкое здание через дорогу. — Был хороший врач, но стало мало обращений. Машины выдавали задания дома, статистика показывала, что люди справляются. Через месяц мальчик оттуда пропал на трое суток. Нашли у бабушки в пригороде. Ничего страшного, только он не знал, как попросить человека о помощи. Он честно выполнял всё, что ему советовали, пока советы не кончились.

— Почему ты мне раньше не рассказывал?

— Рассказывал. Ты сказал: «Нужны показатели передачи случая на очное сопровождение». Я тогда с тобой согласился. Показатели сделали. Потом пришлось искать людей, которые будут на них реагировать.

Алексей вспомнил номер задачи. Лица мальчика он никогда не видел.

— Мы не собираемся отменять наставников, — сказал Алексей.

— А кто будет оплачивать их, пока ты проверяешь свою графу?

— Дмитрий…

— Ирина утром спросила, будет ли занятие в четверг. Не о графе спросила.

Алексей подошёл к ящикам. Ночью был заморозок, и на краях земли ещё держались белые кристаллы. Он провёл пальцем по сухому листу; тот рассыпался в ладони.

— Если за него дописывают ответы, мы не узнаем, что он выбрал.

— А сегодня он пришёл сам, — сказал Дмитрий. — Ты это видел.

— Видел.

— Вот и не потеряй это из-за отчёта.

Дмитрий ушёл вниз. Алексей остался ещё на минуту. Снизу доносился скрежет: кто-то пытался снять испорченное колесо с тяжёлой сумки. Потом раздался материнский окрик, короткий смех и стук инструмента об асфальт.

По пути в службу Алексей отправил заявку на исправление маршрута пропущенного занятия без принудительной повторной регистрации. Заявка касалась общего правила. В поле обоснования он написал: «Пропуск не тождественен отказу». Он перечитал фразу, оставил её без поправок и отправил заявку.

Уже вечером пришло подтверждение: для ближайшего занятия ручное сохранение места разрешено. Рядом стояла подпись Ключева. Ни слова о карточках и согласии.

Алексей набрал Дмитрию «Спасибо», посмотрел на подпись под решением и стёр. В личном блокноте он записал два наблюдения. Первое: Миша сегодня сам вернулся в комнату. Второе: неизвестно, какие слова Миша выбрал бы, если бы ему не предложили готовые.

Он не стал их объединять.

Глава 4. Исправленный вечер

Письмо от Жени Мельника пришло без обращения. В теме стояло: «Вы же там разбираетесь».

«Мне сказали, что я сам ушёл из группы. Я не уверен. Вы можете сказать, где это написано?»

Подписи не было, только имя и обратный адрес городского почтового узла. Алексей перечитал сообщение дважды. Вопрос мог оказаться обычным недовольством школьника, которому не понравилась формулировка дневника. Мог и вовсе не иметь отношения к проверке. По правилам ответ должен был прийти не лично от архитектора, а через службу обращений.

Он уже потянулся к стандартному перенаправлению, когда пришло второе письмо:

«Только не пишите туда, пожалуйста. Они опять отправят меня к тому же наставнику».

Это меняло мало что с юридической точки зрения. Но человек, писавший письмо, очевидно знал, как работает служба, и всё-таки предпочёл рискнуть, обратившись напрямую.

Алексей позвонил Лидии Сергеевне. Она выслушала молча и сказала:

— Если мальчик не хочет говорить с наставником, вы не заставляйте. Я могу предложить ему нейтральную встречу. Без записи беседы. Он сам решит, приходить или нет.

— Я хочу понять, что он имеет в виду под словом «ушёл».

— Тогда спросите его. Только не начинайте с отчёта. Когда приходишь к человеку с его же объяснением, он сразу начинает оправдываться.

Встречу назначили в помещении бывшего музыкального клуба. Лидия Сергеевна предупредила, что Женя сможет показать только те сведения, которые захочет, и что никакая переписка не попадёт в служебные материалы без отдельного разрешения. Алексей согласился. По дороге поймал себя на том, что мысленно составляет список вопросов, и спрятал устройство с заметками в сумку.

Клуб находился под железнодорожной насыпью. Электрички здесь почти не шумели: широкая тихая платформа принимала новые составы, а старые пути использовали подростки, которым нравилось возиться с механизмами. В окнах бывшего депо горел тёплый свет. Рядом с входом висела бумажная афиша вечернего концерта, исписанная поправками разными почерками. Одно выступление перечеркнули; поверх названия кто-то вывел «вместо нас никто».

Женя Мельник оказался высоким, сутулым парнем с длинными пальцами, покрытыми мелкими царапинами. Ему было шестнадцать. Он носил мягкую куртку с оторванным карманом и держал под мышкой плоскую коробку, из которой торчали провода.

— Это вы Воронов? — спросил он.

— Я. А вы Женя?

— Ага. Только не на «вы». А то я сейчас уйду.

— Хорошо.

Женя прошёл вперёд, сел за длинный стол у окна и положил коробку так, чтобы она лежала между ним и гостем. Из неё выпал железный винтик. Он не стал его поднимать.

— Мне сказали, вы архитектор.

— Да.

— Как будто что-то строите?

— Иногда приходится разбирать.

— Мне не смешно.

— Я не шутил.

Женя посмотрел на него внимательнее, будто проверяя, не скажет ли взрослый сейчас что-нибудь ещё более подходящее для отчёта.

— Я не хочу жаловаться на курс, — сказал он. — Они мне помогли. И не хочу, чтобы меня послали туда снова разбираться с дружбой. Я просто не понимаю, когда решил уйти.

— Из группы?

— И из группы. И от Артёма. Мы вместе делали свет для спектаклей. Он думает, что я его предал.

— А ты так не думаешь?

— Не знаю. Может, и предал. Только не так, как написано.

На столе стоял стакан с забытыми кем-то карандашами. Женя вынул один и стал катать между пальцами. Потом достал телефон и открыл сообщение, написанное им самим несколько месяцев назад.

«Я больше не хочу постоянно объясняться и чувствовать себя виноватым. Мне нужно время, чтобы понять, какой у нас вообще был договор. Я решил выйти из общего проекта и заняться тем, что мне действительно важно».

Текст был аккуратным, без опечаток. Алексей слышал почти те же обороты в итоговых карточках программы. Но сообщение отправил Женя, и это тоже было видно.

— Ты это написал? — спросил он.

— Ну, отправил. Писал ли — не знаю. Оно там предложило, а я поправил. Одно слово. Может, два. Я тогда очень злился.

— Ты помнишь, с чего начался разговор?

— Артём сказал, что я опять пришёл не вовремя. И что из-за меня сорвали монтаж. Я не пришёл потому, что у меня были занятия. Он знал. А потом делал вид, что первый раз слышит.

— Ты хотел выйти из проекта?

— Иногда. Потом думал, что нет. Откуда я знаю, чего хотел в тот день? Я и сегодня не знаю, что буду делать вечером.

Он засмеялся коротко, сердито, и тут же положил телефон экраном вниз.

— Можно я тебе кое-что покажу? Только не снимай копию.

Алексей убрал руки со стола.

На экране появилось старое сообщение, отправленное Артёму за неделю до разрыва: «Если мы ещё раз всё испортим из-за сроков, я лучше уйду. Но хочу доделать свет. Без меня ты это не соберёшь». Строка внизу была написана совсем другим языком — резче, с опечаткой в слове «доделаем». Женя провёл по ней пальцем, не открывая переписку дальше.

— Вот. Я же хотел доделать. Видишь?

На страницу:
2 из 5