Между сном и явью

Не ждите специального момента

Начинающий часто ожидает яркого сигнала. Вибрации. Громкого звука. Ощущения падения. Внезапной вспышки изображения. Но переход может быть совершенно тихим. Вы лежите и представляете коридор из последнего сна. Через несколько секунд замечаете дверь. Потом понимаете, что можете подойти к ней. И только тогда возникает мысль: «Я уже там». Не существует обязательной границы, через которую нужно почувствовать прохождение. Иногда сон постепенно заменяет бодрствующее восприятие. Поэтому вместо вопроса: «Началось ли уже состояние?» полезнее периодически задавать другой:

«Могу ли я сейчас взаимодействовать с тем, что воспринимаю?» Если ответ становится положительным, дальнейшее ожидание не нужно.

Если сцены нет

Гораздо чаще человек просыпается без устойчивого изображения. Глаза закрыты. Перед внутренним взором темно. Последний сон либо забыт, либо уже слишком далеко. Именно здесь начинается собственно цикл. Мы будем последовательно проверять три области: зрение; слух; ощущение тела и движения. Не нужно добиваться результата в каждой. Достаточно ненадолго направить туда внимание и посмотреть, не возникает ли что-то само.

Зрительный канал

Закройте глаза, если они уже не закрыты, и обратите внимание на то, что перед внутренним взором. Не пытайтесь специально увидеть картинку. Это существенно. Задача состоит не в визуализации, а в наблюдении. Вначале может быть только обычная темнота. Затем появляются светлые точки. Цветные пятна. Неопределённые формы. Фрагменты лиц. Очертания помещения. Иногда сразу возникает короткая сцена. Если ничего нет, через несколько секунд переходите дальше. Если же изображение начинает становиться устойчивее, не торопитесь переключаться. Наблюдайте.

Не рассматривайте его слишком напряжённо. Позвольте деталям появляться самостоятельно. Особенно интересен момент, когда плоское изображение начинает приобретать пространство. До этого вы словно смотрели на картину. Теперь появляется ощущение, что она находится вокруг вас. Именно здесь можно мягко добавить действие. Представить, что вы делаете шаг. Касаетесь ближайшего предмета. Поворачиваете голову. Если действие начинает ощущаться естественным, переход уже происходит.

Не усиливайте изображение силой

Существует распространённая ошибка: как только появляется слабый образ, человек пытается сделать его ярче волевым усилием. Он всматривается. Напрягает глаза. Старается прорисовать детали. В итоге начинает ощущать физические глазные мышцы, вспоминает о лице, подушке, комнате — и изображение исчезает. Гипнагогические образы обычно лучше развиваются при мягком внимании. Их нельзя удерживать так же, как предмет перед открытыми глазами. Скорее нужно дать им возможность изменяться. Если перед вами появилась дверь, не обязательно сохранять именно эту дверь.

Она может превратиться в окно. Потом в улицу. Потом исчезнуть. Нас интересует не конкретная форма. Нас интересует момент, когда внутреннее изображение становится самостоятельным процессом.

Слуховой канал

Если зрительные образы не возникают, переключите внимание на слух. Сначала вы, вероятно, услышите реальные звуки. Шум улицы. Вентиляцию. Движение в соседней комнате. Собственное дыхание. Это нормально. Не нужно пытаться определить происхождение каждого звука. Просто слушайте. Через несколько секунд могут появиться менее понятные элементы. Едва различимый голос. Музыка. Шорох. Отдельное слово. Звон. Иногда звук возникает неожиданно громко и вызывает испуг. Если вы знаете, что подобные феномены возможны на границе сна, реакция обычно становится спокойнее.

Сам по себе звук ещё не означает, что полноценное сновидение началось. Но он может стать его первым элементом.

Из звука может возникнуть пространство

Особенно интересен момент, когда звук начинает указывать на место. Вы слышите голос. Сначала он воспринимается отдельно. Затем возникает ощущение, что голос доносится из соседней комнаты. Появляется направление. Расстояние. После этого может сформироваться само помещение. То же происходит с музыкой. Сначала несколько нот. Затем появляется источник. Автомобиль. Радио. Концерт. Улица. Сон способен достроить целую сцену вокруг одного сенсорного элемента. Если это начинается, не возвращайтесь механически к следующему этапу цикла. Следуйте за развивающимся переживанием.

Цикл нужен только до тех пор, пока ничего не стало достаточно сильным.

Ощущение тела

Третий канал часто оказывается самым необычным. Обратите внимание на тело. Но здесь необходимо уточнение. Не проверяйте физическое тело по частям. Не задавайте себе: «Чувствую ли я левую руку?» «А правую ногу?» «Где лежит голова?» Такое сканирование может слишком сильно закрепить внимание на реальной постели. Вместо этого замечайте общее ощущение тела. Тяжёлое оно или лёгкое? Чётко ли ощущаются его границы? Есть ли впечатление движения? Раскачивания? Вращения? Падения? Подъёма? Расширения? Иногда появляется странное ощущение, будто одна рука находится в другом положении, чем физическая.

Или кажется, что тело повёрнуто, хотя человек знает, что лежит неподвижно. Подобные несовпадения особенно интересны.

Воображаемое движение

Если тело ощущается совершенно обычным, можно очень мягко представить движение, не выполняя его физически. Например, представить, что кисть слегка поднимается. Не напрягать мышцу. Не пытаться действительно поднять руку. Просто воспроизвести ощущение движения. Другой вариант — представить лёгкое раскачивание всего тела. Влево. Вправо. Совсем немного. Вначале это обычное воображение. Но иногда после нескольких повторений ощущение становится необычно самостоятельным. Кажется, что амплитуда растёт без намеренного усилия. Будто движение действительно происходит. Это интересный сигнал. Не потому, что какая-то «вторая рука» буквально отделилась от физической.

А потому, что внутренняя модель тела начинает приобретать независимую динамику. И именно из неё может развиться пространство сна.

Фантомное движение — осторожное название

В некоторых практических школах для такого ощущения используют выражение «фантомное движение». Мы будем относиться к нему как к удобному описанию, а не как к утверждению о существовании отдельного тела. Человек пытается представить движение руки и неожиданно получает отчётливое ощущение движения при неподвижной физической конечности. Вот и всё, что необходимо утверждать. Если ощущение усиливается, можно продолжить. Если остаётся слабой фантазией — перейти к другому способу. Не нужно заставлять его появиться.

Вращение

Один из вариантов телесного входа — ощущение вращения. Представьте не картинку собственного тела сверху, а само кинестетическое чувство поворота. Будто вы медленно вращаетесь вокруг продольной оси. Некоторым людям проще представить переворот вперёд. Другим — качание. Третьим — падение назад. Смысл один: создать минимальный внутренний импульс и проверить, начинает ли ощущение развиваться самостоятельно. Если ничего не происходит за несколько секунд, нет смысла продолжать минутами. Переходим дальше. Если же движение вдруг становится сильным, не останавливайте его из страха.

Наблюдайте. Иногда ощущение вращения переходит непосредственно в сцену сна.

Не двигайтесь физически специально

Очень важно различать воображаемое движение и попытку реально выполнить движение. Если человек напрягает мышцы, проверяя, получается ли «выйти», он может просто окончательно проснуться. Поэтому движение сначала остаётся ментальным. Если позднее вы обнаружите, что уже стоите, идёте или поворачиваетесь внутри явно сформированного пространства, это другое дело. Но в первые секунды задача не состоит в борьбе с физическим телом. Никаких усилий. Никакого напряжения. Никакой необходимости «отделиться».

Цикл целиком

Теперь процедура становится простой. После пробуждения несколько секунд ничего не делайте и оцените, не продолжается ли уже прежний сон. Если сцена сохраняется — возвращайтесь в неё. Если нет, направьте внимание на зрительные образы. Несколько секунд. Ничего не появляется — переключитесь на слух. Затем на ощущение тела и движения. После этого снова вернитесь к зрению. Затем к слуху. Затем к телесному ощущению. Можно выполнить несколько таких кругов. Не нужно отсчитывать секунды с математической точностью. Вся процедура должна оставаться короткой.

Если за один-два прохода один канал начинает явно усиливаться, оставайтесь на нём. Если после нескольких циклов ничего не происходит, спокойно прекращайте попытку и засыпайте обычным образом. Нам не нужно превратить две минуты в сорок минут бессонницы.

Быстрые и медленные циклы

Удобно различать два режима. Первый — быстрый. После очень короткого пробуждения внимание задерживается на каждом канале буквально на несколько секунд. Образ. Звук. Движение. Снова образ. Снова звук. Снова движение. Задача — обнаружить уже существующий сигнал. Второй режим можно использовать, если человек проснулся немного яснее, но остаётся сонным. Тогда каждому каналу можно дать больше времени. Спокойно наблюдать темноту за закрытыми глазами. Послушать. Отметить ощущения тела. Но и здесь речь идёт о десятках секунд, а не о длительной концентрации.

Хороший цикл приближает сон. Плохой цикл превращается в упражнение на бодрствование.

Как понять, что один канал «зацепился»

Есть несколько характерных изменений. Зрительное пятно перестаёт быть случайной формой и превращается в узнаваемый предмет. Звук становится пространственным. Воображаемое движение начинает ощущаться естественнее физической неподвижности. Возникает чувство глубины. Появляется поверхность под ногами. Тело в постели ощущается слабее. Сцена начинает развиваться без сознательного конструирования. Это момент, когда перестают циклически искать. Теперь нужно войти глубже в уже появляющийся опыт. Попытка продолжать алгоритм после этого похожа на человека, который нашёл дверь, открыл её и всё равно продолжает искать ключ.

Переход через действие

Когда сцена становится достаточно устойчивой, полезно не оставаться пассивным зрителем. Действие укрепляет чувство присутствия. Если перед вами поверхность — коснитесь её. Если появился пол — встаньте на него. Если видите предмет — возьмите его. Если возник коридор — сделайте несколько шагов. Если вокруг темно, можно ощупывать ближайшее пространство. В этот момент действие должно происходить внутри формирующегося сна. Не нужно проверять физическую руку. Сосредоточьтесь на руке, которую ощущаете в сцене. Чем быстрее несколько сенсорных каналов объединяются в одно переживание, тем устойчивее становится переход.

Мы подробно разберём этот процесс в следующей главе.

Если изображение есть, а войти не получается

Распространённая ситуация. Человек видит очень ясную сцену, но чувствует себя наблюдателем. Будто смотрит фильм. Попытка шагнуть внутрь ничего не меняет. В таком случае полезно перестать усиливать зрение и добавить другое ощущение. Представить прикосновение. Например, если перед вами стол, не старайтесь сделать его ярче. Попробуйте почувствовать поверхность ладонью. Если улица — представьте соприкосновение подошв с землёй. Если море — температуру воды. Цель состоит в переходе от изображения к многосенсорному пространству. Как только появляется телесное отношение к сцене, ощущение наблюдения со стороны часто уменьшается.

Если есть движение, но нет зрения

Обратная ситуация также обычна. Человек ясно чувствует, что вращается или куда-то движется, но вокруг остаётся темно. Не открывайте физические глаза автоматически. Зрение может появиться позже. Продолжайте ощущать движение. Можно представить, что рукой касаетесь поверхности. Иногда сначала возникает тактильное пространство и только затем зрительное. Человеку кажется, что он стоит в комнате, хотя ничего не видит. Он касается стены. Стола. Двери. Через несколько секунд зрение постепенно формируется. Такой порядок не хуже любого другого. Не существует требования сначала увидеть, а потом войти.

Если слышен голос

Голос часто вызывает сильную эмоциональную реакцию, особенно если он звучит очень близко. Не нужно сразу анализировать, кому он принадлежит. Если цель — переход в сон, полезнее установить пространственное отношение. Откуда он звучит? Справа? За спиной? Из соседнего помещения? Если возникает направление, можно представить поворот в эту сторону. Так слуховой элемент постепенно превращается в часть сцены. Если голос неприятен или вызывает сильный страх, всегда допустимо прекратить попытку, открыть глаза, пошевелиться и полностью проснуться. Практика не требует терпеть пугающий опыт.

Если возникает сонный паралич

Иногда после пробуждения человек замечает, что не может сразу пошевелиться. Это отдельная ситуация. Не нужно пытаться вызвать сонный паралич намеренно. И он не является обязательной стадией цикла. Но если он уже возник и человек знает, что происходит, возможны два разумных варианта. Первый — спокойно дождаться полного пробуждения. Сосредоточиться на дыхании без попытки его менять. Помнить, что состояние обычно проходит. Постепенно попробовать небольшое движение пальцем или другой доступной частью тела. Второй — если человек не испытывает страха и хочет продолжить практику, использовать уже возникающие образы, звуки или ощущения движения как переход к сновидению.

Главное здесь — добровольность. Нет никакой причины «побеждать» сонный паралич. Если неприятно — прекращаем эксперимент.

Что делать с «вибрациями»

Рассказы о вибрации встречаются во многих описаниях пограничных состояний. Люди говорят о дрожи, внутреннем гуле, электрическом ощущении или волнах, проходящих через тело. Интенсивность бывает разной. Иногда это лишь лёгкое покалывание. Иногда ощущение кажется очень сильным. В нашей системе вибрация не имеет особого статуса. Это один из возможных телесных феноменов. Не обязательный. Не знак того, что «выход» произошёл правильно. Не доказательство отделения чего-либо от физического тела. Если ощущение появилось, его можно наблюдать так же, как вращение или тяжесть.

Если оно усиливается — не обязательно вмешиваться. Если пугает — можно полностью проснуться. Если никогда не возникает — это ничего не говорит о способности к осознанным сновидениям.

Главная ошибка — искать определённый симптом

После чтения чужих описаний человек начинает ждать того, о чём прочитал. «Должна появиться вибрация». «Я должен услышать шум». «Рука должна стать фантомной». И пока он проверяет наличие нужного симптома, собственный естественный путь остаётся незамеченным. Один человек почти всегда получает зрительные образы. Другой сначала слышит речь. Третий чувствует движение. Четвёртый просто мгновенно обнаруживает себя в новом пространстве. Хороший цикл не навязывает организму способ входа. Он проверяет несколько возможностей и следует за той, которая проявилась первой.

Не повторяйте одну неработающую технику

Представьте, что во время первого прохода вы пытались почувствовать вращение. Ничего. Через десять секунд снова вращение. Ничего. Через минуту снова вращение. Ничего. Продолжать ещё десять минут нет смысла. Практическая ценность цикла именно в переключении. Иногда человек обнаруживает, что один канал почти никогда не работает, зато другой регулярно даёт результат. Со временем цикл можно адаптировать. Если у вас почти всегда появляются зрительные сцены, начинайте с них. Если первым признаком становится движение, уделяйте ему больше внимания.

Но в начале лучше не принимать решение слишком рано. Несколько недель наблюдений дадут значительно больше информации, чем одна эффектная ночь.

Намерение и цикл выполняют разные задачи

Не следует смешивать две части практики. Намерение отвечает на вопрос: «Что я хочу вспомнить, когда сон начнётся?» Цикл отвечает на другой: «Как я замечу, что сон уже начинает возвращаться?» Можно успешно выполнить цикл, войти в сон — и забыть, что хотел стать осознанным. Такое действительно бывает. Поэтому перед повторным засыпанием полезно сохранять короткую цель: «Когда пространство станет настоящим для восприятия, я вспомню, что сплю». Не повторять бесконечно. Просто помнить.

Иногда лучший результат — обычное засыпание

В практике легко выработать ложное отношение к неудаче. Если цикл не дал осознанного входа, кажется, что попытка потеряна. Но представим альтернативу. Вы проснулись в пять утра. Провели короткий цикл. Ничего не усилилось. Через минуту прекратили эксперимент и нормально уснули. Утром чувствуете себя отдохнувшим. Это хороший результат. Система не должна наказывать человека бессонницей за отсутствие необычного опыта. Некоторые ночи просто не подходят. Навык заключается также в способности вовремя прекратить попытку.

Не считайте циклы

Можно встретить инструкции с точным количеством повторений, секунд и попыток. Для лабораторного протокола стандартизация необходима. Для индивидуальной практики чрезмерная арифметика часто мешает. Если человек лежит и думает: «Это был третий цикл или четвёртый? Я смотрел на образы семь секунд или десять?» он уже слишком бодр. Наша структура нужна для порядка, а не для контроля. Несколько коротких проходов. Если что-то развивается — следуем за ним. Если ничего — спим. Этого достаточно.

Эксперимент одной недели

Следующие несколько дней можно использовать как наблюдательный период. Не стремитесь получить как можно больше осознанных снов. Соберите информацию о собственных переходах. После естественного утреннего пробуждения обратите внимание, какой канал реагирует первым. Есть ли зрительные образы? Слышите ли необычные звуки? Возникает ли ощущение движения? Насколько легко снова уснуть? Что происходит, если задержать внимание на одном из ощущений? Утром достаточно короткой записи: «образ — слабый»; «звук — ничего»; «движение — сильное раскачивание»; «уснул»; или: «сцена восстановилась, осознался».

Через несколько попыток начнут проявляться индивидуальные закономерности.

Не нужно заставлять тело спать

Иногда инструкции по осознанным сновидениям используют выражение: «Усыпите тело, сохранив сознание бодрствующим». Фраза звучит эффектно, но легко приводит к неправильному поведению. Человек лежит неподвижно и начинает следить за каждой мышцей. Боится сглотнуть. Не меняет неудобную позу. Терпит зуд. Старается доказать телу, что спит. Ничего этого не требуется. Сон — не трюк, которым нужно обмануть организм. Если неудобно, можно повернуться. Если нужно сглотнуть — сглотнуть. Если необходимо поправить одеяло — поправить. Да, иногда движение полностью выводит из очень тонкого переходного состояния.

Но хроническое напряжение мешает гораздо сильнее. В основе практики лежит естественный сон.

Дыхание не является рычагом входа

То же относится к дыханию. Не нужно задерживать его. Намеренно гипервентилировать. Создавать нехватку воздуха. Подстраивать сложные ритмы. Дыхание можно замечать как часть телесного ощущения, но не следует использовать опасные или неприятные манипуляции. Если переход к сновидению требует ухудшения самочувствия, это плохая техника. Принцип очень простой: мы работаем с вниманием, памятью и естественными переходами сна. Не с физиологическим стрессом.

Когда прекратить цикл немедленно

Если появляется выраженная тревога, неприятное сердцебиение из-за возбуждения, ощущение нехватки воздуха, сильный страх или любая другая реакция, заставляющая сомневаться в собственном состоянии, практика прекращается. Откройте глаза. Пошевелитесь. Сядьте, если необходимо. Ориентируйтесь в комнате. Никакой результат осознанного сна не стоит того, чтобы превращать ночь в испытание. С опытом большинство странных переходных ощущений становятся менее пугающими просто потому, что перестают быть неожиданными. Но привыкание не является обязательной целью.

Цикл не создаёт особого состояния сознания

Это важно повторить именно сейчас. Мы не предполагаем, что последовательность «зрение — слух — тело» запускает скрытый физиологический механизм. Научные исследования методов индукции пока не дают оснований для такого сильного утверждения. Смысл цикла гораздо скромнее. Он организует внимание. Не позволяет застрять на одной неработающей технике. Помогает заметить признаки возвращающегося сна. И удерживает человека между двумя нежелательными крайностями: полностью потерять сознательное намерение и сразу уснуть; или настолько стараться сохранить осознание, что сон вообще не наступит.

Именно эта простота делает цикл полезным.

От сигнала к пространству

К концу этой главы практическая последовательность выглядит так. Вы просыпаетесь. Несколько секунд наблюдаете, не продолжается ли сон сам. Если продолжается — возвращаетесь в него. Если нет — ненадолго направляете внимание на зрение, слух и телесно-пространственные ощущения. Повторяете цикл несколько раз без напряжения. Как только один элемент начинает усиливаться, перестаёте переключаться. Позволяете ему стать пространственным. Добавляете действие или прикосновение. И наблюдаете, не превратилось ли внутреннее ощущение в среду, внутри которой уже можно находиться. Но именно последний момент является наиболее тонким.

Можно увидеть сцену и потерять её. Почувствовать вращение и испугаться. Оказаться почти внутри сна, затем слишком рано открыть физические глаза. Или, наоборот, уже находиться в полноценном сновидении и продолжать ждать какого-то дополнительного сигнала. Поэтому следующая глава будет посвящена самому переходу. Не поиску подходящего момента. Не циклу. А секундам, когда воображаемое становится воспринимаемым, неподвижность превращается в движение, а наблюдение — в присутствие. Именно там вход завершается.

Глава 6

Переход

Самая трудная часть прямого входа в осознанное сновидение длится иногда всего несколько секунд. До неё человек ещё лежит в постели и наблюдает за возникающими образами, звуками или ощущениями движения. После неё он уже находится внутри пространства сна. Но именно между этими двумя состояниями возникает больше всего сомнений. Когда воображаемое перестало быть просто воображаемым? В какой момент слабый образ стал сновидением? Нужно ли ждать полного исчезновения ощущения физического тела? Следует ли попытаться встать?

Открывать ли глаза? А если кажется, что переход уже произошёл, но вокруг по-прежнему темно? Многие неудачные попытки происходят не потому, что сон не начался, а потому, что человек слишком долго ждёт специального признака его начала. Он ожидает громкого шума. Вибрации. Потери чувствительности. Ощущения отделения от тела. Резкой смены пространства. Ничего подобного не происходит, и через некоторое время он либо полностью просыпается, либо засыпает, не заметив самого перехода. На практике граница часто значительно тише.

Иногда она почти незаметна. Задача этой главы — научиться распознавать её.

Переход — это не один момент

Удобно говорить о переходе как о событии: «Я вошёл в сон». Однако субъективно это может быть процессом. Сначала человек лежит в постели и представляет комнату. Потом комната становится яснее. Через несколько секунд появляется глубина пространства. Затем возникает чувство, что он уже не вспоминает стену, а действительно находится рядом с ней. Появляется рука. Прикосновение. Движение. И лишь после этого приходит понимание: физическая спальня больше не является главным пространством восприятия. Где именно в этой последовательности начался сон?

Не всегда возможно указать точную секунду. И это нормально. На ранних стадиях засыпания границы между бодрствующим мышлением, образами и сновидным переживанием могут быть постепенными. Исследования гипнагогических состояний как раз показывают, что переход от мыслей и отдельных сенсорных фрагментов к более насыщенному восприятию не обязан происходить резко. Поэтому нам не требуется найти физиологическую границу. Нам нужна практическая. Она определяется гораздо проще: в какой момент внутреннее переживание становится достаточно автономным, чтобы вы могли начать действовать внутри него?

Воображение требует усилия, сон начинает жить сам

Это один из самых полезных ориентиров. Пока человек бодрствует и визуализирует сцену, её приходится поддерживать. Он думает о двери — дверь существует. Перестаёт думать — она исчезает. Хочет представить улицу — сознательно добавляет здания. Хочет увидеть человека — решает, как тот должен выглядеть. Так работает обычное направленное воображение. При переходе появляется другое качество. Образ начинает вести себя независимо. Вы представляли коридор, но вдруг замечаете окно, которого специально не создавали. Слышите чей-то голос. Свет меняется. Кто-то проходит мимо.