Да будет тьма

– Не смею вас задерживать, мисс Картер, – сказал дворецкий, указывая рукой на ее мужа.

Велма подбежала к Джонатану и обняла.

– Ты в порядке, милый? – спросила Велма.

– Да, в порядке. Как вы с Дженнифер?

– Все хорошо, – ответила мисс Картер.

– Рэджинальд, нам пора, – сказал Томас проходя мимо супругов. – Доброй ночи, мистер и мисс Картер. – Томас остановился возле дочери Джонатана и попрощался с ней. – Доброй ночи, малышка Дженнифер, – И направился к выходу.

– Да, мистер Хэтэуэй, – произнес дворецкий, встал из-за стола и попрощался с семейством Картер. – Доброй вам ночи. Прошу прощения за беспокойство и за попорченную мебель. Вот компенсация.

Рэджинальд положил на стол деньги и направился к выходу. Но на полпути обернулся, подошел к столу и положил на него пулю от пистолета Джонатана.

Томас Хэтэуэй в сопровождении Рэджинальда покинул дом. Чета Картер проводили нежданных гостей взглядом, не проронив ни слова. Уходя, Рэджинальд осторожно закрыл за собой дверь.

VIII

Утром шериф сидел дома, ожидая своего помощника. На этот раз тот задерживался, несмотря на свою педантичность. Стив и не спешил: он опасался, чтобы его помощник не наломал дров по неопытности и пылкости. Шериф сидел, держа в руках записку, найденную в кармане покойного Флойда.

Стив вновь прочел записку и погрузился в раздумья: «Девчонка у него». Что это могло значить? Быть может, Хэтэуэй кого-то похитили или, наоборот, они кого-то оберегают от опасности. По крайней мере, Барбара Хэтэуэй точно не выглядела взволнованной или напуганной в участке. Значит, скорее всего, дело в похищении, и в доме с заколоченными окнами это проще сделать.

Внезапно раздался стук в дверь.

– Сэр, это Глен, – раздался голос помощника.

– Входи, сынок, дверь не заперта, – крикнул шериф, торопливо убирая записку.

Глен с виноватым видом вошел.

– Сэр, я… Простите за опоздание, – виновато говорил помощник, сняв шляпу и держа ее двумя руками на уровне живота.

– Что случилось?

– Cэр, еще раз приношу свои извинения за задержку. Я просто не мог уснуть весь вечер. Я… Я все думал о случившемся, пытался все сопоставить. И уснул почти под утро, и… и я пропал, – оправдывался парень, глядя в пол.

– Ничего страшного, сынок. Я понимаю тебя. Будучи моложе, я так же погружался в работу, что терял сон, – успокаивал Стив. – Присаживайся.

– Что ж. Какие у нас планы? – спросил Глен, сев напротив начальника.

– Ну… – произнес Стив, подняв брови и склонив набок голову, как обычно делают, когда не знают, что ответить. – Я хотел задать тебе тот же вопрос, если честно. Какие у тебя мысли по поводу всего этого? – спросил шериф, набивая табаком трубку.

– Вообще-то, сэр, я думал, что нам стоит допросить мистера Левингстона. Раз уж у нас имеются трудности с самими Хэтэуэй.

– Хорошо. Что ты думаешь насчет участия Уильяма в этом деле? Какова его роль?

– Не думаю, что он убийца. Думаю, его хотели подставить. Возможно, сами Хэтэуэй.

– Тогда зачем они пришли в полицию и начали его защищать?

– Ну-у-у, – задумался Глен, откинувшись в кресле. – Не знаю, сэр, быть может, они… Может они делают такую многоходовку, чтобы распылить внимание.

– Нет, сынок, не стоит придумывать слишком сложные схемы. Как правило, все оказывается намного проще.

– Почему, мистер Браун? Я думаю, что ничего нельзя исключать.

– Сынок, слишком сложные схемы на то и сложные, что ненадежные, оттого и маловероятные. Преступники, как и все мы, не руководствуемся сложными мотивами и планами.

– Хорошо, тогда к чему вся эта театральность с подвешиванием обезглавленного трупа, к тому же обескровленного? Не проще бы тогда просто застрелить мистера Бранчестера? При всем уважении, я уверен, что мы столкнулись с необычным преступником, который мыслит не как обычный человек, сэр

– В твоих словах есть доля истины.

В доме повисла тишина. Глену было некомфортно от такой тишины, и думал, чтобы такого предложить, сказать или спросить, чтобы эту тишину разорвать.

– Сэр, вы хотели вчера кое-куда сходить. Куда же? – внезапно спросил Глен.

– А, в общем… Нет, потом. Давай пока сходим к маршалу, я кое-что у него уточню и заодно расскажу тебе и ему одну историю, – сказал Стив, вставая с кресла.

– Хорошо, мистер Браун, – согласился Глен, так же встав.

– Вот черт, я уже и забыл, что хотел закурить, – произнес Стив, обратив внимание на уже наполненную табаком трубку. – Что ж, закурю по дороге. Пойдем пешком, заодно освежимся.

Напарники шли по оживленным улицам города. Глен специально купил свежую газету и был раздражен, что ничего об убийстве не было написано.

– Дьявол! Сэр, снова ничего об этом убийстве! – выругался Глен.

– Умерь пыл, сынок, всякое может быть. Может, пресса не хочет будоражить общественность, – рассуждал Стив.

– Мистер Браун, а когда убили отца Уильяма, газеты так же ничего не писали?

– Знаешь, сынок… – начал шериф, многозначительно затянувшись трубкой и выдержав небольшую паузу. – В тот момент последнее, о чем я думал, – это о том, что пишут в газетах.

– Понятно. Похоже, в Нью-Йорке для печати есть темы поинтересней, чем обезглавленный труп, подвешенный к потолку, – иронизировал помощник.

– Хех. Не думай, что весь мир кружится вокруг тебя, сынок. То, что важно для тебя, может вообще не волновать других людей, даже если речь идет о столь ужасных вещах. Знаешь почему? – спросил Стив, слегка подтолкнув напарника локтем.

– И почему же, мистер Браун?

– Потому что эти вещи происходят не с ними и едва ли их касаются напрямую.

– Выходит, мы те, кто роется в чужих проблемах.

– Не совсем, сынок. Мы те, кто с этими проблемами борется. А если не бороться с сорняком, то он заполнит весь участок, и погубит его.

– Да, но как нам работать в условиях, когда есть те, кто бьёт нас по рукам? Нам создают условия, при которых мы не в состоянии добраться до сорняка, – возмущенно спросил Глен.

– Адаптируясь к этим условиям, – спокойно отвечал Стив. – Если ты не в силах изменить обстоятельства, то меняй к ним отношение и подходы.

– То есть мы вынуждены прогибаться под систему?

– Или система перемелет тебя. Поэтому я и говорю тебе, чтобы ты не делал глупостей. Мы не знаем, насколько могуществен Хэтэуэй, но то, что мистер Лоуренс так пресмыкался перед мисс Хэтэуэй, о многом говорит. Мы имеем дело с очень непростыми людьми, и кто его знает какие секреты они охраняют, и кто за ними стоит, – Стив резко остановился и, положа руку на плечо Глена, продолжил: – Так что ради всего святого, сынок, не делай необдуманных поступков.

– Хорошо, мистер Браун, – нехотя ответил Глен, утвердительно кивая и отведя глаза в сторону.

Дальнейший путь прошел в молчании. Шериф раздумывал о записке, а Глена раздирали мысли о их бездействии.

Придя к маршалу, шериф у входа встретил помощника Картера.

– Добрый день, шериф. Как ваши дела? – поинтересовался помощник.

– И тебе доброго дня. Могло быть и лучше. Картер у себя?

– Да. Он сегодня какой-то нервный, так что поаккуратнее с ним.

– Что-то случилось? – поинтересовался Глен.

– Не знаю. Может, у него вчера не встал. Хех. Он еще и волокиту с отчетом на меня сбросил, так что еще и весь вечер придется работать.

– Такая у нас работа, – констатировал Шериф.

Напарники поднялись в кабинет маршала. Войдя в него, они увидели, как тот держался за поясницу, а лицо было искажено гримасой боли.

– Что случилось, Джонатан? – спросил шериф.

– А? – слегка повернувшись, произнес Картер, вздрогнув от неожиданности. – А, это вы шериф, – сказал маршал, убирая руки с поясницы и присаживаясь на стул. – Да это я вчера на лестнице поскользнулся.

– Нужно быть осторожнее, – сказал Глен.

– Ах, да, точно. Может, ты мне дашь уроки, как правильно по лестницам ходить, а, мистер Очевидность? – нервно отреагировал маршал.

– Не сердись, Джонатан. Глен это сказал из лучших побуждений.

– Тогда пусть он из лучших побуждений засунет свои советы куда подальше, и не раскрывает рот, пока не спросят. А еще лучше закроет дверь с другой стороны кабинета, – продолжил гневливо Картер и, выдержав паузу, заговорил в более спокойной манере. – Ладно… Не берите в голову… Был чертовски плохой день.

Глен, сложив руки в замок, сделал явно недовольное лицо и, подойдя к окну уставился в него.

– Эм, собственно, мы пришли не просто так, – сказал Стив, садясь за стол напротив Картера. – У меня есть хорошие… или, скажем, относительно хорошие новости.

– Да? Ну тогда выкладывай, – заинтересованно попросил маршал.

– Мистер Лоуренс сказал, что попробует оказать содействие в нашем желании поговорить с Хэтэуэй.

После этой фразы лицо Картера сильно изменилось. Стив уловил в его мимике тревогу: глаза маршала начали бегать по комнате, а пальцы нервно стучать по столу.

– Ты уверен? – спросил, давя в голосе тревогу Картер.

– Более чем. Он лично мне это вчера сказал. Он, конечно, не обещал результата, но это уже кое-что, – отвечал Стив, не подавая внимания, что заметил резкую перемену в поведения маршала.

– Ладно. Есть еще что-то? – спросил Картер.

– Есть, – Шериф повернул голову в сторону помощника. – Глен, подойди, – позвал его Стив, продублировав приглашение жестом. – Будь добр, возьми стул и присядь рядом.

Глен молча повиновался указаниям начальника.

– Джентльмены, прошу выслушать меня до конца и не перебивать, – сказал Стив и, увидев одобрительные кивки обоих слушателей, томно выдохнув начал рассказ.

– До меня дошли сведения от достаточно надежного источника, что двадцать пять лет назад произошло массовое убийство со схожим почерком. Обезглавленные тела, подвешенные на крюках, были найдены старой церкви. Суть в том, что эти события были сокрыты от общества. Есть основания считать, что это убийство носило ритуальный или около того характер. Все убитые состояли в культе, основной на идее, что Библия искажена и есть некто, кто отвечают на молитвы. Нет ясности в том, кто это совершил, но есть сведения, что перед этим событием в городе бушевала неизвестная болезнь, и некий доктор Пестбарар оказывал услуги по лечению.

– Сэр, но причем тут… – пытался вмешаться Глен.

– Глен, я просил не перебивать, – остановил его шериф.

– Простите, сэр.

– Суть в том, что этот доктор сначала вылечил всех богатых людей, а потом за особые договоренности лечил остальных. Так вот, этот доктор был связан с Годфри Левингстоном и тогдашним настоятелем церкви. Он вылечил жену Годфри и самого священника за неизвестные договоренности. Теперь о том, как связаны эти убийства и этот доктор. Тот проповедник и был основателем того культа, членов которого были убиты в старой церкви. Есть основания полагать, что убийство Годфри так же является следствием договоренностей с тем самым доктором. Возможно, Годфри не смог с ним расплатиться или еще что-то. Но у всего этого есть одна связывающая нить — тот самый доктор Пестбарар. Возможно, если мы узнаем, кто это, и сможем на него выйти, то он сможет пролить свет. Я понимаю, что вся эта история звучит нелепо, но я считаю… Я уверен, что все те события и нынешние связаны.

В кабинете повисло молчание. Каждый по-своему обдумывал услышанную историю шерифа.

– Так что вы думаете на этот счет, джентльмены? – обратился шериф к коллегам.

– Ну-у-у, – начал первым Глен. – Эта история звучит сумбурно, но ваша версия имеет смысл.

– Ты уверен в источнике, Стив, – спросил Картер.

– У меня нет оснований не доверять ему.

– Тебе же это рассказал О’Нил? – спросил маршал.

– Да, – ответил шериф.

– Логично, – констатировал Картер. – Так и что нам теперь делать, прослушав эту историю?

– Я хотел бы тебя попросить еще об одном одолжении, – Стив, увидев жест маршала, символизирующий согласие, продолжил: – Не мог бы ты проверить ваши архивы на наличие сведений об этих событиях, и так же отправить запрос об этом самом докторе?

– Да, но не думаю, что это даст результат.

– А что насчет мистера Фокса, результатов еще нет? – поинтересовался Стив.

– Нет, Стив, это так не работает. Придется подождать не один день, и то не факт, что ответ придет. Но я отправлю запрос об этом докторе.

– Что ты вообще об этом всем думаешь, Джонатан? – спросил шериф.

– Я… – произнёс Картер и, глубоко вздохнув продолжил. – Я думаю, мы погружаемся в такое дерьмо, из которого чистыми мы не вылезем… если вообще вылезем.

– Такова наша работа, – подытожил шериф.

– Такова наша работа, – грустно произнес Картер. – У тебя все Стив?

– Пока да, Джонатан. А у тебя есть что-то?

– Нет. Пока все глухо.

– А что насчет особого отдела, который забрал тело Бранчестера. Кто эти ребята?

– Откуда? Откуда вы знаете об этом? – встревоженно спросил Картер.

– Я проследил за ними, – включался в разговор Глен.

– Я ничего о них не знаю.

– Но охранники дома ссылались на вас мистер Картер, – продолжил Глен.

– Значит, они что-то напутали. Я о них узнал уже после того, как они забрали тело. Ты что, сопляк, считаешь, что я лгу? – со злостью спросил маршал.

– Нет, мистер Картер, – оправдательным тоном ответил Глен.

– Вот и отлично, малец. Если ты считаешь себя самым умным и прозорливым, то у меня для тебя плохие вести. Я уже первого красножопого индейца грохнул, пока ты под столом бегал, в портки мочился и сосал мамкину сиську. Так что у меня жизненного опыта за плечами по больше твоего.

Глен промолчал, но к горлу подступил ком из обиды и страха.

– Не нервничай, Джонатан, прошу тебя. Не хватало еще нам начать друг другу глотки грызть на ровном месте, – успокаивал маршала шериф. – Ладно, мы пойдем.

– Ладно, – отрывисто сказал Картер. – Ладно, извини… – после небольшой паузы тоскливо вздохнул и извинился маршал.

– До встречи, Джонатан, – попрощался Шериф.

– До свидания мистер Картер, – попрощался Глен.

– Успехов вам обоим, – на прощание сказал маршал.

Шериф дождался, пока помощник вышел за дверь, и вновь обратился к Картеру:

– Джонатан, проверь еще, не было ли запросов по поводу пропажи какой-нибудь девушки или девочки в окрестностях.

– Хорошо. А почему ты спрашиваешь?

– Да так, просто хочу кое-что проверить. Не волнуйся, – сказал Стив и покинул помещение.

– Черт возьми, что на него нашло? – возмущался Глен, встречая на крыльце здания своего начальника.

– Он всегда такой вспыльчивый, сынок. С такими нужен особый подход.

– Да какой с ним нужен подход? Засранец он, мистер Браун. Индейца он убил. Подумаешь, заслуга, черт бы его побрал. Да и вообще причем тут это?

– Сынок, успокойся. Важно не это.

– А что же, сэр?

– То как Картер отреагировал на слова мэра и на упоминание об особом отделе.

– Точно, сэр. Что вы думаете на этот счет?

– Рискну предположить, что на Картера надавили не только мэр, а возможно, и Хэтэуэй до него добрались. Хотя я надеюсь, что ошибаюсь.

– Сэр, если вы правы, то нам это добавит проблем.

– Сынок, нам и так не легко, и легче едва ли станет, – констатировал Шериф, закуривая трубку. – У меня для тебя есть одно поручение.

– Какое, мистер Браун?

– Поищи в городском архиве любые упоминания о той истории, что я поведал. Все, что угодно, что может касаться убийства или эпидемии.

– Хорошо, сэр, я этим займусь. Надеюсь, там мне не будут мешать, – развел руками Глен.

– Я тоже на это надеюсь, сынок.

– Я вечером зайду к вам, расскажу, что смог найти.

– Давай лучше завтра, на свежую голову.

– Хорошо, сэр. Тогда завтра с утра я сообщу, что удастся найти, – согласился помощник и направился в архивы.

Стив, утвердительно кивнув, проводил взглядом своего помощника. Он вновь достал письмо, найденное у Бранчестера, и про себя:

– Кто же та самая девчонка?

Он задумчиво побрел по улице, и в тот момент, когда шериф отдалялся от здания маршала к нему, приближались Рэджинальд и Уильям с другой стороны улицы.

IX

Уильям проснулся в своей постели уже за светло. Вчерашний хмельной вечер давал о себе знать. Попытки о чем-либо подумать вызывали головную боль – хоть и не сильную, но достаточную, чтобы доставить дискомфорт.

– Доброе утро, мистер Уильям Эвери Левингстон, – внезапно раздался голос Рэджинальда, который сидел в дальнем углу комнаты.

– А?! Что?! – испуганно подскочил Уильям. – Какого черта ты тут делаешь?

– Я прибыл за вами, согласно распоряжению мистера Хэтэуэй. О моем визите он вас уведомил вчерашним днем, – спокойно ответил Рэджинальд.

– Но как ты вошел в дом? – спросил Уильям, схватившись за голову.

– В дом не так трудно попасть при незапертой-то двери, мистер Уильям Эвери Левингстон, – ответил Рэджинальд, встав со стула. – Поторопитесь, у нас с вами немало запланировано дел на сегодня.

– Да-да-да, хорошо, сейчас я… Пара минут, и я буду готов, – говорил Уильям, ища глазами свою одежду.

– Надеюсь, что в своей оценке вы не ошиблись и окажетесь пунктуальны, мистер Уильям Эвери Левингстон, – сказал дворецкий, взглянув на свои часы. – Ибо, заставляя ждать кого-либо, вы предоставляете время вспомнить о всех ваших недостатках в дополнение к тому, что вы и так не очень пунктуальны.

– Э-э-э, напомни, пожалуйста, как тебя зовут, – спросил Уильям, указав рукой на дворецкого.

– Мое имя Рэджинальд, мистер Уильям Эвери Левингстон, – ответил дворецкий.

– А, да, точно, Рэджинальд. Рэджинальд, будь так добр, зови меня просто Уильям. Хорошо? – обратился Уильям, все так же указывая рукой на дворецкого.

– Конечно, мистер Уильям Эвери Левингстон, отныне я буду именовать вас просто Уильям.

– Отлично! – сказал Уильям, щелкнув пальцами.

– Время играет не в вашу пользу, Уильям, – произнес дворецкий, помотав перед собой часами, обращенными циферблатом к парню.

– Ах, да-да-да, – затараторил Уильям и суетливо начал одеваться.

– Я буду ожидать вас у парадной двери, – сказал Рэджинальд и удалился из комнаты.

Как только Уильям привел свой внешний вид в порядок, он тотчас выскочил из дома, у входа в который стоял невозмутимый дворецкий антикваров.

– Так… И какие дела нас ждут сегодня? – бодро спросил Уильям слегка запыхавшимся голосом.

– Для начала нам необходимо посетить маршала Джонатана Картера, после мы с вами пройдем в банк, далее нанесем визит мистеру Корнелиусу Лоуренсу, и наконец, отправимся в дом мистера Хэтэуэй, – ответил Рэджинальд, выдерживая небольшие паузы между пунктами.

– И что же мне будет необходимо делать? – поинтересовался Уильям, потирая ладони, пропустив мимо ушей предстоящие пункты назначения.

– Пока ничего, просто будьте рядом. Делайте выводы из того, что вокруг вас происходит. Это очень полезное качество, которое вам полезно выработать.

– То есть я должен просто телепаться за тобой, – удивленно спросил Уильям, направив указательные пальцы обеих рук на дворецкого. – Если за это платят деньги, то я нашел работу мечты.

– Все великое начинается с малого, Уильям, – ответил на сарказм Рэджинальд. – Постарайтесь на отставать.

– Не думаю, что с этим возникнут трудности, – усмехнулся Левингстон.

– Дверь, – произнес Рэджинальд.

– Что – дверь?

– Выработайте привычку закрывать за собой дверь, – ответил дворецкий, указав рукой на парадную дверь дома, распахнутую настежь.

– Да, конечно. Дверь… Надо закрывать дверь, – проговорил Уильям и направился ее закрывать. – Назойливый ублюдок, – прошептал он.

Обернувшись, Уильям увидел, что Рэджинальд уже довольно далеко удалился от него, хотя прошло всего несколько секунд.

– Твою мать, как он...? – воскликнул Уильям и бросился догонять дворецкого, крикнув ему вслед: – Подожди, Рэджинальд!

Дорога до банка была не такой уж и длинной, но здорово заставила Уильяма попотеть. Хоть внешне дворецкий и выглядел пожилым, он задал такой быстрый темп, что Уильяму порой приходилось пробегать трусцой, чтобы не отставать. При этом сам Рэджинальд, казалось, не испытывал ни малейшей усталости, тогда как у Уильяма появилась одышка.

– Эй, Рэдж, ты, может, придержишь лошадей? – обратился Уильям, собравшись перед этим, чтобы максимально скрыть отдышку.

– Рэдж? Так ко мне обращается только... Хотя не важно. Вас затрудняет телепание за мной, Уильям? – спросил спокойно без намека на отдышку Рэджинальд.

– Нет, вовсе нет, – пытаясь казаться бодрым, ответил Левингстон. – Мы разве опаздываем?

– Нет, мы успеваем, – все так же спокойно отвечал дворецкий.

– Тогда, может, пойдем немного спокойней, раз мы успеваем?

– Сейчас мы успеваем, а замедлившись, перестанем успевать. Вы слишком много времени потратили на сон, Уильям, надо немного наверстать упущенное времени. К тому же что может быть лучше утренней прогулки на свежем воздухе? – с легкой иронией в голосе отвечал Рэджинальд.

– О, конечно, утренняя прогулка. Да, что может быть лучше? – ерничал Уильям.

– А почему бы не воспользоваться вашим экипажем?

– Уильям, как только вы приобретете в собственность транспорт, то сможете им распоряжаться по вашему усмотрению.

– Не поспоришь, – вздохнул Левингстон.

Они шли еще несколько минут, и на спине Уильяма уже выступил пот.

– Вот мы и на месте, – сказал дворецкий, приближаясь к зданию, куда был вчерашним днем доставлен Уильям.

– Э-э-э, снова сюда? Разве вчера не все решили с этим маршалом?

– О, нет, Уильям, вам не о чем беспокоиться. Это дело не касается вас напрямую.

– Что-то нет желания посещать это место снова. Рэдж, а ты не против, если я тут подожду? – спросил Уильям, почесав затылок.

– Не против. Я даже предпочел бы, чтобы вы подождали тут.

– Отлично.

Рэджинальд вошел в здание. В своем кабинете из стороны в сторону ходил Джонатан с тем самым письмом в левой руке, а правой держась за поясницу.

– Добрый день, мистер Джонатан Картер. Как вы себя чувствуете?

– Бывало и хуже, – ответил маршал.

– Я старался не сильно вам навредить. Вижу, вы подготовили письмо.

– Да, вот оно.

Картер протянул письмо.

– Как обстоят дела с чисткой? – спросил Рэджинальд, забирая письмо из рук Джонатана.

– Я работаю над этим.

– Будьте любезны, сделать так, чтобы тот самый ваш заместитель, что передал вам письмо, задержался на работе. Мистер Хэтэуэй прибудет сюда в десять часов после полудня. Если потребуется, примените силу.

– Но… – начал Картер, и тут Рэджинальд слегка наклонил голову в сторону. – Ладно, я…, я все сделаю. В подвале.

– Прекрасно. С вами приятно иметь дело, мистер Картер. Ваша жена и дочь могут спать спокойно с таким заботливым мужем и отцом.

Джонатан ничего не ответил, а лишь сжал кулаки и стиснул зубы.

– Вам есть что еще добавить, мистер Картер?

– Да, – с явной злобой сказал Картер. – Шериф… Он только что заходил и… Он интересовался неким доктором Пестбарар.

– В какой связи он интересовался данным именем?

– Он говорил что-то о событиях из прошлого. Двадцать пять лет назад массовое убийство сектантов и болезнь какая-то бушевала в городе. И с этим как-то связан этот доктор.

– Хм, чем или кем еще интересуется шериф?

– Он… – выдержал паузу маршал, опустив голову.

– Смелее, мистер Картер.

– Он спрашивал, не пропадала ли в округе некая девушка или девочка.

– Да? Он именно так спросил? Не называл ее имени или особые приметы?

– Нет. Имени он не спрашивал и примет не указывал.