Гладиаторы

На одном конце здания взад и вперед прогуливается учитель, рассеянным взором наблюдая за движениями учеников. Он то останавливается, чтобы вручить бойцам какое-нибудь орудие своего ремесла, одного поощряя при этом жестом, другому делая выговор; то, машинально взяв какое-либо незанятое оружие, чертит им вокруг головы круги, свидетельствующие о ловкости искусного преподавателя.

Отставной гладиатор Гиппий – человек зрелых лет, довольно высокого роста, очень величественный благодаря своей удивительной стройности и горделивой осанке. Постоянные упражнения, доводящие до утомления и продолжавшиеся в течение многих лет, сообщили каждому из его образцово сложенных членов металлическую твердость и придали его сильному телу сухость и мускулистость гончей собаки. Все его движения полны той грациозной гибкости, какая является результатом мускульной силы, и своей твердой, но легкой походкой он напоминает пантеру, прогуливающуюся в своей клетке. Его тело, само по себе смуглое, сделалось черным от постоянного пребывания на солнце и упражнений под открытым небом, но в его жилах течет здоровая кровь, придавая его коже свежий и приятный цвет. Худощавое лицо, несмотря на суровый взгляд и легкую проседь в волосах и бороде, не лишено своеобразной красоты, и, хотя его выражение говорит о распутстве и жестокости, в его глазах блестит огонек отваги, обнаруживающий предприимчивую смелость и воинственный закал этого человека.

В эту эпоху римские матроны, повинуясь тем извращенным вкусам, которые вообще являются показателями упадка нравов, любили избирать своих любовников из среды героев амфитеатра. Тогда были в моде воинственные упражнения, одежды амазонок, подражания опасным играм, которые исполнялись с крайнею ловкостью и жестокостью и предлогом для которых часто являлись сами же гладиаторы. Поэтому нет ничего удивительного в том, что красивый учитель бойцов благодаря своей силе и храбрости был одним из фаворитов гордых патрицианок царственного города. Благоволение, каким он пользовался у каждой из них, было, конечно, лучшей рекомендацией для приобретения благосклонности и других, и на долю Гиппия выпадали улыбки самых знатных матрон Рима.

Впрочем, он невысоко ценил эти удачи: персики, падающие на землю, бесспорно самые зрелые, однако они, по-видимому, не так соблазнительны, как те, что созревают за забором и до которых не достать рукой. Гиппий не был ни оглушен, ни ослеплен теми пламенными взорами, какие выпадали на его долю. Он любил бутылку вина почти так же, как женскую красоту, а любовь к хорошему стальному мечу и кожаному щиту пересиливала и то и другое. Тем не менее из всех знатных знакомых ему матрон он ценил взгляды Валерии, тем более что она не весьма щедро расточала их. И он с особенной заботой давал ей свои уроки и оставался у нее дольше, чем у всех других римских женщин.

Сила, решимость, живость и над всем этим внешняя холодность и надменность Валерии очень нравились ему. Даже более, он был большим поклонником ее красоты. В глазах его светится интерес, почти нежность, когда он останавливается и смотрит на находящийся в руке свиток папируса, который только час назад ему принесла Миррина.

Это послание от Валерии. Она слышала, как говорили об опасности, грозящей Эске. Она сама вызвала эту опасность, и чего это стоило для ее надменного и властолюбивого сердца, знала только она одна. Однако при всем своем гневе, при всей досаде и позоре она не могла выносить мысли о благородном бретонце, упавшем на песок и бьющемся в сети своего врага. Теперь она ненавидела орудие, а не жертву. Она чувствовала, что была бы безгранично счастлива, если бы увидела Плацида униженным, побежденным и зарезанным.

Вследствие этого Валерия присела к столу и написала несколько дружественных строк начальнику бойцов, которого она всегда высоко ценила, чувствуя, что можно довериться этой прямой натуре. Но, верная своему полу, она сочла долгом измыслить какое-нибудь оправдание своей заинтересованности бретонцем и сообщила ему будто она побилась об заклад за его победу и поставила значительные суммы. Она упрашивала Гиппия не щадить ни советов, ни наставлений и немедленно прийти к ней повидаться и сообщить об успехах, оказанных его учеником. Гиппий поднял глаза и стал смотреть на лицо, заслужившее ее внимание, в эту минуту мужественно сражавшееся с Люторием с мечом и щитом в руках.

– Раз, два!.. Вольней!.. Целься в голову!.. В ноги!.. Закройся щитом!.. Недурно, но нужно быстрее… Начинайте снова… Так, плечо вперед, руку выше. Хорошо! Еще раз… Теперь глядите на меня.

Борцы остановились, чтобы перевести дух. Гиппий взял деревянное оружие и, подозвав Гирпина, специально для обучения Эски велел ему встать в позицию и защищаться. Издавна привыкший к этому упражнению, старый гладиатор знал все наступательные удары и все отражения. Однако если бы это оружие было из стали, то Гирпин испустил бы последний вздох у ног своего учителя. Гиппий, по-видимому, двигался немного, а между тем самый быстрый взгляд с трудом мог бы уследить за движениями его меча и самые искусные бойцы едва сумели бы отразить наносимые им удары. Он снова предложил сойтись Эске и Люторию и смотрел на них с довольным видом.

Не теряя времени, бретонец приступил к обучению, которое должно было дать ему победу и награду, следующую за ней, – столь желанную свободу.

Утром сам Гирпин привел его в школу. Старый ветеран с каким-то почти трогательным вниманием следил за подготовкой своего молодого друга к той карьере, которая рано или поздно должна была привести его к насильственной смерти. Гиппий приходил в восторг, видя телосложение и силу своего нового ученика. Он сразу же выставил его против Лютория, здорового галла, считавшегося самым искусным в «семье» борцом, и с улыбкой смотрел на то, как бретонец с помощью кое-каких советов уничтожил своего противника, рассчитывавшего на легкую победу и сильно раздосадованного совершенно непредвиденным результатом. Схватка продолжалась, и разгоряченные борцы сходились, расходились, наносили удары, нападали и оборонялись, то отскакивая друг от друга, как только возможно далеко, то схватываясь грудь с грудью. Остальные гладиаторы, образовав около них круг, с любопытством наблюдали эту замечательную борьбу, удивляясь проворству варвара.

– Это один из лучших бойцов, каких нам случалось видеть, по крайней мере в течение люстра! – воскликнул Руф, огромного роста боец из Северной Италии, гордившийся своим телосложением, ловкостью и, всего более, римским гражданством, несмотря на свое гладиаторское ремесло – Его лезвие сверкает, как молния, и когда ему нападение не совсем-то удается, он прядает назад, как настоящая рысь. Я уверен, Манлий, что если бы он был твоим противником на ближайших играх, так твоя песенка была бы спета. Я бы поставил на него и свои права римского гражданства, и свою тогу, и вообще все несмотря на то, что он варвар. Ей-ей, он тебя опрокинет и обезоружит по крайней мере с двух натисков!

Манлий в душе был совершенно того же мнения, хотя ему и неприятно было в этом признаться. И он перевел разговор на другую тему, сказав, что Люторий скрывает свое умение и не старается изо всех сил, потому что в противном случае новичок не привел бы его в такое замешательство.

– Он скрывает свое уменье! – с негодованием воскликнул Гирпин. – Тогда пусть же он скорее выкажет его! А я тебе скажу, что подобного этому молодцу не сыскать и во всей империи. Я увижу его любимцем амфитеатра и первым бойцом в Риме, прежде чем мне дадут деревянный меч с серебряной чашкой, который позволит мне выйти в отставку[21]. Тогда я уйду без сожалений, так как буду уверен, что будет кому заменить меня.

– Славно сказано! – ответил Манлий, который остался не очень-то доволен оценкой своей ловкости. – Послушать тебя, так выйдет, что до сих пор только и был один гладиатор в Риме и что эта молодая дворняжка перекусит горло всем нам по очереди потому, что она борется на твой манер, так же дико и грубо.

– Хороший боец не бросается, как бык, пользуясь своей тяжестью, – заметил Евхенор, слушавший их скрестив руки и с выражением глубокого презрения на своем красивом лице.

– Возможно, но его удары сыплются часто и резко, как град, да притом же и Люторий отвечает ударом всякий раз, как нападает этот молодец, – сказал честный Руф, в котором не было ни капли страха или зависти. Этот человек смотрел на свое ремесло просто как на промысел, который обеспечивал существование его жены и детей, а позднее, в случае успеха, доставил бы ему честную независимость в своем винограднике по ту сторону Апеннин, где он наконец не подвергался бы риску умереть жестокой смертью в амфитеатре.

– Уж очень он открывается, – заметил Манлий, – и защищается далеко не умело.

– Он бьет-то хорошо, но у него не выработана манера, – прибавил Евхенор.

И кулачный боец поглядел вокруг себя с видом человека, положившего конец спору неопровержимым аргументом.

В Гирпине кипело негодование, но, к несчастью, его красноречие стояло не на одинаковой высоте с физическими достоинствами: он нелегко находил слова, которые могли бы выразить его недовольство и негодование. Различные мнения в школе гладиаторов выражались или в форме насмешки, или на грубом своеобразном жаргоне. Вступать в спор считалось совершенным абсурдом среди этих людей, заслуга которых состояла в смертном бое, а драться иначе как в общественном месте и за деньги – ребяческой тратой времени. Строго говоря, при всем своем презрении к смерти и необычайном мужестве во время выхода на арену для народного развлечения, гладиаторы, может быть в силу характера самой профессии, были неспособны на какой-либо подъем энергии и терпения. Когда они проходили под орлами, они были до такой степени недисциплинированны, что на них никак нельзя было бы положиться перед лицом врага. Быть может, было что-то хвастливое в том, как они вступали в цирк и приветствовали цезаря своим morituri te salutant, к тому же они вынуждены были бороться, не имея надежды на бегство, будучи как бы загнаны в угол. Одни люди храбры по честолюбию, по соревнованию, по привычке встречаться лицом к лицу с опасностью; иные имеют природные геройские наклонности, усиленные очень большой физической силой. Только на этих последних людей можно положиться в минуту опасности. Истинно храбрый человек встречает неожиданную и непривычную опасность если не с уверенностью, то по крайней мере с непреклонной решимостью постоять за себя изо всех сил.

Гирпин обратился к Евхенору, которого он всегда недолюбливал, и сказал:

– Ты толкуешь о своем знании и о своей греческой ловкости, с которой не в силах тягаться наши римские мускулы, но решился бы ты помериться с этим варваром, вооруженным цестом, только для того, чтобы обменяться полудюжиной дружеских пинков и доставить нам зрелище?

Евхенор с большим презрением отклонил это предложение. Подобно очень многим бойцам-удачникам, он был обязан большей частью своего успеха только своему чувству превосходства и той ловкости, с какой он, при удобном случае, вступал в состязание с бойцами, менее искусными, чем сам. Герои, как он, живущие своей репутацией, не легко рискуют соперничать с первым встречным, который ничего не теряет, а, наоборот, приобретает все, сталкиваясь со знаменитостью, тогда как эта знаменитость не может получить никаких новых лавров благодаря победе, а, напротив, в случае поражения теряет решительно все. Эти соображения мелькнули в голове Евхенора, но Гирпин не оставлял его в покое до тех пор, пока хитрый грек, знавший об условиях спора, имевшего отношение к Эске, не указал ему на то, что все время бретонца должно быть занято упражнениями, которые сделают его способным играть свою роль перед лицом императора.

Эти слова произвели моментальное действие на Гирпина. Он побежал через школу к тому месту, где прогуливался начальник. Старый гладиатор побледнел от волнения, упрашивая Гиппия дать его ученику все научные средства, какие только могли бы избавить его от ужасной сетки.

– Только одно искусство могло бы его спасти, – говорил он умоляющим голосом, который был почти смешон в устах человека с таким геркулесовым сложением. – Храбрость, сила и даже гибкость рыси совершенно бессильны, раз ты попал в эти проклятые складки сети. О, я это знаю, я это испытал, я сам попадал под эту сетку! Если человек должен помереть, так пусть он умирает по-человечески, а не как дрозд, захлопнутый в западню. Гиппий! Его необходимо обучить; нужно, чтобы он не потерял ни одного дня, ни одного часа для упражнения. Ему надо изучить каждое движение рециария, какое только возможно. Страви его с Манлием – это лучший ловец в «семье». Если новый ученик повалит его, то в столкновении с Плацидом победа будет на его стороне. Ей-ей, говорю тебе: я не буду спокоен до тех пор, пока не увижу его ногу на горле трибуна.

– Ну, ну, приятель, – отвечал Гиппий. – Для тебя на всем свете только одно пугало – затяжная петля. Тебе кажется, что все такие, как ты, и все попадут в ту же ловушку. Займись лучше собой; ты сделался по крайней мере наполовину толще, чем следует выходить на арену цирка, и предоставь мне заботу об обучении молодого варвара.

Учитель сохранял свое влияние на не привыкших к повиновению учеников благодаря большой осторожности, намеренному молчанию и тому обстоятельству, что не позволял ни на одну минуту оспаривать свой авторитет. Уже одно то, что он говорил так долго, равносильно было признанию в заинтересованности бретонцем, и Гирпин возвратился к своим собственным занятиям с облегченным сердцем, тогда как Эска, в приятном возбуждении молодости, здоровья и мускульной силы, развитой упражнением, с новой энергией стал отталкивать своего противника, вполне счастливый своим новым делом.

Он снова пожал руку старого друга и опять стиснул рукоятку меча.

Глава XVII

Скрытное сердце

В продолжение трех долгих дней Мариамна не видела бретонца. Она беспокоилась и упала духом, хотя и не сознавая, что присутствие Эски для нее необходимо, и еще не отдавая себе ясного отчета в том влиянии, какое он имел на ее мысли и действия, с тех пор как она его узнала. И ей казалось, что с этого дня протекло уже бесконечно долгое время. Она постоянно думала об обстоятельствах, предшествовавших их сближению; со странным удовольствием вспоминала об оскорблении, нанесенном ей Спадоном, которое, казалось бы, не должно было служить предметом для отрадных размышлений, но это постоянно напоминало ей о том быстром мщении, какое совершил ее защитник. В ее памяти вставали все подробности прогулки с Эской, каждое слово их разговора в течение этого бурного часа, каждый взгляд и жест ее спутника. Она была счастлива тем, что юноша произвел благоприятное впечатление на ее отца и дядю, и даже тот кувшин из грубой глины, из которого она давала ему пить, получил в ее глазах какое-то особенное значение. Она бродила по берегам реки, как только улучала свободную минуту, и садилась в тени разбитой колонны с непонятной настойчивостью и с неопределенной надеждой на какое-то событие.

В первый день это мечтательное и чисто фантастическое настроение было очаровательно, но затем оно сменилось ощущением какой-то пустоты, какую могло заполнить только огромное счастье. Это чувство перешло в жажду, в пламенное желание того, чтобы эти минуты, так приятно и быстро промелькнувшие, повторились снова. По временам грозная мысль: «Может быть, мне никогда не придется увидеть его!» – останавливала биение ее сердца и заставляла ее бледнеть. Мучительное ощущение овладевало ею при мысли о тяжести этой потери.

Несмотря на свою молодость, Мариамна не была ветреной, неопытной девушкой. Она получила воспитание, направленное на усовершенствование и развитие в ней прекраснейших качеств женщины. Очень рано осознала она благородство самопожертвования, необходимость мужества и самоотречения. Подобно большинству людей своего народа, она отличалась национальной гордостью, несколько смягченной теми неблагоприятными обстоятельствами, в каких так часто находились иудеи, но гордость не ослабела в силу этого, несмотря на все превратности и многочисленные кары. Со времени своего путешествия по пустыне, различных пленений у восточных народов и до решительного подчинения Риму еврей никогда не забывал, что он произошел от ветви, насажденной собственной десницей Всемогущего, что он мог возвести свою чистую и бесспорную генеалогию до спутников Моисея на горе Синайской, до самого патриарха, получившего свой авторитет прямо с небес и удостоенного чести беседовать с ангелами у порога своей палатки, на равнинах Мамврэ. Подобное сознание придавало скрытую гордость всем потомкам этого народа. Мужчины, женщины и дети были убеждены, что обладание землею по праву принадлежало их племени.

Можно думать, что человек с характером Элеазара не способен был дать своему семейству преуменьшенное понятие о его преимуществах и значении. Мариамна с ранних лет научилась смотреть на свою национальность, как на первое и драгоценнейшее из своих преимуществ и, чисто по-женски, тем более лелеяла эту мысль, что ее народ вынужден был подчиниться римскому игу. Терпеливость, рассудительность и постоянство развились в юной еврейке благодаря ее образу жизни, при виде нетерпения ее отца, все более возрастающего вследствие хода дел, и тех энергичных, хотя и тайных усилий, какие он делал, стремясь изменить судьбы своих соотечественников. Но все жестокое, хитрое и мало свойственное женщине, что могло бы породить в уме Мариамны подобное воспитание, счастливо сглаживалось влиянием и советами Калхаса. Этот последний никогда не упускал случая бросать доброе зерно и научать наставлением и примером тем урокам, какие он получил от людей, черпавших из самого источника, и трудно было остаться нечувствительным к совершенной доброте и всегда удивительно ровному характеру этого человека, понимавшего под христианством не только веру, целомудрие и самоотверженность до готовности идти на смерть, но и мир и любовь среди людей – те качества, которые были даны первыми апостолами как основные и существенные элементы новой религии. Калхас далеко не лишен был энергии и необузданных порывов своего народа. Быть может, прежде его характер был столь же гордым и воинственным, как характер его брата, но вера сгладила его и сделала мягким. Сердце его исполнилось сострадания и доброты, и от прежнего воинственного настроения остались только честность, мужество и преданность.

Калхас был искренне привязан к своему брату, и для него было источником постоянной скорби видеть, до какой степени принципы и поведение Элеазара были противоположны кротким и священным заветам христианства. По-видимому, выше сил человеческих было заставить иудея отречься от его великой и простой веры, изменить или перетолковать ее, отнять от нее или прибавить к ней какие-либо предписания или ослабить его привязанность к той теократии, с которой его связывала признательность, традиция, национальная обособленность и племенная гордость. Религия, усвоившая великие основы истины, всемогущество и вечность Бога, бессмертие души, награду и возмездие в будущей жизни, уже покоится на прочном основании, от которого нелегко отказаться, и вот почему иудеи во все времена, точно так же как и магометане, хотя и в меньшей степени, чувствовали непобедимое отвращение к тому, чтобы присоединить к своим суровым законам заветы кротости и любви, свойственные нашей религии. Внешние и видимые обряды культа вполне соответствовали характеру Элеазара. Закон, понятый в самом строгом и буквальном смысле, был для него единственным политическим и частным вождем, какого только он признавал, и, когда предание осложняло его тяготы и умножало трудности, он радостно и непоколебимо повиновался ему. Выполнять жертвоприношения, предписанные божественным повелением, соблюдать и побуждать других к соблюдению малейших пунктов предлагаемого священниками учения, чтить день субботний с величайшей строгостью и, в случае надобности, безжалостно поражать язычника мечом – таковы были заветы, свято соблюдаемые Элеазаром, и никакие соображения дружбы, никакие побуждения тщеславия, никакие требования времени не могли склонить его отступить от них хотя бы на йоту. Легче было обратить самого надменного солдата, самого грубого варвара, самого легкомысленного и распутного патриция, чем его. И однако Калхас не терял надежды: он слишком хорошо знал, что одно время предназначено для сеяния, другое для жатвы, что почва, сначала покрытая сорными травами, может тем не менее со временем произрастить доброе зерно, что некогда из голой скалы ключом потекла вода, что нет ничего невозможного под солнцем. И он любил своего брата и молился за него, а к племяннице относился с такой же любовью, с какой относился бы к своему собственному ребенку.

Нужно было немало терпения, постоянства и смирения, чтобы приблизить Мариамну к тому святому учению, к которому ее отец относился с таким презрением и ненавистью. В этом-то именно заключались препятствия, какие нужно было преодолеть первым христианам, огромного значения которых мы теперь почти и не подозреваем. Мы читаем повествования об их лишениях, гонениях, пленениях и мученичестве с чувством, смешанным с ужасом и негодованием, мы жалеем о них и изумляемся им, даже прославляем их, как вождей-героев той веры, которой предназначено было послужить знаменем единого истинного завоевателя, но мы всегда забываем о той томительной и ежедневной борьбе, которую им приходилось вести, о их домашних распрях, оскорблениях от равных и друзей, отталкивавших их, о холодных и безучастных взглядах тех, кого они больше всего любили на земле и кого должны были отвергнуть почти без надежды увидеть их снова. Многие люди способны на великий подъем духа, готовы на натиск и гибель на эшафоте, но для того, чтобы день за днем и год за годом вести непрестанную войну с самыми дорогими и близкими им людьми, с их жизненными удобствами, благосостоянием, мелочами и желаниями – для этого требуется ободряющая помощь, не находящаяся ни внутри их, ни вне, не живущая даже на этой земле, но сходящая непрестанно и непосредственно свыше на тех, кто ее достоин.

Тем не менее пример истинного христианина, в настоящем смысле этого слова, неизбежно оказывает свое воздействие на тех, кто находится постоянно под его влиянием. Сам Элеазар любил и уважал своего брата более всего в мире, после своей веры и честолюбия, и Мариамна, кроткая и доверчивая настроенность которой представляла вполне благодарную почву для восприятия тех истин, какие Калхас не терял случая открывать ей, постепенно и почти нечувствительно прониклась мнениями и верой человека, поведение которого было столь чисто, возвышенно и исполнено доброты, к которому, кроме того, она привыкла обращаться за советом всякий раз, как встречалось затруднение, и на груди которого она находила утешения в своей скорби.

Мариамна прервала занятия Калхаса, сидевшего за пергаментом, который он редко выпускал из рук и в сирийские буквы которого он постоянно всматривался, как моряк, изучающий свою карту, отыскивая новое руководство для своего поведения в будущем и определяя уже достигнутый прогресс. Мариамна собиралась найти у Калхаса утешение в отсутствие Эски и помощь в отыскании его, хотя сама не отдавала себе отчета в своем намерении и желании. Она приблизилась к старику ласковее, чем всегда, и, видя, что он погружен в свое занятие, слегка положила свою руку на его плечо, а другой отодвинула его седые редкие волосы, нависшие на лоб.

Он поднял голову и кротко улыбнулся.

– Чего тебе нужно, малютка? – спросил он, называя ее тем именем, каким привык звать ее в детстве. – Сегодня ты, кажется, больше озабочена, чем обыкновенно. Должно быть, ты ждешь кого-нибудь? У моего брата здесь нет никаких знакомств, и кроме того отважного варвара, которого ты привела к нам два дня назад, никакой чужой человек не вкушал нашего хлеба. Ты, верно, надеешься снова увидать его сегодня вечером?

Она сильно покраснела, но, когда ее смущение прошло, Калхас не мог не заметить, что его племянница стала бледнее обыкновенного, что ее движения, всегда столь спокойные и мягкие, сделались беспокойными, тревожными и принужденными.

– Как это ты хочешь, чтобы я знала, что с ним сталось? – отвечала она. – Случай привел его сюда, и только случай мог бы снова возвратить его.

Сказав эти слова, она отвернулась, стараясь придать твердость своему голосу и взять холодный и равнодушный тон, но ее старания оказались безуспешными.

– Случая нет, – сказал Калхас, устремив на нее проницательный взгляд.

– Я это знаю, – отвечала, печально улыбнувшись, Мариамна, – знаю и то, что мы должны быть довольны, что бы ни случилось. Но бывают вещи, с которыми очень трудно примириться. Это не значит, что я хочу на что бы то ни было жаловаться, – прибавила она, инстинктивно избегая того предмета разговора, к которому ей страстно хотелось бы вернуться. – Я не боюсь решительно ничего, кроме как за жизнь моего отца, потому что мы переживаем опасные дни.

– Он в руках Господних, – сказал Калхас, – и Господь проведет его целым и невредимым через опасности, хотя бы они окружали его, как буруны окружают севшую на мель лодку, когда Адриатическое море устремляется схватить свою жертву. Успокойся, малютка. Мне тяжело видеть тебя такой беспокойной и бледной.