Раскаты

– Господин Самсонов отблагодарит вас от всей души.

– Вот и отлично… – прошептал Маслов. Быстро и аккуратно он заполнил бланк и поставил печать. Астафьев придвинул к нему опустевший стакан, на котором возвышались четыре пачки новеньких купюр.

Маслов искренне засмеялся, передавая ему справку. Астафьев спрятал ее и сразу засобирался уходить.

– У меня еще столько дел сегодня, вы просто не поверите, – весело заговорил он, – иной раз завидуешь вам, врачам – сидите на одном месте, никуда не надо дергаться.

Маслов проводил его до двери кабинета.

– Удачного вам путешествия, – сказал он напоследок и бросился к столу, пересчитывать заработок. Сумма оказалась поистине внушительной, но Маслов решил, что Самсонов мог быть и пощедрее.

«Впрочем, мне и этого хватит сполна, – пряча деньги, размышлял Маслов. – А эта соплячка лежит, лечится за счет… За счет кого? Больницы? Значит, Арцыбашева. Ну и пусть. А мне семью кормить надо, а не благодетельствовать…»

Едва он спрятал деньги, в кабинет вошел свежий и выспавшийся Арцыбашев:

– Привет, Петр Геннадьевич. Только приехал, как видишь. Иван сказал, что меня кто-то спрашивал?

– А?.. – Маслов непонимающе посмотрел на него. – Да так, Александр Николаевич, пустяки. Газетчик какой-то очередной пришел разнюхивать. Я его спровадил отсюда.

Из клиники Астафьев отправился прямиком на квартиру Самсонова. Грозный и сердитый с похмелья, он мгновенно повеселел, узнав об удачной сделке. Через пару часов, с помощью еще нескольких подложных документов, директор цирка официально расторг контракт с госпожой Эльзой, в качестве штрафа лишив девушку всего заработка, включая уже отработанного, хранившегося у него. А через неделю, как положено, Самсонов и его труппа уехали на европейские гастроли.

Номер госпожи Эльзы убрали из программы, заменив его летающей семьей Прохоровых.

7

Сегодня Маркову не везло с самого утра.

Проспал на работу – начальник строго требовал появляться в редакции к девяти утра.

Это первое.

На лестнице столкнулся с домохозяйкой, вредной крикливой старухой, которая во всех отборных деталях напомнила ему, что за комнату не плачено уже месяц.

Это второе.

– Собирай вещи и уходи, – сказал Гаврилов, едва увидел Маркова в коридоре редакции. – Ты уволен.

Это третье.

– За что, Марк Олегович? – возмущенно и растерянно спросил Марков.

– Я говорил тебе – не трогай эту историю? Говорил?!

– Какую историю?

– Про гимнастку, мать твою!.. – рыкнул Гаврилов.

– Она циркачка, – поправил Марков.

Редактор топнул ногой:

– Тем более – уволен! Приходили в «Хроники» какие-то мордовороты, перевернули все вверх дном. Трясли главреда, как мешок с яблоками!

– Так я тут причем? Вы сказали статью не печатать – все, баста. Я не печатал.

– А это что?! – Гаврилов ткнул ему в лицо номером «Хроник Петербурга». – «Принцесса мертва, да здравствует Принцесса!» Название такое поганое выдумали, черт возьми!

– Это не я, – сказал Марков.

– А вот здесь? А здесь?! – злобно скалясь, редактор водил пальцем по строчкам статьи. – Слово в слово, абзац в абзац! Только автор другой приписан.

Парень всколыхнулся:

– Так ведь…

– Никаких ведь! – воскликнул Гаврилов. – Я знаю, что ты работаешь на всех подряд. Здесь заказов нет, так ты в «Революционной России» статейки строчишь, про угнетенный рабочий народ и крестьянство!3 Не оправдывайся, Антон, я знаю. Многие знают, и молчат; в отличие от тебя, болвана крикливого, который каждого второго на улице товарищем кличет… – редактор тяжело вздохнул, переводя дух. – Если ты, Антон, на сибирскую каторгу загреметь торопишься, то без меня, пожалуйста. Просто уходи, и все. Здесь я тебя видеть не желаю.

– Дадите рублей десять? – спросил Марков. – У меня совсем нет денег, Марк Олегович. А на вас я работал долго, и всегда уважал…

– Пошел вон! – кратко бросил Гаврилов.

Это был первый раз, когда атмосфера пивной «Журавля» не заразила Маркова весельем. Как всегда, он заказал кружку пива и, получив ее, пошел в глубину зала, занял свободное место. Сделав пару глотков, парень погрузился в мрачные раздумья…

В карманах брюк он нашел три с половиной рубля – последние деньги. «Срочно нужна работа», – Марков посмотрел вокруг себя. Здесь столько мелких журналистов, готовых удавиться за сенсацию! «Вроде Журова», – вспомнив о нем, Марков слабо улыбнулся. А остальные? Неудачники-комедианты, как Волчков? Ненужные критики, типа Филева? Кто еще? Всякие забулдыги-мастеровые, мелкие лоточники, побирушки и просто горькие пьяницы; разношерстный коллектив с одной общей проблемой – нетрезвым взглядом на жизнь.

«Нет», – Марков гордо выпрямился, будто с его спины упал непосильный груз. Среди этого грязного, оборванного, вонючего, немытого или мытого так давно, что и не вспомнить, когда это произошло, сброда было одно светлое, белое пятно – Иван Алексеевич Ильин. Всегда трезвый, аккуратный и холеный, он сидел в углу этого крысятника – один, не считая кипы листков на столе. Что-то записывает, изредка бегая черными монгольскими глазами по залу.

«Попытаю счастья», – решил репортер. Кружка осталась без него – впрочем, ей быстро нашелся новый хозяин.

«Даже если не поможет, он мне кое-что должен», – парень уверенно подошел к Ильину, указал на свободный стул:

– Позволите, Иван Алексеевич?

– Садитесь, товарищ Марков, – Ильин перевернул рабочий лист, отложил карандаш. – Что вам угодно?

– Я поговорил с Арцыбашевым тогда, в «Астории». Помните?

– Я помню, Антон. А вот ты, похоже, забыл. Ты ведь приходил сюда тем же вечером. Ты видел меня, но так и не подошел. Почему?

Марков нервно улыбнулся. Строгий взгляд Ильина ползал по нему, сбивая с мысли.

– Я тогда статью хотел продать, про девушку-самоубийцу… как-то не до этого было, – неуверенно оправдывался Марков.

– Понимаю, – Ильин кивнул, но его взгляд стал только строже.

– Но ведь я пришел! – добавил парень. – Я ведь всегда откликался на ваши просьбы, Иван Алексеевич!

– И что ты можешь рассказать про Арцыбашева?

– Ему плевать на все и всех. Плевать на войну, на рабочих. Он живет в каком-то своем, далеком от простых людей, мирке. Ему там удобно и хорошо.

– Это, Антон, называется зоной комфорта, – объяснил Ильин. – Любой обеспеченный человек стремится создать для себя такую зону. В ней все знакомо, все под рукой, – сказал он и добавил с презрением: – Жаль.

– Что именно, Иван Алексеевич?

– Что ты пришел так поздно, Антон. И что Арцыбашеву плевать – тоже жаль, – Ильин облокотился на стол. Его ладонь легла на щеку, взгляд сделался хитрым и задумчивым. – Ты хочешь денег?

– Иван Алексеевич, как временно безработный я буду рад любой финансовой помощи, – Марков неловко улыбнулся. – За статью, что я продал, меня уволили.

– Тридцать, – Ильин сунул свободную руку внутрь пиджака, достал сложенные банкноты, отсчитал и протянул Маркову. Эти движения проделывались неохотно – так господин награждает своего нерасторопного слугу. – А со статьей надо было идти ко мне – я бы нашел, кому отдать. Глядишь, тебя бы и не уволили.

– Иван Алексеевич, спасибо вам! – Марков спрятал деньги. – А работы у ваших знакомых не найдется?

– У знакомых, или все-таки у меня? – уточнил Ильин.

– Ну, может, и я вам сгожусь. Я ведь столько статей написал. Я тоже за рабочих.

«Ты писал их по нашему заказу, – подумал эсер. – И за рабочих такой, как ты, никогда не будет. Хоть ты и набрался много нашего, но сделать тебя одним из нас вряд ли получится».

– Вы ведь тоже пишете? – чуть посмелев, указал Марков на кипу бумаг.

– Делаю заметки. У меня работа другого характера. Но ты можешь сгодиться для нее, – Ильин взял карандаш, начеркал что-то в самом уголке листа и оторвал. – Даю тебе адрес. Запомни его хорошенько, а бумажку уничтожь.

– Мне прийти по нему?

– Завтра, к десяти утра. И вот еще, – Ильин достал сторублевую купюру. – Выкинь свой гадкий пиджак и оденься поприличнее.

8

Утро выдалось пасмурным и туманным. До этого, ночью, выпал первый, очень робкий снежок. Петербург покрылся тонкой индевелой пленкой, которая к полудню полностью испарилась.

Марков пришел по указанному адресу на пятнадцать минут раньше. Одет он был богато, с иголочки – синий костюм с жилеткой, утепленный коричневый плащ, ботинки под цвет плаща и шляпа нового, модного фасона, в которой ходили все нынешние щеголи.

Дом, к которому привел адрес, находился у набережной. Отсюда, через туман, смутно угадывались очертания Васильевского острова; а где-то справа, в ясную и солнечную погоду, можно увидеть золотистые блики на крышах Зимнего дворца.

– Вы здесь, товарищ Марков. Замечательно, – Ильин в белом пальто и легкой меховой шапке подошел к нему, протянул руку. Они поздоровались.

– Как вам мой наряд? – слегка волнуясь, спросил Марков. Эсер пробежал по нему своим цепким взглядом, довольно кивнул:

– Неплохо, очень неплохо. Там, куда мы пойдем, вас бы и в пиджаке пустили – ведь вы со мной. Но выглядеть, все-таки, надо соответствующе, – Ильин, поманив парня за собой, бодрым шагом пошел вдоль набережной. – К тому же, вам часто придется ходить без меня.

– Куда? – Марков заволновался сильнее.

Они свернули в переулок между домами, пошли через дворы.

– Я отвечу лишь на некоторые вопросы, – предупредил Ильин. – Постарайтесь запомнить дорогу. В следующий раз она может вывести… в совершенно другое место.

Он достал часы, мельком глянул на циферблат:

– Хорошо, что вы пришли пораньше. Может, мы и не опоздаем.

– Куда, Иван Алексеевич? – нетерпеливо спросил Марков. – Вы говорите какими-то загадками.

– Вы слышали о Собрании русских фабрично-заводских рабочих?

– Разумеется, – ответил парень. – И не просто слышал, а писал статьи для них.

– Как вы к ним относитесь?

Марков, почуяв в этом вопросе подвох, задумался.

– У них благие намерения, – ответил он затем. – Пока я работал над статьями, я замечал их быт. Такое не пожелаешь даже врагу.

– Верно, товарищ Марков, – согласился Ильин. – Сейчас обычный рабочий – это бесправная тупая скотина с нищенским заработком и драконовской системой смен и штрафов. В «Журавле» много рабочих, – «невзначай» подметил он. – Вы обращали внимание на них?

– Много пьют, ходят в латаном.

– Да. Их жены гнут спины на непосильной работе, а дети растут безграмотными и полуголодными. Пареньку едва стукнет десять – его уже определяют на завод, тягать тачки с чугуном или углем. Ну а девочка, в перешитом платье… сами знаете, где работает, – Ильин остановился и обернулся к Маркову. – Так вот, Собрание не намерено это терпеть. Его численность велика, и с каждым днем только увеличивается. Это очень хорошо – чем больше простых людей примкнет к Собранию, тем легче будет требовать ослабления у власти.

– Однако, не шибко слышны их требования.

– Это пока, – ответил Ильин. – Пойдемте дальше, а то опоздаем к началу. Со временем людей станет так много, и они заговорят так громко, что игнорировать их станет невозможно. Правительство пойдет на уступки, товарищ Марков, вот увидите.

– А если нет?

– Тогда – кровь, война и революция. Вы правильно говорили про русско-японскую – это крах всей царской системы. Огромная и неповоротливая, увязшая в бюрократии и старых замашках, система рухнет, когда война будет проиграна. Перемены настолько необходимы, что надвигаются сами. Ваш друг Арцыбашев знает, видит и чувствует это.

– Он мне не друг, – поспешил заметить Марков.

– Многие толстосумы ощущают – там пощипывает, тут сжимает, – пропустив его замечание, продолжал эсер. – Приступ непонятного страха – почему? Что не так? Шевелят усиками, пробуют воздух на вкус – вроде все в порядке. Тогда почему так страшно?

Ильин и Марков остановились перед небольшим деревянным двухэтажным особняком. Двор с облетевшими к осени голыми деревьями, покрытый инеем, казался опустевшим. Несколько поздних пожелтевших листьев замело на террасу.

– Вы неплохой журналист, товарищ Марков, – сказал Ильин. – Я буду рекомендовать вас в помощь Собранию, по части всякой письменной деятельности. Сейчас мы войдем внутрь, и вы будете просто смотреть и слушать. Вопросы не задавайте. Что будет неясно – я объясню. Пойдемте.

Они поднялись на террасу, Ильин постучал в дверь. Почти сразу молодой, взволнованный женский голос спросил:

– Кто там?

– Иван Алексеевич Ильин.

Дверь отворилась. Темноволосая девушка в бежевом платье и серых вязаных чулках мило улыбнулась, демонстрируя маленькие белые зубки:

– Здравствуйте, Иван Алексеевич. Я вижу, вы не одни? – ее зеленые глаза вопросительным взглядом застыли на Маркове.

– Мой друг, товарищ Марков, – ответил эсер. Парень кивнул:

– Антон Марков.

– Екатерина Андреева. Что ж, проходите, – девушка сделала поклон и отошла в сторону. – Холодно сегодня на улице, дует-то как!

– Обещали к вечеру дождь, – Ильин вошел последним, закрыл дверь.

Гости оказались в маленькой неосвещенной прихожей. Ее пол был заставлен чужими туфлями и ботинками, а стены завешаны плащами и тулупами. Отсюда, круто поднимаясь, шла лестница на второй этаж; возле нее был проход в гостиную, из которой доносился сильный и требовательный мужской голос.

– Батюшка уже читает? – спросил Ильин.

Девушка кивнула.

– Разувайтесь быстрее, – прошептал он Маркову. – Идите и смотрите.

Парень, снимая на ходу обувь и плащ, на цыпочках подошел к гостиной. Небольшая комната – под потолком мягко светит люстра, вдоль стен расставлены диваны и кресла. Все они заняты зрителями. Их лица – и мужские, и женские, ему совершенно незнакомы. Не знает он и докладчика – худого, смуглолицего, с аккуратной смоляной бородой и длинными волосами, одетого в черную поповскую рясу, с простым медным крестом на груди. Вытянув перед собой распечатанный лист, священник с выражением читал:

– …до тех пор, товарищи, пока нас не слышат, мы будем прозябать в оковах рабства. Фабриканты зарабатывают миллионы, а простой рабочий человек вынужден, недоедая и недосыпая, приумножать чужие богатства…

– Позвольте ваше пальто?.. – Катя тронула Маркова за плечо, улыбнулась неказистой детской улыбкой. Ее ясные зеленые глаза, доверчивые и кроткие, очаровали Маркова. Он отпустил плащ; перекладывая его в свои руки, пальцы девушки ненадолго соприкоснулись с его пальцами. – Не беспокойтесь – я найду, где его повесить.

– …рад сообщить, что сейчас в нашей организации состоит почти десять тысяч человек, – докладчик поднял темные глаза на слушателей. Те сдержанно зааплодировали. – И это число продолжает расти.

– Перед вами – священник Георгий Гапон, основатель и руководитель Собрания, – тихо зашептал Ильин. – Это его идея – бороться за свободу рабочих. Не только в Петербурге, но и по всей России. Но пока все, что они могут делать – устраивать стачки и забастовки на заводах.

Речь как раз пошла о них. С блеском в темно-ореховых глазах, Гапон зачитывал список городов, в которых встало производство – Баку, Рига, Ростов, Москва…

– В июне был убит царский министр Плеве, – продолжал шептать Ильин. – Вместо него поставили другого, поумнее. Он пошел было навстречу рабочему настроению, но правительство резко остановило его. Да еще, как назло, в самом Собрании назревает раскол. Гапона хотят сместить, – эсер тихо засмеялся. – Кто же тогда будет руководить рабочими?..

Марков уже не следил за выступлением Гапона – все его внимание приковал Ильин. Его ядовитый шепот описывал события, предшествующие созданию Собрания, его структуру и связь с правительством:

– Гапон получает деньги от полицмейстера, продолжая творить иллюзию, что Собрание – мирный профсоюз.

– А от вас, эсеров, он тоже получает? – тихо спросил Марков.

– Я просил вас не задавать вопросов, а только слушать, – мягко, но требовательно напомнил Ильин. – Социал-революционеры, включая меня, целиком и полностью доверяют Гапону. Вы, товарищ Марков, тоже отчасти эсер. Не забывайте – ваши статьи об угнетаемых рабочих, в которых вы так яростно прошлись по власти и царю, печатались в нашей «Революционной России».

«А Катя тоже принадлежит партии?» – хотел спросить Марков, но вспомнил о предупреждении. Тем временем Гапон закончил с докладом и сел в кресло. Слушатели снова зааплодировали – гораздо ярче и громче, чем до этого.

Собрание продолжалось еще полтора часа. Выступило несколько человек, но после священника они казались блеклыми и скучными. Потом люди стали расходится. Гапон поднялся с кресла, скрылся за дверью позади него.

– Подождем, – сказал Ильин. Когда гостиная полностью опустела, они прошли в комнату и сели на диван.

В Маркове за это время родилась тысяча вопросов. Оказалось, что он, знаток рабочей жизни, ничего толком о ней и не знал. Ильин прекрасно понимал это – на его губах то и дело появлялась тонкая усмешка, когда он поглядывал на парня.

– Георгий Аполлонович, – эсер поднялся и подтолкнул Маркова, когда Гапон снова появился в гостиной. – Ваша речь, как всегда, пробирает до самого сердца.

– Иван Алексеевич, – Гапон скромно кивнул. – Я вас не заметил. Вы нечасто бываете на наших собраниях.

– Партийные дела, сами понимаете… – Ильин загадочно пожал плечами. – Я привел к вам нового сподвижника.

– Антон Марков, – парень смело посмотрел священнику в глаза. – Мне несколько раз заказывали статьи для Собрания.

– Получается, мы уже знакомы, – скромно улыбнувшись, сказал Гапон.

– Товарища Маркова недавно уволили из редакции, – сказал Ильин. – Он осмелился написать сильную и смелую статью, которая не понравилась власть имущим. Почему бы вам не взять его к себе?

Гапон понимающе кивнул.

– По вашей рекомендации, Иван Алексеевич, могу поставить вашего друга хоть своим телохранителем, – Марков уловил очень смутную, туманную иронию в его приятном голосе. Ильин остался невозмутимым. – Но можно и по профессиональной деятельности. Рабочим нужны перепечатки моих речей – только так они смогут проникаться духом свободы.

– Я довольно быстро печатаю, – сказал Марков.

– Это хорошо. Вы живете далеко?

– Поблизости, – ответил за Маркова Ильин.

– Тогда приходите сюда по средам, часам к двенадцати. Катя даст вам бумагу и текст, и вы сможете действовать. У вас есть печатная машинка?

– Он обеспечен всем, что необходимо, – заверил Ильин.

– Замечательно. Полагаю, на этом все?

Мужчины распрощались. Гапон вернулся в комнату за гостиной, а Ильин и Марков собирались в прихожей.

– Отличное было собрание! – с наигранной веселостью сказал Ильин. Девушка благодарно улыбнулась. – Товарищ Марков будет брать у вас работу по распечаткам.

Катя кивнула, обратилась к бывшему репортеру:

– Вы можете приходить в среду, к двенадцати. Георгий Аполлонович платит полтора рубля за пачку. У вас есть печатная машинка?

– Есть, – Марков задумался – что бы такое сказать этой невзрачной, не особо красивой, но все равно милой, домашней девушке в скромном платье и серых чулках?

– А собрания еще будут? – растерянно ляпнул он. – Так послушать хочется.

– Собрания у нас по разным дням, – вежливо улыбаясь, ответила Катя. – Приходите в среду, и я скажу, когда будет следующее.

– Спасибо. Обязательно приду.

Марков выскочил на улицу, вслед за Ильиным. Хлопок закрывшейся двери отозвался в нем сильным стуком сердца.

«Миленькая…» – с теплотой подумал он.

Прошагав с полсотни метров (как раз, чтобы особняк скрылся с глаз), Ильин остановился:

– Не перестаю поражаться, как хитер и честолюбив этот поп! Негоже быть таким, когда носишь рясу. И какие намеки…

– Не понимаю, – неуверенно произнес Марков. – Вы же сказали, что ваша партия верит в него.

– Верить всегда надо с умом и оглядкой, – поучительно заметил Ильин. – Гапон искренен в своей цели – это несомненно. Он хочет, чтобы рабочим дали нормированный день и повысили зарплату, но что дальше? – эсер смотрел на Маркова, ожидая ответа: – Что делать дальше?

– Я не знаю, Иван Алексеевич.

– Зато я знаю, Антон, – сказал Ильин. Его черные глаза грозно заблестели. – Надо двигаться вперед, и ни в коем случае не останавливаться! Допустим, Гапон добьется своего. Ну а что делать с крестьянами? Их гораздо больше рабочих, в сотни тысяч раз. И спины они гнут круглосуточно, и работают бесплатно, и безграмотны – все, как один! Цель нашей партии и цель Гапона одна и та же, пока что. Но, в отличие от него, рабочими мы не ограничиваемся. Да и какова основная программа Собрания? Сменить железные цепи на оловянные?! Нет, Антон, это не дело! Цепи надо ломать – все, без исключения! А ждать, пока «хозяин» сам догадается до этого – гиблое дело! За свободу надо драться – до крови, до смерти! А почему? Потому, что только в борьбе обретешь ты право свое!4

Ильин стал страшен. Он горячился, будто внутри него заработал тяжелый топливный двигатель. Очень быстро, от рассуждений об освобождении народа, он перешел к описанию расправы над всеми властвующими, над неизбежной казнью императора и его семьи, над переделом имущества всех, кто богаче простого работяги и крестьянина… И вдруг – будто топливо кончилось – Ильин присмирел и затих. Сунув руку в пальто, он достал серебряный портсигар и закурил.

– Возьми, здесь двести рублей, – устало сказал он, доставая из другого кармана деньги. – Сними нормальную комнату с мебелью, желательно в этом районе; купи машинку… А Гапон чувствует, что мы ему в спину холодно дышим, – веселым голосом сказал Ильин. – Ты ведь понял его намеки?.. Неважно. Печатай воззвания и получай деньги – вот все, что от тебя требуется. Ах, и вот еще что – обязательно ходи на собрания! Следи за ним, старайся запоминать, что он говорит и как предлагает действовать. По возможности, записывай. Потом в «Журавле» мне будешь рассказывать, что на собрании творилось.

– Хорошо, я понял, – Маркову, который за эти краткие минуты стал откровенно бояться Ильина, хотелось избавиться от него как можно быстрее.

– Подожди! – Ильин сердито посмотрел на него. – Ты теперь один из нас, Антон. Ты – социал-революционер, член партии. И с тебя, как с партийного работника, всегда будет спрос. Помни об этом.

9

К вечеру, медленно накрапывая, пошел дождь. Мало-помалу он становился все сильнее, пока не превратился в настоящий ливень. Снаружи стало так темно, что в апартаментах Арцыбашева зажгли свет. Доктор сидел в кабинете, медленно потягивал коньяк и листал свежий медицинский журнал. Но вместо статей и фотографий он видел красное, заплаканное лицо дочери.

Софья Петровна сказала ей. Более того, ослушавшись его наказа, отправилась вместе с девочкой на похороны. И все это – тайком, пока Арцыбашев, отоспавшись и освежившись, решил провести день в клинике.

Он все понял, едва вернулся домой. Мрачные слуги, в комнатах гробовая тишина. Такое чувство, будто Анну похоронили не на кладбище, а прямо здесь, посреди квартиры. Софья Петровна, сделавшая свое дело, терпеливо ждала сына в гостиной, как смиренная жертва ждет палача. Арцыбашев прошел мимо нее, даже не взглянув. Тайком заглянул в детскую, посмотрел на дочь. По ее глазам было видно все, что она думает о нем.

Восьмой час вечера. Дождь за окном и не думает затихать. Арцыбашев, медленно потягивая коньяк, откладывает журнал и берет предыдущий номер. В дверь постучались. Не дождавшись ответа, в кабинет заглянул управляющий.

– Александр Николаевич, ужин готов, – робко сказал он.

– Пошел вон, – отрывисто бросил Арцыбашев, перелистывая страницу.

Дверь тихо закрылась. Доктор прикончил бокал и налил снова – до краев.

Два часа спустя, без стука, Софья Петровна вошла в прокуренный и душный кабинет, молча села напротив него.

– Ника спит, – сказала она.

Арцыбашев, игнорируя ее, приложился к бокалу. Женщина грустно вздохнула:

– Ну почему ты такой непробиваемый, Саша?

– Зачем ты ей рассказала? – хрипло спросил он. – Я ведь ясно дал понять, что Нике нельзя знать. А ты… – Арцыбашев скривил лицо в презрительной улыбке, – …еще и потащила ее туда…

– Она – ее мать! – возразила Софья Петровна. – Сегодня Ника могла видеть Анну последний раз в жизни… – ее голос затих, срываясь на плач.

– Прокофий был там? – спросил Арцыбашев. Лживые слезы матери для него ничего не значили. – Конечно же, был. Но ты об этом не подумала. Могу представить, что он устроил на этих чертовых похоронах…

Доктор закурил и поднялся, пошел кругами по кабинету:

– А вот если бы на ее месте оказался я, вам бы стало спокойнее? Клинику бы продали… Машину бы продали!

– Что ты такое говоришь?..

– Нику, разумеется, в одну из этих мерзких гимназий – ведь Антонине она не нужна, а Прокофий занят своими делами! Черное платье с черными чулками, уроки французского от бездушной мадам, которая Францию видела только на картинках в учебнике!