Сквозь время. Дорога и волчица. Древний Рим

Витька стоялисмотрел.

Ещё вчера— пятьдомов. Коза. Старуха. Сегодня— город. Большой. Настоящий. Столица.

Он понялоднувещь.

Не «вчера» и«сегодня» вегожизни. А вжизниэтогоместа. Не деньпрошёл. Века. Сотнилет. Многожизней. Многосмертей. Деревнясталагородом. Глинасталакамнем. Марквырос— еслинеонсам, тоегоправнуки.

Витька сталспускатьсясхолма.

Улицыбылиузкие.

Дома жмутсядругкдругу. Балконы нависают. Солнце сюданедостаёт. Тень. Прохлада. Пахнетхлебом. Чесноком. Вином. Потом.

Тут жизнькипитсильнее, чемнаплощади. Детииграютвкамешки. Хозяйкавыливаетводупрямонамостовую. Какой-то мужчинатащитмешок. Ослик упирается— нехочетидти. Торговецкричитнаослика. Осликнеслушает. Классика.

Витька улыбнулся.

Это былокаквАфинах. Такжешумно. Такжеживо. Но — нетоже. Афины— говорили. Здесь — делали. Там — спор. Здесь — работа. Там — слово. Здесь — камень.

Витька шёлислушал.

Ритмбылдругой. Ровнее. Собраннее. Как будтовсекуда-тоидутизнаютзачем. Как будтогород— слаженныймеханизм. Каждыйзнаетсвоёместо.

Он вышелкплощади.

Форум.

Слово онуслышалоткуда-то— изтолпыпроизнесли. Короткое. Тяжёлое. Каккамень.

Это былаглавнаяплощадь.

Большая. Ровная. Прямоугольная. Мощёная. По краям— храмы. Колонныбелые. Ступеникаменные. Статуи. Многостатуй. Каменныелюди— смотрятвниз, натолпу. Малопохожинаживых. Слишкомважные.

В центре — базилика. Длинная. Сколоннамипобокам. Тамходилилюди— медленно. Тихо. Деловито. Что-то обсуждали. Что-то решали. Внутри— тень. Прохлада.

Со стороныбазилики— здание. Ещёважнее. Дверьоткрыта. Внутрьидутмужчины. Одетыеодинаково. Белыетогискраснойкаймой. Медленно. Важно. Какбудтоунихестьвремя. Ивседела. Увсехостальных— нет. Ауних— есть.

Витька смотрел.

Он понял.

Сенат.

Тутрешали. Тутсобиралисьсамыеважные. Тутсловобылосильнеекамня. КаквАфинах. Но— нетак.

Нетак, потомучтотуданевпускаливсех.

Он виделэтосразу.

Вокруг сената— толпа. Людипростые. Плебеи— Витькауслышалслово. Короткое. Презрительное. Такважныелюдиговорилипроних. Плебеи. Толпа.

И вэтойтолпе— кричали.

Один мужчинавышелвперёд. Впростойрубахе. Смозоляминаруках. Кузнецилиплотник. Онкричал. Ончто-тотребовал. Показывалрукаминасебя. Надругих. Насенат. Голосунегобылнеслабый. Могкричать. Могбытьуслышанным.

Но егонепускаливнутрь.

Двое стражниковскопьями— перегородиливход. Негрубо. Нотвёрдо. Мужчинанеотходил. Продолжалкричать. Толпагудела.

Витька смотрелнанего.

Он вспомнилАфины. Главу19. Там тожебылипростыелюди. И тамтожебыливажные. Нотам— всемоглиговорить. Каждый. Наплощади. Никтоникогонезагораживал. Здесь— загораживали.

Он понял: это— неАфины.

Это— Рим.

Другое.

Он почувствовалрукунаплече.

Обернулся.

Перед нимстоялпарень. Летпятнадцати. Рыжий. Курчавый. Зелёныеглаза. Веснушки. Впростойтунике. Босой. Загорелый.

Витька смотрелнанегосекунду.

Потомузнал.

— Марк?

Парень улыбнулся.

Тот самый. Тотжерыжий. Тежевеснушки. Тотжевзгляд— внимательный, какувсехМарковнасвете. Только— вырос. Сильновырос. Былдесять— сталопятнадцать. Или— онневырос, этодругойМарк. Внуктого. Правнук. Неважно. Это— Марк. ТотжеМарк. Кактотжегород— инетотже.

Марк сказалчто-то. Ипоказалрукой— накричащегомужчину. Потом— насенат. Потом— насебя.

Витька понял.

«Он— я».

Мужчина удвери— Марк. Тотжечеловек. Тольковзрослый. Только— кричит. Только— егонепускают.

Витька понялито, чегоМаркнесказал.

Марк былтам. Сними. Сплебеями. Это— еголюди. Это— егодело. Онпятнадцать. Онтожепойдёттуда. Кричать. Черезнескольколет.

Витька смотрелнанегодолго.

Марк потянулегозаруку.

Повёл куда-то. Всторону. Открика. Отсената. Впереулок.

Там былопотише. Плебеижилиздесь. Тесно. Грязно. Теснее, чемвцентре. Хуже, чемупатрициев. Витькапонял: это— каквАфинахбылобы—новАфинахнебылотакрезко. ВАфинахвсесчиталисьгражданами. Здесь— невсе.

Марк привёлегокоднойдвери.

Обычная. Деревянная. Низкая.

Марк постучал. Открыл. Зашёл. Поманил.

Витька зашёл.

Внутри— полутемно. Лампамасляная. Стол. Скамьи. Несколькомужчин. Сидели. Молчали. Какбудтотолькочтозакончилиговорить. Илитольконачинают.

Марк селнаскамью. КивнулВитьке— садись. Витькасел.

Молчаниебылодолгим.

Потом одинизмужчин— седой, смозолями— заговорил. Тихо. Ровно. Безкрика. Как будтоэтобылоневпервыйраз.

Витька слушал.

Он непонималслов.

Но понималсмысл.

«Намнадобытьуслышанными».

«Мы— тожеРим».

«Мы— строимстены. Мы— пашемземлю. Мы— умираемзагород. Почемумы— неграждане?»

Марк слушалвнимательно. Каквдетстве. У старухи. Уогня.

Витька смотрелнаМарка.

Ивспомнилстаруху.

Идеревню.

Иволчицу.

Ивдругпонялоднувещь.

Рим— этонегород. Рим— этолюди. Разные. Сразнымиправами. Сразнымижизнями. Сразнымиголосами. Ито, чтопроисходитсейчас, — этонессора. Это— разговор. Долгий. Тяжёлый. Нетакой, каквАфинах. Негромкий. Нотакойжеважный.

Ивэтом— силаРима.

Римумеетслушать.

Медленно. Тяжело. Черезстолет. Но— умеет. Потомучтоиначе— развалится.

Мужчины встали.

Разошлись. Молча. Каждый—своимпутём.

Марк вышелвместесВитькойнаулицу.

Солнце ужеклонилоськзападу. Тенисталидлинными. Пахлоужином. Кто-тожарилчто-тонауглях. Хорошо.

Марк смотрелнафорум— вниз, туда. Отсюда виденбылвесь. Сенат. Базилика. Статуи. Храмы. Толпа.

Он сказалчто-то. Коротко.

Витька понялпотону. Непословам.

«Нашгород».

Наш. Неих. Непатрициев. Несенаторов. Наш. Всех.

ТакработаетРим.

Непотому, чтокто-топобедил. Апотомучтовсеуступали. Шагзашагом. Столетзастолет. Игородрос.

Витька поднялруку.

Восемнадцатьзелёныхквадратов. Восемнадцатый — такойжетихий. Каквсе.

Он сказалпросебя:

«Восемнадцать. Это — уступать».

И светпомерк.

Дома быланочь.

Витька сиделзастолом. Лампа. Тетрадка. Ручка.

Долго смотрелвокно. Нареку. Свою. Маленькую. ПосравнениюсТибром. Но—свою.

Потом написалсверху:

«Форум».

И сталписать.

Сегодня ябылвРиме. Римужеесть.

Это город. Большой. Каменный. Сулицами. Столпами. Схрамаминахолмах.

Но ясразупонялоднувещь: этонеАфины. ИнеСпарта. Это— третье.

В Афинахвсеграждане— равны. Каждыйговорит. Каждогослушают. Увсех— одинголос.

В Спарте— все— одно. Одинстрой. Одиншаг. Одинголоснавсех.

А вРиме— нетак. ВРиме— естьважныеиневажные. Патрициииплебеи. Те—всенате. Эти— удвери. Неимеютголоса.

Нослушай.

Явидел, какплебеикричали. Немолчали. Небунтовалисоружием. Требовали. Медленно. Упорно. Столет. Двестилет.

И знаешьчто?

Сенат— слушал.

Я незнаю, чтобудетдальше. Может— уступят. Может— нет. Нояпочувствовалоднувещь: Рим— этоумениеуступать.

Неслабость. Непоражение. Умение. Какискусство. Еслитынеуступишьвовремя— городразвалится. Аеслиуступишь— станеттолькокрепче.

Потому что все—водномРиме. Все— внутри. Ипатриции. Иплебеи. ИМарк. Иседоймужчинасмозолями.