Сухумский берег

– Наташка, только не говори, что ты ещё в Петербурге.

Голос Даши ворвался в номер вместе с шумом дороги, чужими голосами и каким-то весёлым гудком.

– Я в Сухуме.

– Я знаю. Я смотрю твою фотографию с морем уже третий день и ненавижу тебя за это.

– Ты могла просто приехать.

– Я приехала.

Натали села на край кровати.

– Ты сейчас серьёзно?

– Настолько, насколько можно быть серьёзной рядом с пластмассовой пальмой. Я стою у стойки, а мой чемодан уже занял половину ресепшена.

Михаил приподнялся на локте. Натали видела, как в его лице появляется любопытство.

– Даша? – спросил он.

Она кивнула.

– Я надеюсь, ты одна.

– После вчерашнего – особенно. В Адлере человек, с которым я собиралась провести выходные, поставил на стол вино, выключил звук на телефоне и вдруг вспомнил, что дома его ждёт жена. Я даже не стала выяснять, в каком порядке он забыл про неё, про совесть и про меня. Взяла чемодан и решила, что море ни в чём не виновато.

Михаил тихо присвистнул. Натали прикрыла микрофон ладонью.

– Даша приехала.

– Я понял. Зови её к нам.

– У неё будет отдельный номер.

– Я не это имел в виду.

В голосе Михаила не было ни тени раздражения. Он всегда хорошо относился к Даше, хотя видел её нечасто и считал слишком легкомысленной.

– Ты можешь подняться? – спросила Натали.

– Если ты сама меня найдёшь среди этих пальм. Я в белой рубашке, с красным чемоданом и лицом женщины, которая заслужила нормальный отпуск.

– Пять минут.

– Десять. Я должна сначала убедиться, что в номере есть вода, полотенца и хоть какая-нибудь возможность запереть дверь.

– Даша, ты приехала на три дня, а не эмигрировала.

– Это ты так говоришь, потому что у тебя есть муж и привычка всё устраивать заранее.

Натали невольно коснулась запястья. Даша продолжила, уже мягче:

– Я скучала. Правда. Не по Петербургу. По тебе.

– Я тоже.

Это было правдой. Но правды в её жизни за последние дни стало слишком много, и каждая требовала отдельного места.

– И ещё, – сказала Даша. – Мне нужен человек, который покажет, где здесь не кормят туристов и не улыбаются за деньги.

– Я найду.

– Найди мужчину. Женщина в отпуске должна иногда доверять навигацию другому полу.

– Ты даже не успела снять обувь.

– Я быстро принимаю решения.

– Это я помню.

– Вот поэтому и приехала к тебе.

Даша отключилась. Натали ещё несколько секунд держала телефон у уха.

– Она совсем не изменилась, – сказал Михаил.

– Изменилась. Просто удачно.

– Позови её на завтрак.

– Позову.

– А потом поезжай с ней в город. Я управлюсь к обеду.

Натали посмотрела на мужа. Он говорил спокойно, почти буднично, и именно это спокойствие снова делало её ложь возможной.

– Хорошо.

Он встал, накинул рубашку и подошёл к ней сзади. В зеркале они выглядели парой, которой нечего скрывать: он – собранный, она – в его белой рубашке, с браслетом на руке.

– Ты рада, что она приехала? – спросил Михаил. – А лицо такое, будто вместе с ней прибыла налоговая.

Натали повернулась к нему.

– Я рада. Просто Даша никогда не приезжает одна. Даже когда рядом никого нет, с ней обязательно приезжает какое-нибудь событие.

– Может быть, на этот раз она привезла только чемодан.

– Это было бы впервые.

Михаил поцеловал её. Перед самым прикосновением его губ Натали вдруг подумала, что у неё сегодня будет возможность увидеть Арсена. Не потому, что он нужен ей. Не потому, что она не может без него. Просто Даша попросила показать ей город, а Арсен знал город лучше любого путеводителя.

Мысль была настолько удобной, что почти сразу стала похожа на правду.

* * *

Даша стояла у стойки регистрации, держа в одной руке стакан воды, а другой пытаясь закрыть раскрытый чемодан. Из него торчала соломенная шляпа, красное платье и косметичка размером с маленькую аптечку.

– Я вижу, ты приехала налегке, – сказала Натали.

Даша подняла голову.

– Вещи – это не тяжесть. Это варианты.

Она обняла Натали крепко и быстро, пахла дорогими духами, солнцем и пылью дороги. Потом отстранилась и внимательно оглядела подругу.

– Ты похудела, – сказала Даша и, заметив движение Натали, добавила: – Не спорь. Я знаю твоё лицо после бессонной ночи ещё с тех времён, когда мы могли всю ночь говорить, а утром идти на занятия.

Натали выдержала её взгляд.

– Значит, начнёшь с допроса прямо в холле.

– Нет. С правды. Допрос оставлю на время, когда ты перестанешь держать сумку перед собой, как щит.

Даша оглянулась на Михаила, который спускался по лестнице.

– Миша, я надеюсь, ты не собираешься говорить, что рад меня видеть.

– Я собирался сказать, что ты прекрасно выглядишь.

– Тогда можешь не говорить. Я и так знаю.

Михаил рассмеялся и обнял её.

– Номер я попросил проверить ещё раз, – сказал Михаил. – Если что-то не устроит, скажи администратору, что ты от меня.

– После такой фразы я обязана найти хотя бы один недостаток. Иначе поездка потеряет смысл.

– Наташа покажет тебе город.

– Именно на это я и рассчитывала. У неё лицо женщины, которая уже нашла здесь что-то интересное.

Натали почувствовала, как браслет холодит кожу.

– Я покажу тебе набережную, рынок и место, где можно выпить кофе, – сказала Натали.

– Прекрасная программа до обеда. На вечер добавим мужчину с нормальным чувством юмора.

– Даша, – предупредил Михаил.

– Я не про тебя, Миша. У тебя чувство юмора отличное. Просто оно появляется только после третьего звонка из Петербурга.

Телефон Михаила зазвонил именно в этот момент. Он взглянул на экран и вздохнул.

– Вы уже начали без меня.

– Мы ещё даже не дошли до неприятностей, – сказала Даша.

Михаил ответил на звонок и отошёл к окну. Даша посмотрела ему вслед.

– Он хороший.

– Да.

– Ты сказала это так, будто защищаешь его.

– Я ничего не защищаю.

– Натали, я тебя знаю с университета. Когда ты говоришь «я ничего не защищаю», ты уже построила вокруг этого три стены.

Натали взяла её чемодан за ручку.

– Пойдём. Пока ты не успела разобрать мою психологию вместе с багажом.

– Я могу разобрать и то и другое.

В лифте Даша прислонилась к зеркальной стене.

– Ты приехала одна, Михаил задержался, а теперь ты смотришь на телефон раньше, чем он успевает завибрировать, – негромко сказала Даша. – Я не прошу признаний в лифте. Просто не заставляй меня делать вид, что я ничего не замечаю.

Натали посмотрела на подругу.

– Ты пробыла здесь десять минут.

– Нам хватало и пяти. Помнишь, как ты на первом курсе сказала, что совершенно спокойна, а потом положила сахар в чай три раза? Сейчас у тебя то же лицо.

Натали посмотрела на неё и впервые за утро рассмеялась по-настоящему.

– Ты невыносима.

– Зато со мной не скучно.

– Иногда я мечтаю поскучать.

– Нет. Ты мечтаешь, чтобы кто-нибудь заметил, как тебе не скучно.

Двери открылись. Натали вышла первой, не ответив. На улице воздух был густым и тёплым. С моря тянуло солью, над пальмами дрожали цикады. Даша сняла очки и остановилась на ступенях.

– Ладно, – сказала она. – Теперь я понимаю, почему ты не хотела возвращаться.

Натали посмотрела на море. Она не сказала, что не хотела возвращаться не только из-за моря.

* * *

Они шли по набережной медленно. Даша говорила почти без пауз: о дороге, о своей несостоявшейся поездке, о женщине в соседнем номере, которая всю ночь ругалась с мужем по громкой связи. Натали слушала и чувствовала, как постепенно возвращается прежняя интонация их дружбы. С Дашей не нужно было объяснять, почему хорошая вещь иногда оказывается плохой идеей. Даша сама жила внутри таких идей и потому не требовала от других аккуратности.

– Я хочу есть, – объявила она.

– Мы только что завтракали.

– Ты завтракала с мужем. Это не считается. Особенно в счастливом браке: там даже голод должен быть воспитанным.

– Оставь мой брак в покое.

– Оставлю. Для литературы он слишком хорошо выглядит.

Они остановились у кафе. Даша выбрала столик ближе к морю, заказала сыр, фрукты, холодное вино, потом передумала и попросила ещё кофе.

– Ты всё ещё пишешь? – спросила Натали.

– Список мужчин, которых нельзя приглашать в отпуск? Да.

– Я серьёзно.

– Я тоже. Список растёт.

Натали посмотрела на неё поверх чашки.

– Ты могла бы просто сказать, что устала от случайных историй.

Даша на мгновение перестала улыбаться.

– Могла бы. Но тогда пришлось бы признать, что я жду не случайную историю.

– Значит, ты всё-таки чего-то ждёшь.

– Мужчину, рядом с которым не нужно всё время быть интересной. Я устала первой придумывать ресторан, шутку и причину, почему нам обоим якобы было хорошо.

Ответ прозвучал так спокойно, что Натали не сразу поняла его глубину.

– Ты всегда интересная.

– Это и есть проблема. Все привыкают к тому, что я сама себя развлекаю.

Даша откинулась на спинку стула. Ветер шевельнул её светлые волосы.

– Только не включай свой разумный взгляд, – сказала она. – Им ты обычно превращаешь чужую катастрофу в список из трёх пунктов.

– Я не собиралась.

– Вот за это я тебя и люблю.

Натали почувствовала благодарность. И сразу – тревогу. Даша была слишком близко. Близкие люди иногда видят не то, что ты показываешь, а то, что стараешься не показать.

– Здесь есть один человек, – сказала Натали.

Она произнесла это раньше, чем успела решить, нужно ли.

– Он родом из Сухума. Знает город, умеет выбирать места и не разговаривает с женщиной как с туристкой.

Даша медленно поставила чашку.

– Ты говоришь о нём слишком аккуратно. Так описывают не экскурсовода, а человека, о котором уже приходилось думать ночью.

Натали опустила взгляд.

– Мы виделись несколько раз.

– Я не стану считать. Но у тебя лицо женщины, которая сама открыла дверь и теперь надеется, что за ней никто не стоит.

Ветер донёс запах жареной рыбы и мокрого камня. Натали вдруг увидела не кафе, а старую колоннаду, ладонь Арсена на своей талии, его молчание у двери. Она достала телефон.

– Я могу ему написать.

– Напиши.

– Ты даже не знаешь, согласится ли он.

– Если мужчина умеет выбирать места, он умеет отвечать на сообщения.

Натали открыла переписку. Последним оставалось его «Когда снова?». Под ним – пустое поле. Она набрала: «Ты сегодня свободен?» Стерла.

Написала: «Моя подруга приехала в Сухум. Покажешь нам какое-нибудь место, где не кормят туристов?» Перед отправкой остановилась. Даша смотрела на море и делала вид, что не наблюдает за ней. Натали нажала «отправить».

Ответ пришёл почти сразу. «Покажу. Во сколько?» Натали ответила и, сама не понимая зачем, дописала: «Даша пьёт кофе без сахара». Внутри у Натали что-то дрогнуло – не радость, а узнавание. Она уже знала, как быстро одно короткое сообщение меняет весь день.

– Быстро, – заметила Даша, увидев, как изменилось лицо Натали.

– Через час у старой колоннады.

– Значит, телефон он всё-таки держал рядом. Не беспокойся, я постараюсь не разрушить ему жизнь до обеда.

Улыбка Даши стала осторожнее. Когда она заговорила снова, в голосе уже не было шутки.

– Я не буду спрашивать, нравится ли он тебе. Ты уже ответила тем, как долго выбирала сообщение.

Натали убрала телефон в сумку.

– Он знакомый.

– Пусть будет знакомый. Только не добавляй «просто». Это слово всегда требует слишком много объяснений.

Натали улыбнулась, но тревога осталась.

* * *

У старой колоннады Арсен уже ждал их. Он стоял в светлой льняной рубашке, прислонившись к каменной ограде. В руке держал два стакана кофе. Увидев Натали, он не улыбнулся сразу. Сначала посмотрел на неё так, словно хотел убедиться, что она действительно пришла. Потом перевёл взгляд на Дашу.

Натали заметила эту паузу. Даша тоже.

– Арсен, – сказала Натали. – Это Даша, моя близкая подруга. Даша – Арсен.

– Я уже поняла, – сказала Даша. – Вы слишком спокойно стоите для человека, которого вызвали развлекать двух петербурженок.

– Меня предупредили только об одной, – ответил Арсен. – Вторая, похоже, приехала без инструкции.

– Инструкции обычно пишут после происшествия.

Арсен протянул ей один стакан.

– Тогда начните с этого. Без сахара.

Даша удивлённо посмотрела на него.

– Без сахара. Либо вы наблюдательны, либо Натали успела выдать моё личное дело.

– Только первую страницу, – сказал Арсен. – Остальное вы, кажется, предпочитаете читать вслух сами.

Натали вспомнила своё последнее сообщение. Эта мелочь теперь прозвучала так, словно они с Арсеном заранее обсуждали Дашу.

– Она много обо мне рассказывала?

– Достаточно, чтобы узнать. Но недостаточно, чтобы составить мнение.

– Наконец-то разумный мужчина. Обычно мнение обо мне составляют раньше, чем я успеваю сесть.

– Тогда сегодня можете не торопиться.

Натали почувствовала, что разговор сразу пошёл не туда, куда она рассчитывала. Она хотела, чтобы Даша увидела в Арсене человека, которого можно спокойно встроить в их общий день. Но Арсен и Даша словно не нуждались в её помощи.

– Мы пойдём? – спросила она.

– Конечно, – ответил Арсен.

Но смотрел он в этот момент на Дашу. Они пошли вдоль моря. Арсен рассказывал не о достопримечательностях, а о городе, который знал изнутри: где раньше стоял кинотеатр, в каком дворе его дочь научилась кататься на велосипеде, почему один и тот же участок набережной старожилы называют двумя разными именами. Даша слушала внимательно, без обычной насмешки.

– Вы рассказываете город через людей, – сказала она. – Даже кинотеатр у вас не здание, а место, где кто-то впервые поцеловался или соврал родителям.

– Иначе город быстро превращается в декорацию. Здесь остались мои родители, дом, в котором я давно не живу, и двор, где дочь училась кататься на велосипеде. Она падала, сердилась, запрещала мне держать седло – и тут же оглядывалась, держу ли я.

Арсен посмотрел на море.

– Теперь ей девятнадцать. Она приезжает сюда и уже сама рассказывает мне, что изменилось.

– Наверное, неприятно становиться гостем в собственных воспоминаниях, – сказала Даша.

– Сначала неприятно. Потом понимаешь: место продолжает жить без тебя, и это не предательство.

Даша ничего не ответила. Натали посмотрела на неё и увидела в её лице ту редкую сосредоточенность, которую Даша обычно прятала за шутками. Они остановились у невысокой каменной стены. Арсен показал вниз, на узкую лестницу к воде.

– Здесь вечером хорошо сидеть. Но после дождя скользко.

– Вы сейчас говорите о лестнице или о жизни? – спросила Даша.

– О лестнице. Жизнь обычно скользит без предупреждения.

Даша рассмеялась. Натали тоже улыбнулась, но внутри неприятно кольнуло. Ей хотелось, чтобы Арсен так отвечал Даше. Хотелось, чтобы он был интересным, лёгким, внимательным. Она сама привела его сюда именно затем, чтобы увидеть, каким он станет рядом с другой женщиной.

Но она не ожидала, что его внимание будет приятно Даше. И что Дашино удовольствие от этого будет неприятно ей. Телефон Натали снова завибрировал. Сообщение от Михаила: «Встреча затягивается. Не ждите к обеду. Люблю».

Натали прочитала сообщение и убрала телефон.

– Всё хорошо? – спросил Арсен.

Он наконец посмотрел на неё.

– Да. Михаил задерживается.

– Тогда у нас есть время.

Слова были сказаны ровно, без намёка. Но Натали услышала в них больше, чем было сказано. Даша стояла рядом и рассматривала море. Ветер прижал к её плечу тонкую ткань платья.

– Я хочу увидеть место, где вы выросли, – сказала она Арсену.

Натали повернулась к ней.

– Даша, мы не будем внезапно врываться к его родителям.

– Я не говорила о родителях. Я говорила о городе.

– Это одно и то же, – сказал Арсен. – Но сегодня лучше начать с рынка. Там город разговаривает громче.

– Тогда ведите, – сказала Даша.

Натали посмотрела на Арсена. Он встретил её взгляд и едва заметно поднял брови, словно спрашивал, всё ли в порядке. Она могла остановить эту прогулку. Могла сказать, что Даша устала, что Михаил скоро вернётся, что им нужно в гостиницу. Вместо этого Натали улыбнулась.

– Идём.

Они пошли втроём. На рынке Даша торговалась с продавцом из-за персиков, Арсен вмешался только тогда, когда продавец начал смеяться. Он говорил по-абхазски, спокойно и мягко, а потом объяснил Даше, что она переплатила бы всего двадцать рублей.

– Значит, вы спасли меня от разорения, – сказала она.

– Я спас продавца от вашего возмущения.

– Это намного романтичнее.

Арсен усмехнулся. Натали стояла рядом с пакетом персиков и смотрела, как Даша легко занимает пространство возле него. Она не пыталась понравиться. Именно поэтому нравилась. Сзади протиснулась тележка с ящиками. Арсен взял Натали за запястье и притянул ближе к прилавку. Прикосновение длилось секунду, но тёмный камень браслета вдавился в кожу между его пальцами.

– Осторожно, – сказал он.

Натали освободила руку чуть резче, чем хотела. Даша перевела взгляд с браслета на лицо подруги, ничего не сказала и протянула Арсену персик.

– Выбирайте. Раз уж спасли продавца, отвечайте теперь за качество.

Арсен взвесил фрукт на ладони.

– Этот хороший. Мягкий, но ещё не испорчен.

– Редкое сочетание, – сказала Даша.

Натали почувствовала, как внутри что-то сжалось. Она сама привела Дашу к Арсену. Сама написала ему. Сама хотела, чтобы они встретились. Но теперь ей хотелось незаметно встать между ними.

* * *

У гостиницы Арсен остановился.

– Дальше вы сами, – сказал он. – У меня дела.

– Жаль, – сказала Даша без привычной игры. – Я только начала верить, что экскурсия не была ошибкой.

В её голосе прозвучало разочарование. Арсен заметил это. Натали тоже.

– Я не обещал весь день, – ответил он. – Но продолжение можно устроить.

– Обещания портят хорошие знакомства. Лучше оставьте номер.

Арсен перевёл взгляд на Натали. Всего на секунду. Этой секунды хватило, чтобы Натали поняла: он оставляет решение ей. Как всегда. И впервые это не принесло ей облегчения.

– У Даши должен быть мой номер, – сказал Арсен.

Натали почувствовала, как браслет впивается в запястье. Арсен достал телефон. Даша назвала номер. Он позвонил, и её телефон зазвонил в сумке.

– Теперь есть, – сказал он.

– Я напишу. Не сегодня, чтобы вы не решили, что экскурсия произвела слишком сильное впечатление.

– Напишите сегодня. Я переживу.

Арсен попрощался и пошёл вдоль набережной. Даша смотрела ему вслед дольше, чем требовалось для обычной вежливости. Натали открыла дверь гостиницы.

– Можешь перестать изображать удивление, – сказала Даша. – Ты сама привела меня к мужчине, рядом с которым забываешь дышать ровно.

– Ты слишком быстро всё решила.

Даша вошла в холл и остановилась у лифта. Натали нажала кнопку.

– Он тебе понравился, – сказала Натали, и собственный голос показался ей холоднее, чем хотелось.

Даша не стала прятаться за шуткой.

– Да. Не настолько, чтобы придумывать будущее, но достаточно, чтобы захотеть ещё один вечер.

Двери лифта открылись. Даша вошла, потом обернулась:

– Ты ведь не случайно нас познакомила?

Натали посмотрела на своё отражение в зеркале. За её плечом в стекле стояла Даша – яркая, живая, свободная. На руке Натали блестел подарок Михаила.

– Я хотела, чтобы ты хорошо провела время.

Даша посмотрела на неё долго и почти нежно.

– Когда мы были моложе, ты хотя бы врала не так красиво. Сейчас даже мне хочется тебе поверить.

– Значит, поверь.

– Я подожду, пока ты сама решишь сказать правду.

Двери закрылись. Натали осталась одна в холле. На телефоне появилось новое уведомление. Сообщение от Арсена: «Ты знала, что она мне понравится?» Натали прочитала его один раз. Потом второй.

Из лифта донёсся голос Даши:

– И да, вечером я ему напишу. Не для того, чтобы тебя задеть.

Натали подняла глаза к зеркалу. Впервые с того утра ей захотелось вернуть назад собственное решение.

Глава 5. Блондинка и брюнетка

Двери лифта открылись почти сразу. Натали вошла в кабину и нажала кнопку третьего этажа. Даша стояла у зеркальной стены, глядя в телефон. На экране всё ещё оставался номер Арсена – без имени, без фотографии, просто ряд цифр, который несколько минут назад ничего для неё не значил.

– Ты собиралась написать ему вечером, – сказала Натали.

– Я и сейчас не собираюсь. Сначала душ, потом сон, потом я решу, хочу ли снова видеть мужчину, который умеет разговаривать о городе лучше, чем большинство – о себе.

Натали посмотрела на красные цифры над дверью.

– Напиши сейчас.

Даша подняла голову. В зеркале их лица оказались рядом: тёмные волосы Натали, собранные на затылке, и светлые пряди Даши, растрёпанные ветром. Слишком разные, чтобы их сравнивать, и слишком привыкшие делать это без слов.

– Ты серьёзно?

– Ты сказала, что он тебе понравился. Зачем устраивать спектакль с ожиданием до вечера?

– Чтобы успеть понять, не участвую ли я уже в другом спектакле.

Лифт остановился. Даша не вышла сразу.

– Натали, я не прошу рассказать мне всё. Пока не прошу. Но ты привела меня к мужчине, рядом с которым у тебя меняется голос. А теперь торопишь меня ему написать. Обычно так поступают либо очень великодушные женщины, либо очень испуганные.

– Есть третий вариант.

– Ты решила проверить, насколько хорошо умеешь управлять людьми?

Натали почувствовала раздражение – короткое, почти спасительное.

– Я решила, что ты взрослая женщина и можешь сама выбрать, с кем провести вечер.

– Могу. Но тогда не стой у руля и не называй это моей свободой.

Даша вышла в коридор. Натали пошла следом. Возле двери своего номера Даша поставила сумку на ковёр и несколько секунд искала ключ-карту. Потом сказала уже спокойнее:

– Он мне понравился. Не потому, что красиво подал кофе и не потому, что умеет смотреть на женщину. Таких мужчин я встречала. Он слушает так, будто ему не нужно немедленно стать главным в чужом рассказе. Это редкость.

Натали вспомнила, как Арсен молчал в первую ночь, когда она стояла у его двери. Как не протянул к ней руки, пока она сама не сделала шаг.

– Да, – сказала она. – Он умеет слушать.

Даша наконец нашла карточку, но не вставила её в замок.

– Вот сейчас ты сказала о нём правду.

Телефон Натали снова оказался в руке. Сообщение Арсена всё ещё ждало ответа. «Ты знала, что она мне понравится?» Она напечатала: «Нет». Стерла.

Написала: «Именно на это я рассчитывала». Снова стерла. Даша наблюдала за ней без улыбки.

– Напиши ему, – повторила Натали и убрала телефон в сумку. – Если он свободен, поужинаем втроём.

– А Михаил?

Вопрос прозвучал просто, но от него в коридоре будто стало теснее.

– У Михаила работа. Мы собирались провести вечер вдвоём, но он сам предложит мне побыть с тобой. Он всегда так делает, когда считает, что мне чего-то хочется.