Сухумский берег

– Успокоили.

– А вы всегда возите замужних женщин за город?

Арсен убавил звук.

– Нет.

Ответ прозвучал без улыбки. Натали повернулась к нему.

– Почему меня?

– Вы хотите красивый ответ или честный?

– Честный.

– Потому что вчера, когда вы ушли, я понял, что всё равно буду ждать утра.

Она отвела взгляд. За окном между деревьями блеснуло море.

– Это был красивый ответ, – сказала Натали.

– Другого у меня нет.

* * *

Они свернули с дороги и ещё несколько минут ехали по узкой полосе между деревьями. Потом машина остановилась у тропы, спускавшейся к воде.

– Дальше пешком, – сказал Арсен.

– Я должна была надеть удобную обувь?

– Сегодня можно задавать вопросы.

Он взял корзину. Натали пошла следом. Тропа была короткой, но крутой. Внизу открылся небольшой каменистый берег, почти скрытый от дороги. С одной стороны вода уходила к горизонту, с другой над побережьем поднимались зелёные склоны. Несколько человек купались далеко у скал, но рядом никого не было.

– Вы всех сюда привозите? – спросила Натали.

– Только малознакомых замужних женщин.

Она рассмеялась. Напряжение, с которым она вышла из гостиницы, на мгновение отпустило. Арсен поставил корзину в тени и расстелил на камнях лёгкое покрывало.

– Купаться будете?

– Не знаю.

– Это уже становится вашей любимой фразой.

– Раньше я редко её говорила.

– Раньше вы всё знали?

Натали сняла очки.

– Мне так казалось.

Она осталась в купальнике и пошла к воде. Камни были горячими, приходилось ступать осторожно. У самой кромки один из них качнулся под ногой. Арсен оказался рядом раньше, чем она успела потерять равновесие. Одной рукой взял её за ладонь, другой поддержал за талию.

– Осторожно.

– Я справлюсь.

– Вижу.

Он не убрал руку сразу. Ладонь лежала у неё на талии спокойно, почти бережно. Но от этого прикосновения Натали вдруг стало трудно дышать. Она ощущала каждый его палец, хотя между ними была ткань купальника.

– Арсен.

Он отпустил её.

– Простите.

– Я не просила прощения.

– Тогда что?

Натали посмотрела на воду.

– Ничего.

Она вошла в море. Вода была тёплой и прозрачной. Натали поплыла дальше от берега, надеясь, что движение вернёт ей привычное владение собой. Арсен вошёл следом, но держался в стороне. Он не пытался догнать её, не превращал купание в игру.

И именно поэтому она сама подплыла ближе.

– Вы всегда такой осторожный? – спросила Натали.

– С вами – стараюсь.

– Почему?

– Потому что вы всё время стоите возле какой-то черты.

– И что?

– Не хочу решать за вас, с какой стороны вам быть.

Она коснулась ногами дна. Волна качнула их навстречу друг другу. На секунду между ними почти не осталось расстояния. Натали увидела капли воды на его лице, тёмные ресницы, мокрые волосы. Ей захотелось поднять руку и провести пальцами по его щеке.

Она не сделала этого.

– А вы с какой стороны? – спросила она.

– Я давно перешёл.

Натали отвернулась и поплыла к берегу.

* * *

После купания они сидели в тени. Арсен достал хлеб, сыр, фрукты, поставил два бокала. Вино оказалось белым и очень холодным. На стекле сразу выступили капли. Натали сделала глоток.

– Хорошее.

– Местное.

– Вы сейчас снова будете настаивать, что вы из Сухума?

– Пока вы не поверите.

Он сидел напротив, опираясь спиной о тёплый камень. Его футболка ещё не высохла и темнела на груди. Натали поймала себя на том, что смотрит дольше, чем позволяла себе прежде. Арсен заметил. Но ничего не сказал.

Она взяла виноградину, медленно отделила её от ветки.

– Михаил прилетает завтра.

Арсен опустил бокал. Впервые за весь день в его лице появилось что-то, чего он не успел скрыть.

– Значит, билет всё-таки взял.

– Взял.

– Во сколько?

– Не знаю. Мы ещё не говорили.

Арсен кивнул. Ветер шевельнул край салфетки. Где-то у воды перекатывались камни.

– Я отвезу вас в гостиницу, – сказал он.

– Сейчас?

– Если хотите.

– А вы хотите?

Арсен посмотрел ей в глаза.

– Нет.

– Тогда почему предлагаете?

– Потому что завтра приедет ваш муж.

– Я знаю.

– И потому что после вчерашнего вам, возможно, лучше уехать сейчас.

– Вы боитесь?

Он улыбнулся едва заметно.

– Да.

Натали не ожидала этого ответа.

– Чего?

– Что вы останетесь и потом решите, что это я не дал вам уйти.

Она опустила глаза на бокал.

– А если я решу иначе?

– Тогда это будет ваше решение.

Несколько секунд они молчали. Натали подняла бокал и допила вино.

– Мы ещё не обедали.

Арсен откинулся к камню.

– Это правда.

Но лёгкость уже не вернулась. Она осталась рядом с ним ещё почти два часа. Они говорили о книгах, о Петербурге, о Москве, о том, как странно иногда устроена память. Арсен рассказывал о Сухуме без ностальгической красивости – о дворах, людях, привычках, которые раздражают, пока живёшь рядом, и становятся дорогими, когда уезжаешь. Натали слушала.

Иногда их руки встречались на покрывале. Ни он, ни она не отодвигались сразу. Перед отъездом солнце уже клонилось к горам. Арсен собрал корзину, Натали надела рубашку поверх купальника. На середине тропы она остановилась перевести дыхание.

– Устали? – спросил он.

– Нет.

– Вы всегда отвечаете «нет», когда это очевидно не так?

– Почти всегда.

Он протянул ей руку. Натали посмотрела на неё, потом вложила свою. На этот раз не отпустила до самой машины.

* * *

Обратная дорога прошла почти в молчании. Арсен остановился у гостиницы, но не заглушил двигатель. Натали положила руку на дверную ручку.

– Спасибо.

– За день?

– За то, что не задавали лишних вопросов.

– Я задал достаточно.

– Но не главный.

Арсен посмотрел на неё.

– Я не уверен, что хочу услышать ответ.

Она ждала, что он всё-таки спросит. Он не спросил.

– До свидания, Арсен.

– До свидания, Натали.

Не «до завтра». Не «я позвоню». Она вышла из машины и пошла к гостинице, ни разу не обернувшись. В лифте Натали увидела себя в зеркале. Волосы ещё хранили морскую влагу, кожа потемнела от солнца, белая рубашка была небрежно застёгнута всего на несколько пуговиц. Она выглядела не так, как привыкла видеть себя дома.

Живее. И опаснее. В номере она первым делом поставила телефон на зарядку. Экран сразу загорелся. Михаил звонил дважды.

Натали набрала его сама.

– Наконец-то, – сказал он. – Я уже начал волноваться.

– Мы ездили за город. Там почти не было связи.

Слова прозвучали легко, потому что были правдой.

– Мы – это кто?

Натали подошла к окну. Внизу, у входа, машины Арсена уже не было.

– Небольшая компания из гостиницы, – сказала она.

Ложь оказалась такой же простой, как правда. На другом конце Михаил помолчал.

– Хорошо хоть не одна. Как съездили?

– Прекрасно. Море, горы. Очень красиво.

– Покажешь фотографии?

Натали посмотрела на телефон. Она не сделала ни одной.

– Почти не снимала.

– На тебя не похоже.

– Наверное, наконец начала отдыхать.

Михаил рассмеялся.

– Вот видишь. А ты не хотела ехать одна.

Она закрыла глаза.

– Да.

– Завтра буду у тебя. Соскучился ужасно.

Голос у него был усталый и тёплый. Такой знакомый, что Натали вдруг ясно увидела их кухню в Петербурге, чашку Михаила у кофемашины, его пиджак на спинке стула. Увидела, как он подходит сзади, целует её в висок и спрашивает, куда она убрала документы. Ей стало больно. Не оттого, что она его разлюбила.

Оттого, что любила.

– Я тоже соскучилась, – сказала она.

Это была правда.

– Наташ.

– Да?

– Я тебя люблю.

Она сжала телефон сильнее.

– Я тебя тоже.

И это тоже было правдой. Они поговорили ещё несколько минут. Михаил рассказывал о дне, о встрече, которая наконец закончилась удачно, о том, что купил ей что-то, но не скажет что. Натали слушала внимательно. Когда разговор закончился, она осталась у окна.

Теперь всё должно было встать на место. Муж прилетает завтра. Этот день с Арсеном останется красивой опасной случайностью. Поцелуй – ошибкой, которую ещё можно не продолжать. Через сутки Натали снова станет той женщиной, которой была до Сухума.

Она повторила это про себя несколько раз. Потом пошла в душ.

* * *

В восемь вечера Натали спустилась в ресторан гостиницы. Заказала салат и минеральную воду. Почти не притронулась ни к тому, ни к другому. За соседним столом мужчина громко рассказывал жене о завтрашней экскурсии. Женщина кивала, одновременно переписываясь с кем-то в телефоне.

Натали смотрела на них и думала, что со стороны чужая жизнь всегда кажется понятнее собственной. Телефон лежал рядом. Арсен не писал. Она проверила звук. Потом убрала телефон в сумку.

Вернулась в номер. Сняла рубашку, открыла чемодан и достала платье – тёмное, тонкое, на узких бретелях. Она привезла его для вечера с Михаилом. Он любил это платье и говорил, что в нём она выглядит так, будто собирается уйти от него прямо из ресторана. Натали держала платье в руках.

Потом положила обратно. Надела гостиничный халат и села на кровать. В девять двадцать она написала Арсену: «Вы где?» Он ответил не сразу. «Дома».

Натали ждала продолжения. Его не было. «Один?» Теперь ответ пришёл почти мгновенно. «Да».

Она посмотрела на экран. Стерла несколько фраз. Написала: «Пришлите адрес». Арсен прислал. Без вопроса.

Без слова «приезжайте». Натали встала. Снова открыла чемодан. На этот раз надела тёмное платье. Не для Арсена, сказала она себе.

Потому что не хотела выглядеть женщиной, которая пришла случайно.

* * *

Такси остановилось на тихой улице, где старые дома стояли за невысокими оградами. В окнах горел тёплый свет. Где-то во дворе звучали голоса, звякнула посуда, женщина позвала ребёнка домой. Натали несколько секунд сидела в машине.

– Здесь? – спросил водитель.

– Да.

Она расплатилась и вышла. Адрес был правильный. Небольшой дом с открытым балконом, наружная лестница на второй этаж. Арсен ждал наверху. Он спустился ей навстречу, но остановился на последних ступенях.

– Натали.

В его голосе не было удивления.

– Я ненадолго.

– Хорошо.

– Вы могли бы сказать что-нибудь другое.

– Боюсь, тогда вы уйдёте.

Она посмотрела на него.

– А сейчас не боитесь?

– Сейчас тоже.

Арсен поднялся, не касаясь её. Натали пошла следом. Комната была простой: светлые стены, деревянный стол, несколько книг на подоконнике, открытые двери на балкон. Из темноты доносился далёкий шум моря. На столе стояли два чистых бокала, но бутылки не было.

– Вы ждали меня? – спросила Натали.

– Нет.

Она посмотрела на бокалы.

– А это?

– Они стояли здесь утром.

Натали улыбнулась.

– Удобный ответ.

– Честный.

Арсен остался у двери, словно намеренно не приближался.

– Хотите воды?

– Нет.

– Вина?

– Нет.

– Тогда зачем вы пришли?

Она знала, что он спросит. И всё равно не была готова.

– Не знаю.

Арсен кивнул.

– Хорошо.

Это спокойное «хорошо» вдруг разозлило её.

– Перестаньте со мной соглашаться.

– А что мне сделать?

– Не знаю.

Он сделал шаг к ней.

– Это уже третий раз за вечер.

– Вы считаете?

– Всё, что касается вас.

Между ними осталось несколько шагов. Натали слышала собственное дыхание. Понимала, что ещё может повернуться, открыть дверь, спуститься по лестнице и через десять минут оказаться в гостинице. Завтра встретить Михаила. Никогда не рассказывать ему о поцелуе.

Ещё можно было вернуться. Не назад во времени. Но к себе прежней. Арсен словно прочитал эту мысль.

– Если вы сейчас уйдёте, я не остановлю.

– Я знаю.

– И завтра не позвоню.

– Знаю.

– Натали…

– Не надо.

Он замер. Она шагнула к нему сама.

– Не надо больше оставлять мне выход.

Несколько секунд Арсен смотрел ей в глаза. Потом подошёл вплотную, взял её за бёдра и резко притянул к себе. У Натали перехватило дыхание. В этом движении не было прежней осторожности. Только сила, которую он сдерживал весь день, и её собственное желание почувствовать эту силу. Она упёрлась ладонями ему в грудь – не отталкивая, а будто проверяя, действительно ли он так близко.

Арсен наклонился к ней, но остановился у самых губ.

– Теперь всё ещё можно сказать «нет».

– Я приехала не для этого.

Она поцеловала его первой. Поцелуй уже не был осторожным. Арсен держал её за бёдра так крепко, что тонкая ткань платья собралась под его пальцами. Натали чувствовала его ладони, тепло тела и знакомый древесный аромат. Ей стало тесно в собственном дыхании, в платье, во всех правилах, которыми она окружала себя много лет.

Он провёл рукой по её спине и коснулся обнажённого плеча губами. Натали закрыла глаза. Ей казалось, что она должна остановить его именно сейчас – в последнюю ясную секунду, пока ещё различает отдельные движения и помнит, что завтра приедет Михаил. Вместо этого она подняла руку и провела пальцами по волосам Арсена. Он снова посмотрел на неё.

Не спрашивая словами. Натали потянула его к себе. Бретель платья соскользнула с плеча. Арсен вернул её на место неожиданно бережным движением, и эта бережность подействовала сильнее, чем напор.

– Вы опять осторожничаете, – прошептала она.

– Последний раз.

– Не надо.

Теперь эти слова означали совсем другое. Он взял её на руки так легко, что Натали тихо рассмеялась от неожиданности. Смех оборвался новым поцелуем. За открытой дверью балкона шумел ночной город. Ветер шевелил занавеску. Свет из комнаты ложился на пол длинным золотистым прямоугольником.

Когда Арсен опустил её на кровать, Натали ещё раз увидела перед собой возможность остановиться. Она не остановилась. Всё, что происходило дальше, не было ни случайностью, ни слабостью одной минуты. Натали отвечала на каждое прикосновение, сама притягивала его ближе, сама закрыла глаза, когда исчезло последнее расстояние между ними. И в ту ночь впервые не попыталась представить себя другой женщиной.

* * *

Она проснулась от света. Сначала не поняла, где находится. Потолок был незнакомым. Занавеска у балкона едва двигалась. На деревянном полу лежало её платье, тёмное и тонкое, словно сброшенная тень.

Арсен спал рядом. Одна его рука лежала поверх простыни. Лицо во сне казалось моложе и беззащитнее. Не соблазнитель. Не чужой мужчина с набережной. Просто человек, которого она знала меньше недели и рядом с которым провела ночь.

Натали осторожно села. Вот сейчас должно было прийти раскаяние. Она ждала его почти физически – как боли после удара, которая запаздывает на несколько секунд. Ничего. Ни паники.

Ни отвращения к себе. Ни желания немедленно стереть эту ночь из памяти. Ей было страшно. Но не плохо. Именно это оказалось невыносимым.

Натали подняла платье, ушла в соседнюю комнату и оделась. В зеркале над столом увидела припухшие губы и растрёпанные тёмные волосы. Кожа у талии словно ещё помнила его ладонь – след был скорее ощущаемым, чем видимым. Она коснулась этого места пальцами. Воспоминание отозвалось теплом.

Натали быстро убрала руку. На столе лежал телефон. Четыре пропущенных уведомления. Сообщение от Михаила: «Доброе утро, любимая. Сегодня буду. Скучаю».

Она прочитала. Потом ещё раз. За спиной послышались шаги. Арсен остановился в дверях.

– Доброе утро.

Натали положила телефон экраном вниз.

– Не говорите так.

– Как?

– Будто это обычное утро.

Он подошёл ближе, но не коснулся её.

– А какое оно?

Натали посмотрела в окно. Над крышами уже поднималось солнце. Город просыпался. Где-то открывали ставни, во дворе звякнуло ведро, по улице проехала первая машина.

– Последнее, – сказала она.

Арсен помолчал.

– Вы жалеете?

Вот он, вопрос, к которому она готовилась. Натали должна была сказать «да». Это вернуло бы произошедшему понятный смысл. Ошибка. Слабость. Море. Вино. Чужой город. Всё, что человек перечисляет, когда хочет отделить поступок от себя.

Она открыла рот. И не смогла солгать.

– Мне нужно в гостиницу.

Арсен кивнул.

– Я отвезу.

– Нет. Я вызову такси.

– Хорошо.

Он снова не стал удерживать. Натали взяла сумку и пошла к двери. На пороге остановилась. Не оборачиваясь, спросила:

– Вы сегодня будете звонить?

Тишина длилась всего секунду.

– Если вы захотите.

Натали закрыла глаза. Вот чего она испугалась по-настоящему. Не ночи. Не возвращения Михаила. Не первой лжи, уже произнесённой так легко.

А того, что, стоя у двери Арсена, она хотела только одного. Чтобы он позвонил.

Глава 3. Две Натали

Натали открыла дверь. Утренний свет ударил в глаза. На лестнице было прохладнее, чем в комнате, и влажный воздух коснулся обнажённых плеч. Она сделала один шаг, затем второй. Арсен оставался за спиной.

Натали ждала, что он остановит её. Подойдёт, возьмёт за руку, скажет хотя бы: «Не уходите». Он молчал. Она спустилась на несколько ступеней и всё-таки обернулась. Арсен стоял в дверях. Босой, в тёмных брюках, с расстёгнутой у горла рубашкой. Смотрел спокойно, но в этом спокойствии теперь не было прежней лёгкости.

– Вы не спросили номер гостиницы, – сказала Натали.

– Он у меня есть.

– Откуда?

– Вы называли её в первый вечер.

Она не помнила.

– Значит, вы всё-таки считаете всё, что касается меня?

– Почти всё.

Натали почувствовала, как уголки губ сами дрогнули в улыбке, и сразу отвернулась.

– До свидания, Арсен.

– До свидания, Натали.

Она спустилась во двор. Такси ещё не приехало. Пришлось стоять у калитки, слушая, как наверху двигается занавеска. Натали не поднимала головы. Она достала телефон, открыла приложение, снова посмотрела на время прибытия машины.

Три минуты. Потом две. Потом опять три. Ей хотелось обернуться. Увидеть, стоит ли Арсен на балконе. Убедиться, что он смотрит ей вслед.

Она не обернулась. Когда такси остановилось, Натали села на заднее сиденье и назвала гостиницу, хотя адрес уже был указан в приложении. Машина тронулась. Город только просыпался. На тротуарах блестела вода, возле небольшого магазина мужчина выставлял ящики с фруктами, женщина в светлом халате поливала двор из длинного зелёного шланга. Всё выглядело обыкновенным.

Натали смотрела в окно и ждала, когда внутри поднимется ужас. Он не поднимался. Было другое. Ощущение ладоней Арсена на её бёдрах. Тепло его плеча под щекой.

Она нажала на имя Арсена. Открылась карточка контакта. Натали долго смотрела на кнопку «Удалить». Потом заблокировала экран и положила телефон в сумку.

Его голос за спиной: «Если вы захотите». Натали открыла переписку. Последним сообщением оставался адрес. Она могла удалить его сейчас. Потом стереть весь разговор, номер, историю вызовов. Несколько движений пальцем – и в телефоне не останется ничего, что связывало бы её с этой ночью.

* * *

В гостинице администратор подняла на неё глаза, но ничего не спросила. Натали прошла к лифту, чувствуя, что её видят насквозь. Тёмное платье, вечерний макияж, волосы, собранные наспех. В зеркальных дверях лифта отражалась женщина, вернувшаяся утром не из прогулки. Она вошла в номер и сразу закрыла дверь.

Тишина показалась оглушительной. На кровати лежал гостиничный халат. На столе осталась недопитая бутылка воды. Чемодан был открыт, как она его бросила вечером. Ещё вчера этот номер принадлежал другой Натали.

Та ждала мужа. Проверяла телефон. Убеждала себя, что поцелуй на набережной можно оставить в прошлом. Натали сняла платье. Тонкая ткань скользнула по телу и упала к ногам. Она подняла его, но не положила в чемодан. Скомкала и убрала на дно шкафа, за запасное одеяло.

Потом долго стояла под душем. Вода была почти горячей. Натали тщательно смывала макияж, мыла волосы, проводила ладонями по плечам и талии – слишком внимательно, словно искала следы, которые мог заметить Михаил. На коже ничего не было. Только у бедра проступало небольшое розовое пятно. Она коснулась его и сразу вспомнила, как Арсен притянул её к себе.

Натали убрала руку.

– Хватит, – сказала она вслух.

Голос прозвучал тихо и неуверенно. Она сделала воду холоднее. После душа надела белый гостиничный халат, высушила волосы и села перед зеркалом. Лицо казалось усталым, но спокойным. Никаких признаков внутренней катастрофы.

Телефон завибрировал. Сообщение от Михаила: «Сели в Сочи. Если на границе не будет очереди, к шести доберусь. Не встречай нигде, я сразу в гостиницу. Люблю».

Натали посмотрела на часы. Половина десятого. До приезда Михаила оставалось больше восьми часов. Вчера ей казалось, что этого времени не хватит, чтобы вернуться к себе. Теперь она понимала: возвращаться было некуда.

Она написала: «Жду тебя. Очень». Это была правда. Натали заказала завтрак в номер. Когда принесли кофе, фрукты и омлет, она вдруг почувствовала сильный голод. Ела быстро, почти не замечая вкуса, потом заставила себя остановиться.

Телефон лежал рядом. Арсен не звонил. После завтрака Натали убрала посуду, закрыла шторы и легла. Ей нужно было поспать хотя бы два часа, чтобы вечером Михаил не заметил усталости. Она закрыла глаза.

Перед ней сразу возник Арсен. Не ночью. Утром – стоящий в дверях и не пытающийся её удержать. Натали перевернулась на другой бок. Телефон молчал.

Она положила его под подушку, словно так могла быстрее почувствовать звонок. Сон не приходил. В одиннадцать сорок телефон завибрировал. Натали села так резко, будто её позвали по имени. На экране было: «Арсен».

Несколько секунд она смотрела на звонок. Потом провела пальцем по экрану.

– Да.

– Вы добрались?

Она закрыла глаза.

– Два часа назад.

– Хорошо.

– Вы только поэтому звоните?

Арсен помолчал.

– Вы спросили, буду ли я звонить.

– И решили выполнить просьбу?

– Решил узнать, жалеете ли вы теперь.

Натали встала и подошла к окну. Раздвинула штору. Внизу у бассейна уже лежали люди, официант расставлял стаканы на круглом подносе.

– Я не просила вас задавать этот вопрос второй раз.

– Но вы на него не ответили.

– Михаил приезжает сегодня.

– Я помню.

– Тогда зачем вы звоните?

– Потому что вы хотели.

Она сжала край шторы. Арсен не оправдывался. Не просил встречи. Даже голос его звучал сдержанно, словно между ними не было ночи. Это раздражало сильнее, чем настойчивость.

– Когда Михаил будет рядом, не звоните, – сказала Натали.

– Хорошо.

Ответ прозвучал сразу. Слишком легко.

– И не пишите.

– Хорошо.

– Вы можете сказать что-нибудь ещё?

– Могу.

Она ждала.

– Я хочу вас увидеть.

У Натали перехватило дыхание. Внизу женщина в широкополой шляпе подошла к краю бассейна и осторожно потрогала воду ногой. Кто-то рассмеялся.