Записки гражданина в трёх частях. Кто не спрятался – я не виноват. Часть 2

Ещё в прошлом году при обсуждении секретов долголетия выяснилось: рожденные осенью люди живут дольше остальных. Все члены пенсионерского клуба явились в этот мир промозглым днем, значит, уже чуть-чуть приблизились к долголетию. Дабы уберечь соратников от помрачения мозгов из-за корневой генетической уязвимости, Сергей Владимирович стал подбираться к размыванию культа здоровой жизни маленькими шажками.

Тащившееся за бывшим правоохранителем всю жизнь предисловие «Ну, это вряд ли» отвечало его представлениям о сути бытия в полной мере. Хозяин смышленого енота все явления в этом мире ставил под сомнение, особенно кончину страны Советов по экономическим причинам. Свой доклад из центра дворницкой Сергей Владимирович начал с занимательного утверждения автора исторического романа «Принц и нищий»:

– «Единственный способ поддерживать здоровье – это есть, что не нравиться, и делать то, что не нравиться». Ну, или не хочется. Продление жизни с помощью правильного питания пока не доказано. И при нехватке калорий, и при сокращении углеводов в рационе организм начинает черпать энергию из запасов жировой ткани. При её распаде образуется ацетон, появляется кислотный запах изо рта, постоянно хочется спать, мышцы ломит.

– Так, так, так, – встревожено прокашлянул супруг лирической поэтессы егерь Пётр Маркович, преданно сжимая острый локоток жены. – Сегодня же удалим установленное в твоем телефоне приложение перед сном. Хватит отслеживать потребление калорий, включать музыку для похудения перед ночной дрёмой. И вздрагивать при врубаемой приложением сирене громче пожарного воя, если, не дай Бог, твое дыхание прервется. Договорились, родная моя птичка певчая?

– Ага, я тоже где-то читала, – не дала опомниться автору слезливых виршей благородно стареющая дама Софья Марковна, сложив руки на объёмистой груди. – При ограничении углеводов страдает мыслительная деятельность человека, при недостатке калорий повышается уровень гормона стресса. Ни то, ни другое творческой личности непотребно.

Заметив нервное подергивание правого века соседки, Антон Павлович не удержался и как всегда для баланса поддержал упавшую духом поэтессу:

– Все, видать, подзабыли мою прошлогоднюю лекцию о секретах долголетия. Легкий стресс приводит к переключению организма с программы запасания ресурсов на программу выживания, защиты от повреждений. Это основной механизм замедления старения. Правда, упаси вас Бог от тяжелых стрессов! О! «Тогда программа выполнила недопустимую операцию, и будет закрыта».

Ободрившаяся на минуту Ксения Федоровна зябко вздрогнула, поежилась, прильнула к мужу нежной птахой. Судя по взаимному тяготению и роду деятельности супруга, глубокие потрясения эту женщину минуют. Отдалившись к окну подсобного помещения, Сергей Владимирович продолжил гнуть свою линию с дерзким блеском в округлившихся глазах:

– Известный английский писатель как – то заметил в своей книге «Вечный человек» – мол, «погоня за здоровьем часто приводит к нездоровым вещам». Ну, так точно! Зависимость от здорового образа жизни сродни алкоголизму или наркомании. Маниакальная погоня за идеальными пропорциями тела, безупречно правильным питанием влечет за собой нарушения пищевого поведения, эмоционального равновесия. Если ваше настроение или самочувствие зависят от алгоритма определённых действий, значит, вы уже психологически больны.

В наступившей, стрекочущей сверчками тишине кто-то уронил на пол блокнот, кто – то слабо ойкнул, кто – то истерически хихикнул. С трудом победившая в своё время тягу к алкоголю Ксения Федоровна еле-еле нашла в себе силы вымолвить:

– Я не поняла – пить два литра воды в день не нужно? Принимать витамины ведрами не обязательно? Отказываться от горячительных напитков, красного мяса глупо?

Все эти заповеди здорового образа бытия Сергею Владимировичу были чужды: его представления о нем ограничивались отказом от вредных привычек, передвижением по городу на велосипеде. И вся перелопаченная докладчиком литература по этой теме благоволила к такому умеренному подходу. Посему Сергей Владимирович с остервенением пеших ловцов за зверьем с картины Рубенса «Охота на львов» принялся уничтожать закостенелые догмы:

– Ну, раз в пять лет врачи переписывают постулаты здорового образа жизни. Обильное питье может пагубно отразиться на почках, избыток витаминов – на печени. Пятнадцать – двадцать граммов алкоголя в день просто желательны для женщин возраста героинь с полотна Василия Максимова «Всё в прошлом». Отказ от красного мяса не продлевает жизнь. Более того, смертность среди вегетарианцев выше, чем среди мясоедов. Растительные продукты – пища тяжелая в отличие от животных белков. И вообще, всё очень индивидуально, нет общеприменимых норм! Особенно под дамокловым мечом наследственного вердикта.

– Да, уж, – меланхолично присовокупила любившая докопаться до самой сути вещей книгочея Ирина Сидоровна, проведя рукой по наморщенному челу. – Здоровый образ жизни не уберег известную молодую певицу, искромётного юмориста, уехавшего в Америку в поисках лучшей доли комедийного актера с дефектом глаза. Все они погибли от рака! В то время как иные столетние граждане стабильно закладывают за воротник, чревоугодием грешат и на тренажёрах не потеют.

– Ага, – вослед грамотейке втиснула своё слово учёная дама Софья Марковна, с завидным рвением готовившая доклад о бессмертии на следующее собрание перестарков. – Бабушка французов Жанна Кальман обожала портвейн, шоколад, разные вкусности. Прожила более ста двадцати двух лет, заслужив звание старейшей жительницы планеты.

– Ну, это вряд ли, – развенчал застарелый миф Сергей Владимирович, клацнув вставной челюстью и вернувшись в центр помещения. – С десяток лет назад во Франции вышла книга с целой главой о страховом мошенничестве. В ней есть абзац «Идеальная афера». После смерти настоящей Жанны Кальман её дочь присвоила личность матери, дабы не платить налог на наследство. Страховая кампания по настойчивой просьбе властей не стала раскрывать обман, поелику французская старушка стала культовой персоной. У французов две национальные героини: Орлеанская Дева и Жанна Кальман.

– Кстати, – прогудел с лавки пожарным ревуном поверивший в генетическую предрасположенность к полноте сверх меры упитанный Глеб Иванович. – Я тут недавно прочитал: российские геронтологи шибко засомневались в долгих летах французской бабушки. Так парижане немедленно обвинили Москву в кощунственном заговоре против европейских ценностей. Да, о главном. Мой переход на дробное питание талию не уменьшил, килограммов в теле не убавил. Выходит, всё – обман?

Погрустневшие участники собрания принялись перебирать отёчными ногами под скамейками, желая как можно быстрее покинуть дворницкую ради неотложных старческих дел. И только Игнат Васильевич призывом к соратникам повременить с бегством не поддался всеобщему унынию. Лидер пенсионерского объединения доподлинно знал манеру докладчика начинать разговор за упокой с последующей заздравной речью. Сергей Владимирович выдержал знаменитую в определённых кругах театральную паузу и торжественно провозвестил:

– Ну, давеча один американский врач выступил с кратким курсом здоровой жизни. Одной волшебной диеты просто нет. Подходящей для каждого системы здорового питания не существует. Даже близнецы по-разному реагируют на одну и ту же пищу. Ешьте два раза в день пресную еду, выпивайте бокал вина за ужином, принимайте разжижающие кровь таблетки, снижающие уровень холестерина в крови ингибиторы, беспрестанно двигайтесь, занимайтесь делом. И будет вам долгие лета!

– Уф, наконец – то! – обрадовано возгласил изнуряющий себя каждодневным чтением ради продолжительности жизни бывший морской волк Яков Кузьмич, упруго вскочив на ноги. – Жаль, конечно, Софья Марковна, прерывать наши ежедневные бдения над книжными страницами, но я лучше по двору ежедневно рассекать буду. Так продвинутый доктор велит! Глядишь, проживу подольше, чем иные авторы толстых фолиантов.

– Ну, это вряд ли, – опустил воспарившего соседа к бренной земле докладчик, почесывая кончик носа оттопыренным перстом. – Как-то прошла конференция россиян и потомков самураев «Жить до ста лет: секреты долголетия японцев». Долгожителем стать просто – достаточно питаться продуктами для младенцев, каждый день читать, гулять, изучать иностранные языки, писать от руки. Делать то, к чему мы ещё с прошлого года пристрастились. Так что, Яков Кузьмич, придётся-таки совместить бег трусцой с погружением в беллетристику. Если вам, конечно, жить не надоело. Ещё можно перебраться на изобилующий долгожителями японский остров Окинава.

– Ага, сейчас! – разбрюзжалась обиженная на соседа за принижение филологических усилий приохотить неуча к сосудам вечных истин Софья Марковна. – Чуду острова Окинава пришел конец, как только в префектуре открылся первый «Макдоналдс». На смену традиционному рациону местных жителей пришли гамбургеры, картошка фри и японцы теперь еле ноги таскают.

Слегка успокоившиеся перестарки с воодушевлением восприняли посрамление вредной американской пищи, внутренне восхитившись титанической борьбой молодежи Тщеты с иностранными забегаловками. Правда, возродить блинную тети Маши пока не случилось, но процесс пошёл. Один российский банкир озаботился созданием разветвленной сети питательных заведений «Петрушка» по всей России – матушки. Бог ему в помощь! И всё же разоблачительный посыл лекции о здоровом образе жизни смутил заговорщиков безнадежностью усилий уесть родное правительство столетним пребыванием на земле. Ни один из них не мог похвастаться долголетней наследственностью, как и тяготением к пресной пище. Получается клуб надобно распустить, а заговор признать никчёмным.

– Горе нам, горе, – заголосила с места ответственная гражданка по дому Мария Павловна, понурив причёсанную под Ермолову голову. – Выходит, наше дело – швах. Затаимся по своим углам, по ночам будем в подушки выть, по утрам фельдфебельские чаи гонять вприкуску!? Чиновники же будут жить – поживать, да добра наживать.

– Значит, так, – фыркнул лосем Игнат Васильевич, пристукнув деревянной клюкой об пол и насупив побуревшее лицо. – Присядьте, Сергей Владимирович, к остальным товарищам. Мы тоже щи не лаптем хлебаем, кое – что читали по вашей теме. Научные данные говорят: вклад генетики в продолжительность жизни решающий фактор только для потомственных долгожителей. От вредных привычек таких людей защищает наследственность. Для обделённого геном долголетия человека вклад генетики не так важен, как здоровый образ жизни. Кстати, почему бы нам не добиваться личного долголетия ради собственных внуков? Заложить, так сказать, фундамент прочной семейной наследственности.

– Вот именно! – обрадовано воскликнул не одобривший разлившуюся по дворницкой беспросветность Петр Маркович, круглый сирота с детства. – Геронтологи утверждают: с начала двадцатого века средняя продолжительность жизни по всему миру увеличилась более чем вдвое. А почему? Благодаря улучшению условий жизни, медицинским открытиям. Значит, не всё в нашем теле подвластно генам! И родившиеся в текущем веке будут жить дольше родителей, тем более, предков. Пенсионный фонд тогда точно слезами умоется!

Глубокий вздох огромного облегчения прокатился по скамейкам, вызвав небольшие завихрения занавесок на заиндевелом окне дворницкой. В случае чего высказанная лидером идея эстафетной наследственности от дедов к внукам грела души посильнее телогрейки и служила непроницаемой ширмой провозглашённого в прошлом году пенсионерского заговора. Ну, совсем, как для союза «Меча и орала» в бессмертном произведении «Двенадцать стульев». И хотя не все перестарки ещё обзавелись потомками, дерзновенность замысла пробудила в изношенных телах дремавшие доселе силы. Щуплый Яков Кузьмич смирился с ежедневным чтением книг, выписыванием иероглифов на тарабарском языке. Софья Марковна решилась писать мемуары о прожитых годах от руки, Ирина Сидоровна – навалиться на разгадывание тайны русской души на примере славных сынов Отечества, Кондратий Ефимович – сделать упор на многочасовые прогулки в методах патриотического воспитания собак, Мария Павловна – взять на домашнее обучение ещё трёх недорослей.

Тем временем Сергей Владимирович настроился выдать эффектно ложившийся в уже взрыхленную почву наиглавнейший постулат своего выступления. Из-за важности заздравной части доклада пенсионер приосанился, подошёл к окну для лучшей видимости просветлённого лика и изрёк благую весть:

– В России продолжительность жизни в столицах практически сравнялась с Кавказом. До ученых, наконец, дошло – основным фактором долголетия становится не горный воздух или экологически чистый сыр. Самореализация человека, внутренняя потребность в общем важном деле продлевают существование на земле. Пребывание в депрессии от своей ненужности, неприкаянности укорачивает жизнь вдвое! Древнегреческий афинский драматург написал свою гениальную трагедию «Эдип» на сотом году жизни, ощущая жажду в отеческом наставлении сограждан.

– Господи, на меня прямо озарение нашло! – восхитился откровением соратника богобоязненный Глеб Иванович, из-за полноты натужно поднявшись со скамейки. – Вот почему в Библии есть выражение: «дух животворит». Потому немощные люди доживают до глубокой старости, поелику нашли своё место в обществе. И мы пойдем по этому пути!

Одобрительный гомон накрыл бывшего пожарного мощным потоком. Перестарки расплылись в поощрительных улыбках, стали разминать онемевшие от долгого сидения ноги, уборщица Клава устыдилась отлучением от себя сына ради сладкоречивых клятв ухажера.

– Ага! – поспешила выразить желание приступить к начертанной цели в тот же час Софья Марковна, экзальтированно прижимая к вздымающейся груди породистые руки. – Лично я разделяю библейское внесение уныния в реестр человеческих пороков. С ним можно бороться! От депрессии надобно, прежде всего, потреблять чернику. А ещё желательно налегать на рыбу, сыр, творог, чернослив, картофель, говядину, яйца и бананы. В них содержится участвующая в образовании гормона радости аминокислота.

Потчующий продуктами от хандры своего домашнего питомца Сергей Владимирович цокнул языком, дав себе зарок отныне разделять духоподъемную трапезу с енотом Филей. Проводящий в лесной чащобе большую часть жизни егерь Пётр Маркович счел необходимым произвести и свой словесный выпад по русскому сплину:

– Учёные доказали – в состав смолы хвойных деревьев входит способствующее понижению уровня тревожности в мозгах вещество. Я тут захватил с собой несколько хвойных веточек, прошу всех надышаться. Как будто чувствовал, понадобятся! Да, сибирские специалисты создали портативный светодиодный прибор для лечения сезонной депрессии светом. Тут Игнат Васильевич в те края собирается на поиски игрушечного Чапаева, так хорошо бы ему и этим чудом разжиться.

Находящиеся на полном государственном обеспечении граждане дружно разобрали лесные презенты, глубоко пропитываясь хвойным ароматом. Ищущий баланса во всём бывший счетовод Антон Павлович чрезмерное погружение во внутренний мир счёл излишним, о чем не преминул уведомить надышавшихся смолой соседей:

– Дозвольте прибегнуть к банальному диагнозу: «в здоровом теле – здоровый дух». Автор «Вечеров на хуторе близ Диканьки» всю жизнь увлекался духовными практиками, стремился к торжеству души над плотью. Это явствует из последней книги великого романиста «Выбранные места из переписки с друзьями». Увы, особого успеха не снискал, ушёл в небытие в сорок три года. И, кстати, нередко говаривал – «моё имя… будет счастливее меня».

– Да, уж, – пробурчала грамотейка Ирина Сидоровна, обмахивая еловой веточкой разгорячённое лицо. – Фаворит Екатерины II светлейший князь Таврический постоянно что-то грыз, борясь с хандрой. Яблоко, пирожок, репку. Часто впадал в депрессию: запирался в покоях, никого к себе не пускал, не пил, не ел, не мылся. И что? Остался в нашей памяти величайшим государственным деятелем. Может, депрессия человеку во благо дана? Дабы усовестился прозаичностью своего бытия?!

Автор доклада о здоровом образе жизни задумчиво прикусил губу, пообещав себе обдумать бабский вопрос ближайшей бессонной ночью. Члены пенсионерского клуба отмолчались, не желая расставаться с надеждой на долголетие обретением новой цели. Ради потомков перестарки готовы были отвильнуть от необходимости погружения в хандру для осмысления прозы жизни и твердо увериться в неизбежной победе души над телом. Ранний уход автора «Ревизора» мог быть земной платой за божественный талант, коим никто из известных им людей и близко не обладал.

– А почто о ключевом факторе долголетия молчим? – вдруг надрывно вопросил со скамейки ревниво охраняющий свой авторитет здравомыслящего человека Кондратий Ефимович, нарушив вызванную гневным вопросом тишину в дворницкой. – Это возраст мамы на момент рождения ребёнка! Как-то я по телевизору набрел на какую-то передачу, и прямо обомлел от изумления. Инда матери было меньше двадцати пяти лет при вашем появлении на свет, то шансы дожить до ста лет автоматически удваиваются! По мнению авторов труда «Биология продолжительности жизни». Хорошо, что наши родители вовремя подсуетились. Я целое изыскание в местном архиве провел: у всех нас матери были молодыми.

Перестарки от восторга захлопали в ладоши – значит, они уже на полпути к своей цели. Зачавшая сына в двадцать семь лет уборщица Клава принялась угрюмо хлопотать по хозяйству, гремя чайником и чугунной сковородкой. Засидевшиеся пенсионеры явленный намек презрели, поелику доклад о здоровом образе жизни походил на ухабистую дорогу вместо выложенного асфальтом автобана. Да, и Сергей Владимирович странно мялся, не давая правдивого рецепта долголетия. Недоумение членов старческого клуба вылилось в глухой ропот под нарастающее бурчание голодных желудков.

– Ага, главное – то вещун забыл или утаил, – возмутилась смятением лектора Софья Марковна, дерзко поглядывая на соратника проницательным взором. – Шведские ученые на днях доказали. Неизменный интерес к политике пришпоривает мозг, настраивая организм на длительный жизненный забег. Наши идеологические сшибки с местной фрондой надобно усилить и углубить.

Лидер пенсионерского объединения уже собрался было подбить итоги пенсионерских посиделок, как жертва постоянно сменяемых норм здорового образа жизни отделился от подоконника с видом получившего незаслуженные тумаки подростка. Весьма уязвленный критичностью мнений соседей о выстраданном ночами докладе Сергей Владимирович уселся за стол рядом с вдохновителем новоявленной цели и обиженно распорядился:

– Ну, это само собой, а вдогонку на заметку взять советую и наставления швейцарских геронтологов. Записывайте, пока силы есть. «Ставьте перед мозгом трудновыполнимые задачи, ешьте помидоры, избавьтесь от будильника, съедайте хлебные корки, игнорируйте общепринятые мнения, заведите домашнего питомца, полюбите шоколад, обретите веру, изучайте язык, читайте книги, учитесь играть на музыкальном инструменте, слушайте классическую музыку, дружите с солнцем и танцуйте». А от меня лично – живите по собственным биоритмам!

– Значит, так, – благодушно обратился к соратникам Игнат Васильевич с начальственного места, обмакнул перо в хлебную чернильницу и взъерошил прореженную временем шевелюру. – Записывать ничего не надо, оформим протоколом собрания, презентуем каждому члену клуба. Это – раз. Сомнения в скрупулезности докладчика отметаем – нельзя объять необъятное явление. Это – два. Пересматриваем тезисы заседания о секретах долголетия в прошлом году, а именно: питаемся два раза в день пресной едой…

Любившая лишний раз блеснуть эрудицией Софья Марковна не удержалась и настырно вторглась в увещевания своего лидера:

– Ага, пост действительно замедляет старение. Международная команда исследователей давеча опубликовала любопытнейшие данные. Оказывается, диета с пониженной калорийностью благодатно влияет на организм на клеточном уровне. Был даже обнаружен связанный с пищевым воздержанием белок, который тормошит клетки на активность.

– Значит, так, – с ледяной учтивостью продолжил изрекать напутствия раздосадованный вкраплением в свои тезисы чужих мыслей Глеб Иванович, вновь обмакивая перо в чернильницу из хлебного мякиша. – Мы, конечно, горячо приветствуем различные изыскания соратников, но прерывать меня не надо. Короче, питаемся два раза в день, выпиваем бокал вина за ужином, пьем озвученные американским доктором таблетки и далее по протоколу собрания. Закордонный эскулап хоть враг идейный, однако, наобум вещать не будет. Это – три. Сергей Владимирович, вы доклад закончили?

Таинственно улыбающийся оперативный работник в прошлом подошёл к украшенному кумачом столу, достал принесённый заранее предмет в чемоданчике, водрузил на стол. Изумленным взорам товарищей предстал портативный патефон с заводной ручкой. Уже через секунду по убогой дворницкой разлились первые слова романса о распускающихся в городском парке розах в исполнении проникновенного голоса Вадима Козина. В трогательной мелодии многое было сокрыто для переживших перестройку людей: романтика лучших годов советской власти, тоска по ушедшей безвозвратно молодости, надежда на осмысленную старость. Перестарки поднялись в одном неудержимом порыве с мест, разбились на пары, закружились в танцевальных па. Игнат Васильевич принялся лихорадочно вписывать в протокол собрания ещё один обязательный пункт: раз в неделю устраивать в дворницкой патефонные вечера. Случайно вспомнив о праздновании в конце апреля Международного дня танца, пенсионерский лидер восхитился таланту Сергея Владимировича связывать воедино разрозненные факты. Впрочем, для любого сотрудника внутренних дел это естественный навык.

Обделённые внуками перестарки ещё долго после тематических посиделок тешили себя родственным общением с домашними питомцами. Первые проявления возросшей симпатии накрыли подопечных животных сразу же после оздоровительных танцев в дворницкой. Енот Филя был насильственно отвлечен от привычного полоскания носового платка в тазу, прижат к вогнутой груди хозяина, накормлен сочным изогнутым бананом. Умильно следя добреющими глазами за чмоканьем сметливого любимца, Сергей Владимирович решил к нему подольститься витиеватым комплиментом:

– Представляешь, дружок, один британский хирург на днях заявил – де, свинья может стать донором сердца для человека в ближайшие три года. Оказалось, что органы хавроньи имеют схожие с нашими органами размеры и строение. Обидно как – то, знаешь! Ну, вряд ли Бог так поглумился над нами из шутовства. Видимо, физиологическое уподобление человека хрюшке отвечало каким-то скрытым от нашего разума божественным представлениям. Правильно я во время доклада о здоровом образе жизни об этом умолчал, как думаешь? Вот ты уникален, а мы, выходит, с этой скотиной близнецы – братья?

Отъевший небольшое брюшко от хозяйских щедрот Филя что-то невнятное проурчал в ответ на каскад льющихся вопросов благодетеля, с тревогой отметив про себя вдруг обуявшую кормильца ипохондрию. Чувствительный звёрек взобрался на коленки Сергея Владимировича, прижался мохнатой мордочкой к мужской щеке, душевно запыхтел. И ветеран внутренних дел уверился в правоте швейцарских геронтологов с удвоенной силой, особливо после поощрения ежедневного монолога с бессловесным енотом в одной научной заметке. Многим скудоумным людям совершенно напрасно мнится в этом стойкое психическое заболевание, и бывший правоохранитель навсегда избавился от глупого заблуждения под влиянием заморского психиатра.

– Знаешь, Филя, моё общение с тобой вслух – не патология, а очень даже полезное для головного мозга упражнение, – поведал добродушному питомцу Сергей Владимирович, поглаживая торчащие антенной ушки зверька. – Вот, ты думаешь, почему в советской армии было заведено голосовое повторение устного приказа командира рядовым? Это весьма плодотворный приём! Он позволяет зацепить информацию как бы сачком, дабы мимо ушей не пролетела и в подкорке закрепилась. Благотворны также «молчаливые» внутренние монологи типа «тихо сам с собой я веду беседу». Они как бы мозги чешут! Ты меня, дружок, своим молчаливым присутствием ежечасно к этому процессу понуждаешь. Ну, точно: с какого угла не зайди, а домашние питомцы и для ума – пища, и для души – услада.

Такие же эмоции в комнате размером со среднестатистический гараж обуревали после советов швейцарских геронтологов Кондратия Ефимовича. Первым делом бунтарский соратник перестарков поделился с четвероногим другом лоснящейся жиром куриной грудкой, кусочком ноздреватого сыра, половинкой краснобокого яблока. Уплетая за обе щёки необычную еду и потряхивая от удовольствия густой бородой, черный терьер Патриот возрадовался до благодарственного лая. Видать, хозяину пенсию повысили за продвижение российской мягкой силы или за обнародование методов патриотического воспитания собак.

– Ты почто меня так мелко крошишь? – отозвался на собачьи мысли Кондратий Ефимович, поглаживая в задумчивости свою лысину и упираясь острыми локтями в край стола. – Мне на тебя и с мизерной пенсии грошей не жалко – жалко, что я так редко могу тебя побаловать. И есть за что! Недавно в медицинских талмудах появился новый диагноз умирания – «ранняя сидячая смерть». Люди сутками напролет у мониторов зависают, а я тебя выгуливаю два раза в день, значит, многих переживу. Всем назло – и нашим либералам, и заокеанскому гегемону.