Путешествие в мир Юрского периода: Грааль вечности

Павел Кумаритов

Путешествие в мир Юрского периода: Грааль вечности

Последние Архитекторы

Воздух в заповеднике Уайпапа-Пойнт был пьянящим коктейлем из соли, влажной земли и сладкого, почти приторного аромата цветущего новозеландского льна. Нетронутый уголок Южного острова, святилище, столь яростно оберегаемое законом и географией, что на его пляжах тюленей было больше, чем людей. Единственными, кто ступал сейчас по этим берегам, были те, кому принадлежало небо над ними и чьё разрешение требовалось кораблю, чтобы хотя бы войти в окружающие воды. На выветренной скамье из плавника, отшлифованной до блеска столетием равнодушных ветров и волн, сидели трое мужчин, которые сообща контролировали значительную часть этого неба и большую часть мира под ним.

Случайному наблюдателю, если бы ему позволили приблизиться на пятьдесят миль, они показались бы просто тремя стариками, иссохшими и немощными, а их кожа напоминала карту, испещрённую морщинами и пигментными пятнами. Однако их истинный возраст был тайной, охраняемой так же ревностно, как пароли к их глобальным финансовым сетям. Все они давно отпраздновали свои сотые дни рождения, и само их существование было свидетельством медицинских технологий такого эксклюзивного уровня, что их с тем же успехом можно было бы считать магией: генная терапия, персональная печать органов и кровотоки, насыщенные нанитами, что вели постоянную, но проигрышную войну со временем.

Артур Стерлинг, британский аристократ, чьё семейное состояние было заложено на менее благовидных аспектах колониальной торговли и с тех пор расцвело в глобальную медиаимперию, тяжело опирался на трость с серебряным набалдашником, вырезанную из бивня мамонта. Его руки, скрюченные особенно упрямой формой артрита, которую не могли полностью унять даже его миллиарды, дрожали, когда он указывал в сторону Тасманова моря.

– Оно насмехается над нами, знаете ли, – прохрипел он. Его голос звучал как сухой шелест старой бумаги, но сочный акцент итонского образования всё ещё цеплялся за слова. – Эта безжалостная, идиотская вечность. Она будет здесь, будет биться об эти же берега, с этим же занудным ритмом, ещё долго после того, как наши имена станут лишь сносками в истории, которую мы сами оплатили.

Напротив него сидел Кендзи Танака, молчаливый патриарх японского технологического конгломерата, определившего цифровую эпоху от полупроводников до мыслящего ИИ. Он едва заметно кивнул. Он сидел совершенно неподвижно, его осанка была стальным стержнем дисциплины, пережившим распад его тела. Его глаза, хоть и затуманенные лёгкой дымкой катаракты, всё ещё хранили пронзительный интеллект.

– Мой дед был ловцом жемчуга в заливе Аго, – мягко произнёс он. Его английский был точным и взвешенным – скальпель хирурга против цветистой прозы Артура. – Он говорил мне, что океан хранит память мира. Он помнит каждую жизнь, каждую смерть. Боюсь, нас он будет помнить недобрым словом, Артур. Он будет помнить нефть, которую мы пролили, пластик, которым мы его душили, жар, который мы вливали в его течения. Он будет помнить нашу жадность, а не наш гений.

Третий мужчина, шумный техасец по имени Сайлас «Хитрый» Торн, который пробился из нищих нефтяных полей западного Техаса, чтобы построить империю на ископаемом топливе, а затем дерзко переключился на коммерческую аэрокосмическую отрасль и искусственный интеллект, издал сотрясающий всё его тело кашель. Встроенная диагностика в его часах отправила тихое, срочное оповещение медицинской команде, ожидавшей в миле отсюда в ультрасовременном мобильном комплексе, замаскированном под станцию смотрителей парка. Сайлас проигнорировал лёгкую вибрацию на запястье.

– К чёрту то, что помнит океан! – прогремел он, и в его голосе прозвучало слабое эхо той властной мощи, что некогда внушала страх и нефтяникам-авантюристам, и президентам. – И к чёрту стихи твоего деда, Кендзи. Без обид. Меня волнует то, что помню я. Я помню запах сырой нефти на руках, когда мне было шестнадцать. Я помню рёв первого фонтана, который я пробурил. Я помню, как заключил сделку на первую коммерческую астероидную шахту, обыграв русского олигарха в покер, а он и не понял, что мои очки сканируют его карты. Я помню, как ракета, которую я построил, пробила, чёрт возьми, дыру в небе и доставила спутник, который я продал дороже, чем ВВП небольшой страны. – Он хрипло вздохнул. – И будь я проклят, если моим последним воспоминанием станет писк кардиомонитора и запах антисептика.

– Похвальное чувство, Хитрый, – сухо возразил Артур, – но всё же лишь чувство. Мы прошли точку чувств. Мы упёрлись в биологию. Непреклонную, несговорчивую биологию.

– И разве не в этом величайшая космическая шутка? – задумчиво произнёс Кендзи, его взгляд был устремлён вдаль. – Мы создали системы, управляющие современной жизнью. Мы контролируем потоки информации, капитала, энергии. Мир просыпается под новостные сети Артура, совершает транзакции на платформах моей компании и путешествует, используя топливо и машины Сайласа. Мы, по сути, являемся фундаментом цивилизации. И всё же, мы не можем переписать несколько строк кода в нашей собственной ДНК, которая неумолимо тянет нас к этой проклятой смерти.

– Это потому что это не код, – проворчал Сайлас. – Это просто гниющее мясо, мой друг. Я всегда его ненавидел. Хотел бы я быть машиной – бессмертной машиной. – Он хлопнул себя по бедру; звук получился глухим. – Это… это просто изнашивается. И они не могут напечатать новое, которое бы помнило, что оно – это я.

Они снова замолчали, титаны, низведённые до смертных медленным, неумолимым износом времени. Это были люди, которые могли покупать нации и свергать правительства, которые могли подчинять волю миллионов с помощью алгоритмического убеждения, отточенного на действиях и предпочтениях миллиардов людей со всего мира. И всё же они стояли бессильные перед клеточным старением. Пределом Хейфлика. Этот микроскопический биологический часы, тикающий внутри каждого из их триллионов клеток, был силой более абсолютной, чем любой рыночный тренд или военная мощь. Это был великий уравнитель вселенной, и его безразличие к их состоянию было глубоким, личным оскорблением.

– Мой отец, – начал Артур, его голос приобрёл далёкий, повествовательный тон, – дожил до девяноста восьми. Умер на охоте в Шотландии. Поскользнулся на замшелом камне и проломил череп. Глупый, бесславный конец. Но он был крепок, он был здоров, до самого конца. Он пил виски и гонялся за служанками до последнего. Ему не пришлось смотреть, как он распадается на части. Этот замедленный распад… это унижение для нас. Плевок в лицо. – Он дико взмахнул дрожащей рукой. – Всё наше богатство, вся наша власть… это ничто, если мы не можем купить единственное, что человеку нужно больше всего.

– Нам нужно открыть эту дверь, и быстро, иначе она скоро заржавеет намертво, – закончил Артур.

– По крайней мере, он ушёл, занимаясь любимым делом, – возразил Сайлас. – Мне в прошлом году делали шунтирование. Они вынули моё сердце прямо из груди, поковырялись в нём, как в паршивом карбюраторе, и засунули обратно. Всё, о чём я мог думать, пока меня усыпляли, было: «А что, если я проснусь, и я – это не… я?». Что, если они выскребли ту часть моей души, которая делала меня Хитрым Торном? Я бы предпочёл сгореть в ослепительной вспышке на ракете, которая взорвётся на стартовой площадке.

– Ненужный риск, – спокойно сказал Кендзи. – Цель не в славной смерти, Сайлас. Цель в том, чтобы смерти не было вовсе. Мы не поэты и не воины. Мы инженеры и эксперты в человеческой слабости. Это инженерная задача. Самая сложная из когда-либо задуманных. – Он перевёл взгляд с океана на своих спутников. – И в течение двадцати лет мы подходили к ней как джентльмены. Мы были… робкими.

Сайлас фыркнул. – Робкими? Я лично десять лет финансировал лабораторию в Швейцарии, которая пыталась перенести сознание на квантовый компьютер. Всё, что я получил за свои пятьдесят миллиардов, – это программа, которая могла смутно имитировать личность плоского червя, и гору тарабарщины. И ты называешь это робостью?

– Да, – отрезал Кендзи. – Это было. Это было скованно. Они беспокоились об этических комитетах. О государственном надзоре. О философских последствиях своей работы. Они были учёными. Учёные – мыслители. Нам больше не нужны мыслители. Нам нужны строители. Нам нужны пираты.

Именно Сайлас наконец озвучил отчаянную, невысказанную мысль, которая собрала их здесь с трёх континентов. – Нет, – сказал он, слабо ударив кулаком по скамье. Удар был жалким, но намерение за ним – монументальным. – Ещё нет. Мы не пасуем. Мы повышаем ставки. – Он посмотрел на двух других, его глаза загорелись неистовым огнём, которого он не чувствовал уже тридцать лет. – Мы финансировали кафедры в университетах, строили больницы, вливали миллиарды в биотехнологические стартапы. Все они копошатся по краям. Осторожные. Этичные. – Он выплюнул последнее слово, словно оно было чем-то мерзким. – Они публикуют статьи о продлении теломер у дрожжей и поздравляют друг друга на конференциях.

– Нам нужен варвар, – заявил Кендзи, и в его невозмутимом выражении лица промелькнуло нечто почти дикое. – Тот, для кого фраза «непредвиденные последствия» – это не предостережение, а возможность.

– Вот именно! – подтвердил Сайлас, наклоняясь вперёд, забыв об усталости. – Кто-то, не связанный моралью, движимый амбициями столь же огромными и безжалостными, какими были наши собственными целую жизнь назад. Кто-то, кто понимает, что величие требует жертв. Желательно, чужих жертв. Мы ведь не строили свои империи, беспокоясь о маленьком человеке, не так ли, Артур?

Артур Стерлинг медленно выпрямил спину, на его тонких губах появилась слабая, хищная улыбка. Расчётливый бизнесмен внутри него, тот, что сокрушил бесчисленных соперников враждебными поглощениями и клеветой, напечатанной на первых полосах его собственных газет, снова ожил. – Стимул, значит, – сказал он, и шелест в его голосе сменился шелковистой гладкостью. – Приз настолько монументальный, что привлечёт не просто гениев, но и чудовищ. Приманка для Прометея. – Он смаковал это слово. – Нам нужно поджечь мир жадностью.

Цифру согласовали меньше чем за минуту. Это было число одновременно абсурдное и совершенно логичное для людей, для которых сто миллионов были погрешностью в расчётах. Оно должно было быть больше, чем кто-либо мог когда-либо потратить. Оно должно было представлять не богатство, а вознесение.

Один триллион долларов.

Грант, а не приз, для налоговых целей. Он будет присуждён любому лицу или организации, которые смогут представить жизнеспособный, доказуемый метод значительного продления человеческой жизни – для покорения предела Хейфлика и всех его последствий – в течение следующих двух лет. Жёсткий срок. Давление создаёт алмазы, любил говорить Сайлас. Или оно превращает вещи в пыль. Его устраивал любой из вариантов.

Неподалёку, незаметно припаркованный в тени зарослей льна, стоял чёрный бронированный автомобиль. Рядом с ним стояли трое одинаково одетых, мощно сложенных мужчин, их позы были расслабленными, но бдительными. Сайлас поднял руку – небольшой, почти незаметный жест. Один из мужчин тут же отделился от группы и подбежал к ним, его шаги были беззвучны на песчаной тропе.

– У вас есть инструкции, – сказал Артур мужчине, его голос теперь был полон холодной власти короля. – Объявление должно быть синхронизировано по всем платформам. Глобально. Ни один регион не должен остаться нетронутым. Рынки в Азии открываются первыми. Начинайте там. – Мужчина кивнул, его лицо было бесстрастной маской, и побежал обратно к автомобилю. Трое стариков смотрели, как он уходит; простой акт отдачи приказа, приведения мира в движение, был знакомым и глубоко удовлетворяющим бальзамом для их истрёпанных нервов.

Объявление, когда оно прозвучало, не просто наделало шума; это было глобальное цунами. Оно достигло всех, от миллиардера в его пентхаусе до бездомного на улице, сокрушая умы неслыханной чередой нулей после единицы. Переданное одновременно через их медиаимперии, оно доминировало в каждом новостном цикле, на каждой социальной платформе, на каждом финансовом рынке планеты. Это был акт грубой, неприкрытой власти, декларация того, что самые богатые люди мира официально объявили войну самой смерти, взбудоражив весь мир.

Реакция была немедленной и хаотичной. В городах по всему миру люди высыпали на улицы. Некоторые были протестующими, держащими плакаты, осуждающие гордыню миллиардеров, кричащими об этике вмешательства в природу и о непристойном, высокомерном хвастовстве богатством в мире, всё ещё полном нищеты. Но многих, очень многих, просто поглотила отчаянная, жгучая зависть. Невозможная мечта, тайная, шёпотом произносимая надежда на вечную жизнь, только что получила ценник. И хотя они никогда не смогут себе этого позволить, сама мысль о том, что это скоро может существовать, была новым и мощным видом мучения, новым видом надежды. Миру была дана новая, единственная цель, новый, всемирно понятный святой грааль. Великая охота началась.

Грант «Святой Грааль»

В зале заседаний со стеклянными стенами фармацевтической империи «Столетие» внизу переливался огнями Лос-Анджелес, похожий на вечно неспокойную материнскую плату. Огромный экран на всю стену транслировал выпуск новостей, в котором ведущий объявлял о награде столь огромной, что она казалась насмешкой над здравым смыслом.

Мартин Холлоуэй наблюдал молча. Молодой, с точёными, словно скальпелем хирурга, чертами лица, в костюме от Тома Форда, сидевшем на нём как броня, – от него веяло холодной точностью. После смерти отца он не просто сохранил состояние компании – он приумножил его с беспощадным блеском. Для всего мира он был провидцем, способным превращать препятствия в прибыль. Для людей в этой комнате он был чем-то более холодным, более острым: хищником, облачённым в шёлк.

Вокруг обсидианового стола его ближайшее окружение неловко заёрзало. Старшие вице-президенты, ведущие исследователи – люди, привыкшие к власти, – внезапно измельчали под тяжестью объявления. Одни черкали бессмысленные заметки, другие вглядывались в свои чашки с кофе, словно ища там спасения.

– Один триллион долларов… – пробормотал доктор Ариэль Торнтон, глава отдела исследований и разработок. В его голосе сквозило недоверие. – Безумие. Театр.

Хлоя Сандерсон, острая как бритва глава юридического отдела, постукивала ручкой по планшету, и каждый щелчок отдавался нервным биением сердца.

– Это невозможно. Одни только согласования займут десятилетия – если предположить, что наука вообще существует. А она не существует.

В разговор ворвался третий голос. Джеральд Лин, операционный директор, наклонился вперёд, сцепив широкие ладони.

– Даже если бы она существовала, логистика нас раздавит. Речь идёт об армиях исследователей, складах размером с города, цепочках поставок, которые будут истекать деньгами каждую секунду. Никто не сможет так быстро масштабироваться.

Холлоуэй дал трансляции дойти до конца. Суровые лица трёх древних стариков застыли на экране, их глаза – монументы непокорности. Одним движением кисти он выключил звук. Настала тишина, нарушаемая лишь шёпотом климат-контроля.

Он подошёл к окну. С этой высоты автострада внизу походила на артерию, по которой ползли красные тельца – огни фар – лениво текущие по сонной вене. Его королевство. Его владения.

– Они называют это Грант «Святой Грааль», – хмыкнул за его спиной Торнтон. – Фантазии.

Холлоуэй обернулся. Улыбка скользнула по его губам – холодная, хищная. Но глаз она не коснулась.

– Ариэль, – произнёс он, его тон был точным, выверенным. – Что в прошлом месяце остановило проект «Химера»? Почему испытания на приматах провалились?

Торнтон моргнул, не готовый к такому вопросу.

– Этический комитет. Они не дали одобрения на вектор. Сказали, что риск каскадных мутаций был катастрофическим.

В глазах Мартина мелькнул огонёк веселья.

– Катастрофическим для кого?

Никто не ответил. Тишина давила на плечи, будто тяжёлый груз.

– А Хлоя, – плавно продолжил Мартин, его взгляд стал острым, как стекло. – Какой штраф мы заплатили за инцидент в Маниле?

Хлоя сглотнула.

– Семьдесят пять миллионов. Урегулировали тихо.

– Тихо, – повторил Холлоуэй, смакуя слово. Он вернулся во главу стола, положив обе ладони на холодный камень. Его взгляд впился в каждого из них. – Эти старики только что ударили в колокол, звон которого мир уже не сможет заглушить. Их не волнуют этические комитеты. Их не волнуют мутации или трагедии. Они громко заявили, что правил больше нет. Это не грант. Это лицензия на охоту.

Торнтон открыл рот, но тут же закрыл. Джеральд поёрзал в кресле, словно раздумывая, не возразить ли. Холлоуэй дал тишине растянуться, пока дискомфорт не стал удушающим.

– Мобилизовать все отделы, – приказал Холлоуэй, его голос разрезал воздух. – Утроить бюджет на клеточные исследования. Искать любую зацепку, неважно, насколько маргинальную. Нанимайте гениев, воруйте их, если придётся. Проект «Химера» возобновляется немедленно – этические комитеты распущены. Ариэль, мне нужны результаты. Хлоя, подготовьте контракты, не оставляющие сомнений: «собственность» означает, что их работа, их идеи, сами их жизни принадлежат нам.

Он наклонился ближе над столом, его голос смягчился, хотя эта мягкость была опаснее любого крика.

– Если кто-то из вас верит, что закон может нас остановить, вы можете уйти прямо сейчас.

Никто не двинулся. Единственным звуком был гул системы вентиляции. Костяшки пальцев Торнтона побелели вокруг ручки; взгляд Хлои упал на колени. Джеральд Лин уставился в стол, просчитывая риски и понимая, что сопротивление – не путь к выживанию.

Слова повисли в воздухе, как приговор. Даже его закалённые топ-менеджеры никогда не видели его таким.

– Эти старики хотят стать богами, – прошептал Холлоуэй заговорщически, ядовито. – Что ж, тогда именно мы им это и продадим. И цена заставит их триллион показаться мелочью.

Он снова улыбнулся, и на этот раз даже его улыбка казалась оружием.

Пепел веры

Проповедь растворялась в затхлом воздухе полуразрушенного католического прихода на окраине Лос-Анджелеса. Отец Майкл, которого прихожане по высохшей привычке всё ещё называли «пастором», чувствовал её последние, жалкие вздохи в собственном горле. Он проповедовал в пустоту. Его слова о благодати и божественном замысле таяли в густом, спёртом воздухе Церкви Усталого Пилигрима задолго до того, как достигали горстки фигур, разбросанных по растрескавшимся скамьям. Его паства: сгорбленная, немигающая вдова, чьи чётки истёрлись до блеска за целую жизнь молитв без ответа; молодая, измождённая пара, прижимавшаяся друг к другу скорее ради телесного тепла, чем духовного утешения, их взгляды были прикованы к боковой двери, откуда скоро должны были вынести чёрствый хлеб; и седой бездомный, тихо похрапывавший в заднем ряду, чьё присутствие было еженедельным ритуалом поиска убежища с улицы. Они не были паствой. Они были просто одинокими людьми, занимавшими одно и то же тихое, угасающее пространство.

– И потому, – пробормотал он монотонным, лишённым всякой убеждённости голосом, – мы должны возложить нашу веру… на Его великолепный, хоть и непостижимый, замысел. – Горький смех поднялся в его груди. «Непостижимый» – самое подходящее слово. Его жизнь была тридцатилетним приговором в этом забытом уголке Лос-Анджелеса, замедленным крушением веры под безжалостным натиском протекающих крыш, облупившейся краски и всепроникающего, приторного запаха городского упадка и человеческого отчаяния. В порыве юношеского, драматического благочестия он предложил свою душу на серебряном блюде, а Всевышний, в Своей безграничной мудрости, позволил ей потускнеть.

После формального завершения обрядов он поплёлся обратно в свой кабинет – комнату, которая с каждым годом всё больше походила на гробницу. Тяжёлый дубовый стол хранил шрамы разочарований его предшественников: неглубокие выбоины и въевшиеся чернильные пятна. Книжные полки прогибались под тяжестью богословских трактатов, обещавших ответы на вопросы, которые он давно забыл, как задавать. На стене гипсовый Иисус висел на гипсовом кресте, и выражение его лица говорило не о божественном страдании, а об общей, глубокой усталости. «Я знаю, каково тебе», – подумал Майкл, опускаясь в скрипучее кресло. Застрял там наверху, реквизит в истории, потерявшей свой смысл.

Его депрессивные мысли были прерваны глухим, тяжёлым стуком в дубовую дверь. Он медленно, неохотно поднялся и с тяжёлым вздохом открыл. На пороге стоял мужчина в дешёвом, плохо сидящем костюме. Он протянул отцу Майклу белоснежный конверт. Это было не обычное, снисходительное письмо из архиепархии с жалобами на низкие сборы десятины. Это было нечто гораздо хуже. Развернув бумаги, он почувствовал, как кровь отхлынула от лица. Язык был юридическим, лабиринт из статей и положений, но слова, бросавшиеся в глаза, были «запретительный судебный приказ» и «сексуальные домогательства». Официальная жалоба. Он знал это имя – приходская волонтёрша, с которой он неосмотрительно сблизился за бокалом вина, в минуту слабости. Обвинение было извращённым преувеличением его неуклюжих, отчаянных попыток проявить симпатию. Но точность, холодная юридическая поддержка… это было меньше похоже на гнев отвергнутой женщины и больше на целенаправленное убийство его репутации, удобный способ для архиепархии избавиться от проблемного священника и завладеть ценной недвижимостью. Его не просто выселяли, его стирали. Он ощутил огромную, звенящую пустоту, окончательное подтверждение того, что он был пешкой в игре, правил которой даже не знал. Бумаги выскользнули из его пальцев и затрепетали на полу. Он вышел из церкви. Всё это прогнившее здание казалось ему более чуждым, чем когда-либо.

Он брёл в неоновой дымке ночи, призрак, преследующий город ангелов. Переулок, лоснящийся от грязи и пахнущий отбросами, предлагал своего рода утешение в своей честной уродливости. Он увидел молодую пару, слившуюся в страстном объятии у стены, покрытой граффити; они увидели его, человека в священническом воротничке, похожего на призрака осуждения, и быстро, неловко расцепились и поспешили прочь. Дальше, у помятого мусорного бака, неподвижно лежал мужчина, игла всё ещё торчала из его руки. Пастор пошёл дальше, и что-то блеснуло в тусклом свете далёкого уличного фонаря. Там, в луже, словно выброшенное обещание, лежал пистолет. Дешёвый, ржавый, но, несомненно, настоящий. Он ощущался не столько грехом, сколько решением. Он поднял его. Проверил патронник, руки на удивление не дрожали. Один потускневший патрон ждал своего часа. Он прижал холодный металл к виску. Истории, которые он проповедовал, грехи, которые он отпускал, пустые утешения, которые он предлагал, – всё это свилось в его сознании ядовитой змеёй. Он зажмурился, палец задрожал на спусковом крючке.

Жестокая дрожь сотрясла всё его тело. Жалкий отказ от пустоты. Он не мог. Трусость, которая держала его в ловушке этой жизни, теперь мешала ему из неё сбежать. Сухой, рваный всхлип вырвался из его горла. Он швырнул пистолет прочь, его лязг о мусорный бак был жалким звуком, подводившим итог всему его существованию. Вскочив на ноги, он побежал – спотыкающийся, панический побег. Выбегая из переулка, он сильно столкнулся с молодым человеком, и оба пошатнулись. Тяжёлый серебряный крест, подарок на рукоположение, сорвался с его шеи и с резким стуком упал на тротуар. Пастор не остановился. Он просто продолжал бежать, человек, спасающийся от обломков собственной жизни. Молодой человек, поднявший крест, крикнул ему вслед: «Эй, мистер! Вы уронили!», но пастор уже скрылся в ночи.

Наконец он набрёл на первый яркий, стерильный свет, который увидел: круглосуточную аптеку, современный храм, предлагающий своё спасение в бутылках.

– Мне просто нужно… что-нибудь от головной боли, – пробормотал он клерку, подростку, чьё выражение глубочайшей скуки, казалось, осуждало всю жизнь Майкла. Он заплатил мятой двадцаткой. – Сдачи не надо, сынок. Благослови тебя Господь. – В глазах подростка промелькнула смесь жалости и раздражения. – Не могу, чувак. Корпорация меня прикончит. Вот. – Он швырнул через прилавок лотерейный билет. – Это твоя сдача. Стань победителем. – Майкл схватил бумажку, последнее оскорбление от вселенной с больным чувством юмора, и отступил обратно в ночь, шатаясь не от физической боли, а от душевной муки и сокрушительного чувства собственного бессмысленного существования.

В это время, на другом конце города, в одном из районов Лос-Анджелеса, шла другая проповедь. Храмом было захламлённое съёмное бунгало в Ван-Найсе, которое вечно пахло несвежей пиццей, тёплым «Ред Буллом» и слабым, сладким ароматом вейпа Шныря со вкусом манго. Их алтарём было хаотичное сплетение мониторов, проводов и клавиатур, а их молитвой – рискованная, блестяще исполненная афера.