Собирая осколки души

И да – это не отменяет того, что мне было страшно.

Но теперь, когда я стала взрослой, я не хочу оставлять в себе ту маленькую Аню – забытой и напуганной. Теперь я могу сама стать для неё опорой.

А ещё я помню другую сцену.

Я училась в четвёртом классе. Очень любила книги, стихи – и однажды решила сама написать сказку. Это была история о двух принцах и разбойнице.

Я тогда ещё не знала, что такое структура сюжета, просто писала – лист за листом. Мне казалось, что внутри живёт целый мир. Я решилась отдать тетрадь учительнице.

А в ответ услышала:

– Не выдумывай. Ты это списала. Так не пишут в твоём возрасте.

Я пыталась объяснить. Но мне не поверили. Я не спорила. Просто… перестала писать.

Была и другая история.

Новогодняя сказка.

Мы ставили «Золушку». Когда учитель спросил, кто хочет играть главную роль – я подняла руку.

Мне сказали:

– Ты? Ты Себя в зеркало видела?

Все засмеялись. И я тоже. А внутри словно мир рухнул.

Детская травма не всегда про ожоги. Иногда – это просто чужая тень, оставленная внутри тебя. Случайная фраза. Смех не вовремя. Сомнение, в которое ты поверила. Но теперь ты можешь это отпустить.

Я не отрицаю, что это было. Я признаю: да, было.

Но теперь это больше не управляет моей жизнью. Теперь я взрослая. И если что-то не получается – это не потому, что мама не дала. А потому, что я сама ещё не решила – взять. И это не про вину. Это про силу.

Я не хочу жить, обвиняя. Я выбираю – понимать. И в этом понимании – моё исцеление.

Важно: мы все приходим из разной боли

Мои истории – это мои. Я не прошу вас примерять их на себя. Но, возможно, через мои слова вы заглянете в свои воспоминания.

Не чтобы осудить. А чтобы исцелить.

Потому что у каждого из нас – своя рана. У кого-то это одиночество среди семьи. У кого-то – постоянное стремление быть «хорошей девочкой». У кого-то – ощущение, что любят брата больше.

А кто-то вырос в любви и заботе, но всё равно чувствовал: “со мной что-то не так, если я злюсь, плачу, не справляюсь…”

Травма – это не всегда про внешнее насилие. Иногда – про то, чего не случилось. Про слова, которые не были сказаны. Про то, как душа осталась одна наедине с болью.

И сейчас я говорю это тебе: Если ты держишь эту книгу в руках – ты уже на пути. Ты уже выбрала встречу с собой. Ты уже пошла туда, куда не всегда хочется заглядывать. И ты можешь исцелить.

Не за один вечер. Не одним раскладом.

Но мягко, шаг за шагом. С любовью. Без обвинений.

С уважением к той девочке, которая справлялась, как могла.

Я стала мамой. И теперь знаю: никто не рождается умеющим.

Мы учимся по дороге. Я учусь каждый день.

Мягкий расклад для встречи с детской травмой

Вы можете использовать карты или просто слова – важно не гадание, а диалог.

Что я тогда чувствовала?

(Позволь себе назвать эмоцию, не оправдывая её. Это может быть страх, одиночество, стыд.)

Какая часть меня осталась в том моменте?

(Это может быть голос, взгляд, ощущение тела – как будто ты всё ещё там.)

Что мне тогда нужно было услышать?

(Попробуй сказать это себе от взрослой себя. Мягко. Без осуждения.)

Что я могу дать себе сейчас?

(Образ, действие, объятие, тёплые слова – что ты можешь сделать, чтобы вернуть себя себе?)

Что я выбираю оставить в прошлом?

(Запиши. Или скажи вслух. И сделай маленький ритуал прощания: сожги, закопай, отпусти в воду.)

Ты не обязана быть сильной.

Ты имеешь право быть настоящей.

И в этом – вся твоя целостность.

Пусть эта глава станет дверью, а не точкой.

Ты не обязана торопиться. Но ты имеешь право начать.

С любовью —

от одной души к другой.

Из прошлого, в котором было много боли – в настоящее, где возможна забота.

И в будущее, где ты сама выбираешь, кем быть.

☽

Глава: Тело, которое помнит

Иногда путь к душе лежит через ладони.

Ты можешь забыть. Но твоё тело – нет.

Оно помнит, как ты дрожала, когда впервые услышала «молчи».

Оно помнит, как ноги бежали – не от холода, а от страха.

Оно хранит не только шрамы, но и прикосновения.

Песню, спетую ребёнку. Объятие мужа в предутренней тишине.

Молчащую тяжесть тревоги в груди.

И тепло материнской руки, даже если оно было редким.

История: я перестала себя чувствовать. Буквально.

После выкидыша, переезда, смерти, утраты —

я не просто замолчала.

Я – исчезла.

Для себя.

Живя в другой стране, я могла сидеть два часа в одной позе и не чувствовать ни онемения, ни боли.

Как будто тело – вещь.

Как будто чувства – угроза.

Я не знала, что это имеет название.

Я просто знала: я – где-то далеко.

Но пришёл человек, который не сказал «возьми себя в руки».

Он сказал:

– Подойди к стене.

Толкай её.

Почувствуй, что ты здесь.

Я толкала.

Потом плакала.

А потом – начала возвращаться.

Иногда тело помнит боль, которую сознание вытеснило.

С детства у меня болели колени.

Сильно. Необъяснимо.

А потом бабушка сказала: когда мне было совсем мало лет, я упала – и ударилась коленкой о стекло.

Шрам остался.

Но даже когда он исчез снаружи – внутри боль всё ещё была.

Но тело помнит не только боль.

Оно помнит, как мама обнимала.

Как я качала дочку.

Как муж гладил по спине.

Оно помнит тепло, прикосновения, танец, тяжесть детского тела на руках.

Оно живое.

Оно твоё.

Оно просит: снова почувствуй меня.

Практика: «Я здесь»

Встань напротив стены.

2. Упрись в неё ладонями.

3. Почувствуй сопротивление.

Толкай. Медленно. С силой.

5. Скажи вслух:

«Я здесь. Это моё тело. Это – я.»

Если наворачиваются слёзы – не останавливай.

Если появляется злость – толкай сильнее.

Если хочется просто сесть – сядь.

Ты уже вернулась.

Мягкий расклад: Голос моего тела

Что моё тело пытается мне сказать?

(Прислушайся. Это может быть даже тишина – и она тоже ответ.)

Где в теле живёт старая боль?

(Попробуй не анализировать, а чувствовать.)

Какая часть меня хочет быть услышанной?

Что я могу сделать для своего тела прямо сейчас?

(Не обязательно сложно. Иногда – просто дышать.)

Что я выбираю отпустить, чтобы снова жить в себе?

Твоё тело – не враг. Твоё тело – дом.

Может быть, ты давно не заходила в этот дом.

Может быть, ты даже забыла, что у него есть окна.

И голос. И руки. И пульс.

Но он ждал.

Он не требует совершенства.

Он не наказывает.

Он просто – ждёт.

Когда ты снова станешь собой.

Внутри. До костей. До кожи. До дыхания.

☽

Глава: Тот, кто шепчет: «Ты – недостаточна»

о внутреннем критике и исцелении его голоса

Ты никогда не должна была быть идеальной.

Ты должна была быть настоящей.

И живой. И ранимой. И настоящей.

– я говорю это тебе и себе одновременно.

Когда-то я тоже верила голосу, что говорил: «Ты – не та»

Что я не шаман. Не жрица. Не психолог. Не мастер.

Что всё, что я пишу – «слишком личное», «слишком простое», «слишком мягкое».

Что кто-то другой сделает лучше. Глубже. Чище.

Что если меня не выбрали – значит, со мной что-то не так.

Этот голос живёт в каждом из нас.

Он может звучать голосом матери, строгого учителя, или облика любимого, что отвернулся.

А иногда – и вовсе безымянным эхом внутри:

«Ты недостаточно хороша, чтобы быть услышанной.»

«Ты не можешь, ты не умеешь, ты не имеешь права.»

Внутренний критик – это не враг. Это часть души, что боится.

Он появился, чтобы защитить тебя. Чтобы удержать от боли. Он прячет тебя от осуждения,

потому что сам когда-то пострадал. Он боится стыда. Боязни быть отвергнутой.

Он слишком много лет слышал: «Слишком чувствительная. Слишком громкая. Слишком глупая. Слишком слабая.»

Он боится, что ты не выдержишь. И потому пытается удержать тебя на месте.

Но ты уже выросла.

Ты больше не девочка, которую ругают за искренность.

Ты не женщина, которая должна быть удобной.

Ты – живая душа, что умеет идти даже тогда, когда дрожат колени.

Практика: встреча с внутренним критиком

Сядь в тишине.

Представь, что перед тобой сидит тот, кто всё время сомневается в тебе.

Как он выглядит? Это ты в детстве? Или строгая тень?

Посмотри ему в глаза и скажи: «Я слышу тебя. Я понимаю, что ты боялся. Но теперь я иду. И я выдержу. Даже если ошибусь – я буду жить. Спасибо, что защищал. Теперь – я сама держу себя.»

Можешь обнять этого критика. Можешь оставить его позади.

Можешь взять за руку.

Ты – решаешь. Потому что ты – уже не та, кем была.

Если ты читаешь это – ты уже идёшь.

Ты уже говоришь. Уже создаёшь. Уже несёшь свет.

И ты имеешь на это право. Без диплома. Без титула. Без разрешения.

Моё напоминание тебе:

Ты не обязана быть мастером, чтобы быть целительной.

Ты не обязана быть сильной, чтобы быть глубокой.

Ты не обязана быть «кем-то» – ты уже достаточна.

Однажды ты услышишь внутри другой голос.

Он будет тихим, но крепким.

Он скажет: «Ты идёшь. Я рядом. Продолжай.»

Расклад: “Голос, что шепчет – я недостаточна”

Этот расклад не для того, чтобы «побороть» себя.

А чтобы услышать. Увидеть. И мягко – вернуть ту часть себя, что боится быть живой.

Подготовка:

Сядь спокойно. Зажги свечу.

Положи руку себе на грудь – туда, где часто ноет, когда слышишь: «Ты не справишься.»

Скажи вслух: «Я хочу услышать ту часть, что боится. Я готова слушать без осуждения.»

Перетасуй колоду (или просто задай вопрос, если у тебя нет карт).

Вытащи 3 карты:

1. Как проявляется мой внутренний критик сейчас?

– Что он говорит? Что я боюсь услышать?

Пример: карта «Жизнь под маской» – страх быть отвергнутой за настоящую себя.

2. Что на самом деле он защищает?

– Какую боль, опыт, уязвимость?

Пример: карта «Душа ребёнка» – страх быть покинутой, непринятой, брошенной.

3. Как я могу исцелить эту часть себя?

– Что вернуть? Что сказать? Как поддержать?

Пример: карта «Возвращение к Свету» – признание своей ценности без условий.

После расклада:

Напиши письмо от имени внутреннего критика. Пусть он выскажется.

Затем – ответь ему от имени своей взрослой части: с принятием, с заботой.

Помни: ты не обязана быть сильной каждый день.

Ты имеешь право ошибаться. Сомневаться. Ты можешь идти медленно. Ты можешь идти с дрожью.

Но если ты идёшь – ты уже побеждаешь.

Внутренний критик и его отражения в колоде

Иногда страх быть «недостаточной» рождается не сейчас.

Он идёт из глубин – из опыта, где нас просили молчать, прятаться, подстраиваться.

В колоде есть образы, что об этом шепчут.

Они не просто карты. Они зеркала.

Карта: Клятва Молчания

Ты обещала молчать, чтобы выжить.

А теперь – живи, чтобы говорить.

Эта карта часто приходит тем, кто много лет не говорил – о боли, о правде, о себе.

Кто привык «быть удобной».

Кто научился молчать даже там, где горит изнутри.

Внутренний критик часто говорит её голосом: «Не высовывайся. Молчи. Не делай волну.»

Но Душа просит другого: «Говори. Пиши. Создавай. Пусть твой голос вернётся к тебе.»

Карта: Жизнь под Маской

Ты долго была той, кем от тебя ждали быть.

А теперь – будь собой.

Иногда внутренний критик шепчет: «Никому не нужна твоя настоящая часть. Держи маску. Будь сильной. Будь правильной.»

Но именно эта маска делает тебя чужой самой себе.

Карта просит мягко снять то, что прилипло. Остаться с собой. Даже если дрожишь.

Если эти карты приходят – не пугайся. Это не про слабость. Это про пробуждение.

Они не обвиняют. Они помогают вспомнить:

что ты не обязана быть прежней;

что ты не обязана быть идеальной;

что ты имеешь право говорить, быть, ошибаться, выбирать.

Интеграция в практику:

После расклада «Голос, что шепчет: я недостаточна»

– если выпали эти карты (или ты чувствуешь, что они откликаются) —

выполни маленький обряд.

Напиши себе письмо: «Я разрешаю себе…»

– быть неидеальной,

– ошибаться,

– менять маску на кожу,

– молчание – на слово,

– запрет – на выбор.

Сожги или положи под подушку.

Позволь словам стать заклинанием возврата к себе.

☽

Глава: Когда тени начинают говорить

О ревности, злости и чувствах, которые мы не выбираем – но которые могут стать дверью.

О том, как эмоции ведут нас – не всегда туда, куда мы ожидали.

И как важно не бежать от них, а научиться слышать их язык.

Есть эмоции, которых мы боимся.

Не потому, что они плохие,

а потому что они – слишком.

Слишком сильные. Слишком стыдные. Слишком некрасивые.

Ревность. Злость. Обиды. Раздражение.

Тени, которым часто не дают слова.

«Стыдно так чувствовать».

«Неужели ты настолько уязвима?»

«У тебя же всё хорошо – чего ещё не хватает?»

Но они приходят.

Без предупреждения.

Без объяснений.

Они накрывают – и внутри всё сжимается,

словно кто-то другой захватывает тело.

Моя история

Это случилось в период, когда мы с мужем впервые за много лет оказались не рядом.

Я была в другой стране. Он – дома.

Мы созванивались, делились, скучали.

Но меня накрывало.

Каждую ночь, как волной.

Ревность. Страх. Злость.

И даже я не понимала – почему так остро?

Я словно сходила с ума.

Разум говорил: «Всё нормально».

А душа – рвалась и кричала.

Я чувствовала, что за этим что-то есть. Не подозрение, а знание.

И начала тянуть за нитку.

Писать. Слушать сны. Разговаривать с собой.

И вышла… к правде.

Той, которую от меня скрывали много лет.

Оказалось – у моего мужа есть ещё один ребенок, о котором я не знала.

Это случилось задолго до нашей встречи.

Но этот факт скрывали – и я всё это время чувствовала, но не знала, что именно.

В начале отношений я просто сказала:

«У тебя наверное есть ребенок и жена в другой стране» – без оснований.

Мы посмеялись. Он отрицал но испугался.

И… эта правда стала тайной растянувшийся на 8 лет.

Но чувства не обманешь.

Может, это не про логику. А про интуицию. Про суть. Про глубинное «знаю», даже если разум молчит.

Ведь именно тогда распутывая собственные тени из ревности и злости я словно слой за слоем снимала тайны и вышла к истине.

Но иногда – всё иначе

Это не всегда про чужую тайну.

Иногда ревность и злость – это не про другого, а про нас.

Про страх быть заменённой. Про чувство «я недостаточна».

Про внутреннюю боль, когда тебя будто не видят.

Иногда мы просто хотим быть нужными.

Иногда – боимся быть забытыми.

Иногда – отравлены сравнениями.

И тень, которую мы гоним – оказывается нашей собственной болью, неразделённой и непонятой.

Практика: «Послушай тень»

Найди момент тишины.

Представь, что перед тобой – ты. Только в облике той самой эмоции: злости, ревности, зависти.

Посмотри на неё внимательно. Не суди. Не оправдывай. Просто спроси:

– Откуда ты?

– Что ты защищаешь?

– Чего ты боишься, что я не замечаю?

Теперь спроси себя:

– Это про другого? Или про меня?

– Где я чувствую себя покинутой?

– Что я прячу за этой злостью?

Поблагодари её.

Даже если ответов не было. Даже если ты просто поплакала.

Тень, которой дают голос – перестаёт шептать разрушением.

Расклад: «О чём говорит моя тень?»

Какое чувство сейчас сильнее всего влияет на меня?

Где его корень? В прошлом, в настоящем, в чьих-то словах?

Это про реальность – или про мою боль?

Что хочет быть понятым через эту эмоцию?

Что поможет мне обнять свою тень – а не отвергать её?

Ты не плохая, если чувствуешь.

Ты не слабая, если плачешь или злишься.

Ты не сумасшедшая, если тебя накрывает.

Ты – настоящая.

Просто иногда тень говорит громче, чем свет.

И это – нормально.

Иногда чувства – ключ к правде, которую ты прятала даже от себя.

Иногда – зеркало боли, которую ты давно не видела.

И то, и другое – не повод для стыда.

А повод – для честности.

И ещё…

Тень – не враг. Это ты, только неуслышанная.

И если ты услышишь её – она перестанет звать тебя через бурю.

И просто – станет твоей частью.

Принятой. Ценной. Своей.

☽ Глава: Когда тебя не слышат

о тишине, что становится голосом

Иногда ты зовёшь – и в ответ только тишина.

Падаешь на колени,

сжимаешь в ладонях землю,

кричишь небу:

«Где вы?»

А в ответ – ничего. Ни голоса. Ни знака. Ни воздуха.

Я помню, как это.

Когда пропал мой муж, я ещё не знала, что больше не увижу его.

Но душа знала. Мир уже начал шептать —

не словами, а искажениями:

телевизор, что включался сам по себе ночью,

птицы – чёрные, с оранжевыми клювами —

окружившие дом кольцом, как будто провожали душу.

В те дни я часто сидела во дворе, на сырой земле, у старой яблони,

вся в грязи и мокрой траве,

и мне казалось, что я умираю – не телом, а душой, которая выходит из меня через крик.

Это был не плач. Это был вой.

Животный. Первобытный.

Из самой глубины, женщины не знающей, как защитить ребёнка,

мир, дом, себя.

Я звала всех —

Бога, Ангелов, Высшие силы.

Просила:

Пусть его найдут.

Пусть его душа будет защищена.

Пусть хоть кто-то…

Кто-то… услышит.

И тишина.

Глухая. Бездна.

Как будто всё небесное просто… вышло.

И оставило меня одну.

Прошли дни. Недели.

И только позже – когда боль уже не кричала так остро —

я увидела:

меня не бросали.

Мужчина, с которым мы почти не были близки, искал вместе со мной, поддерживал, помогал.

Женщина, находясь в другой стране,

протянула руку помощи.

Не спрашивала, не требовала,

просто помогла нам вернуться домой.

А я стояла в аэропорту, не зная, как прошла сквозь всё это…

Чуть позже в диалоге с сестрой узнала – его в тот день пытались заминировать.

Но я была дома… Живая.

С ребёнком…

иногда отсутствие помощи – это тоже помощь.

Не наказание. Не отстранение.

А выбор: дать тебе встать на свои ноги.

Не потому что тебя бросили.

А потому что знали – ты справишься.

Как мать, что отпускает руку ребёнка,

когда он делает первые шаги.

Он падает. Кричит. Смотрит глазами:

«Почему ты не поднимаешь меня?»

Но если она будет каждый раз подхватывать —

он никогда не научится стоять.

Так и мы.

Когда небо молчит – оно не уходит.

Оно стоит за спиной.

Смотрит.

Ждёт.

Верит.

Я знаю, как звучит фраза «Ты не одна»,

когда ты сидишь на коленях, сжимая землю и просишь хоть что-то.

Она звучит жестоко.

Но я всё равно её произнесу.

Потому что я знаю:

если ты сейчас в этой тишине – ты не брошена.

Просто ты стоишь в той точке,

где ты и только ты можешь подняться.

И, может быть, «они» – Боги, Ангелы, Наставники —

не ушли, а подошли ближе.

Просто начали говорить голосами людей.

Через случайные встречи. Через жесты. Через помощь,

которую ты не просила – но она пришла.

Ты не сразу это увидишь.

Но однажды – оглянешься.

И поймёшь:

все, кого ты звала – были рядом.

Просто по-другому.

Расклад: Когда тебя не слышат

Для тех, кто в тишине. Кто не видит чудо. Кто устал ждать.

Где я сейчас?

Что на самом деле происходит со мной в этой тишине?

Почему мне кажется, что меня не слышат?

Какую боль я проживаю? Какую иллюзию отпускаю?

Где уже была поддержка – но я её не узнала?

Человек, знак, событие – что удерживало меня?

Через что Высшие силы сейчас тянутся ко мне?

Какая форма помощи уже рядом?

Как я могу снова почувствовать, что я не одна?

Что поможет мне восстановить связь?

После – выбери карту и скажи ей:

«Я вижу тебя.

Прости, что не сразу узнала.

Спасибо, что ты осталась.»

Практика: Точка возвращения

Сядь в тишине. Закрой глаза.

Вспомни момент, когда тебе казалось – «всё».

Что ты одна. Что тебя никто не слышит.

А теперь – задай себе вопрос:

Кто всё-таки тогда был рядом?

Какая рука, какое слово, какая мелочь удержала меня, пусть я и не осознала это сразу?

Напиши. Или просто побудь с этим.

Это – твой след.

Это – доказательство.

Ты – не оставлена.

Послание:

Когда кажется, что тебя не слышат – просто измени способ диалога..

Иногда Боги говорят не с неба. А из соседней комнаты.

Или из человеческого сердца.

Ты – услышана.

Ты – сильна.

И ты всё-таки встала.

Если ты читаешь это сейчас – возможно, ты в своей земле.

С руками в траве. С сердцем, что просит хоть что-то.

Ты думаешь: «Никого нет. Меня бросили.»

Но посмотри:

ты всё ещё здесь.

Ты всё ещё дышишь.

Ты держишь эту книгу.

Ты хочешь понять.

Это уже – голос твоей силы.

Ты не одна.

Ты просто в той точке, где внутри тебя рождается новая.

Не та, что ждёт спасения.

А та, что поднимается с колен.

Не потому что легко.

А потому что пришло время идти.

И ты пойдёшь.

И ты справишься.

Потому что ты уже справляешься.

С каждым вдохом.

☽

Глава: Сны Души

О том, как мы говорим с собой между мирами

Когда мы спим – мы никуда не исчезаем. Мы выходим в другое пространство. В пространство Души.

Там нет времени. Нет тел. Нет того, что разделяет. Там всё – соединено. И чаще всего – там Душа начинает говорить с нами.

Говорит знаками, встречами, местами, фразами, и даже… цифрами.

А мы? Мы просыпаемся, думаем: «Странный сон…», и идём варить кофе, забывая, что только что держали в руках ключ.

Сон, в котором я умерла

(20 сентября 2022 года)

Мне приснилось, что я умерла. Но во сне это не было трагедией – наоборот, это было даже удобно. Я видела, как моё тело лежит, и душа болтает, смеётся, обсуждает, что было бы неплохо – завернуть в ковёр, похоронить со вкусом.

Я в том сне говорила себе: "Ну что ж, умерла старая Аня. А я – новая. Даже фамилию можно сменить. Новая личность – новая жизнь."

Прошёл ровно год. 20 сентября 2023 года мне пришло сообщение: Его больше нет с нами. Тело найдено.

Мир внутри рухнул, как занавес.

Но через время душа – вспомнила. Всё это уже было. Показано. Не во сне, а в пространстве между.

Сны – это диалог. Душа знает. Душа предупреждает. Ты можешь не расшифровать сон в моменте. Ты можешь забыть его через минуту после пробуждения. Но если ты начнёшь доверять, если дашь себе привычку писать – рано или поздно ты увидишь: там были даты. Там были образы. Там были шаги, которые ещё только случатся.