Полная версия
Ракушка
Никто еще не знает про мой рак. А может, знает. Минералдар – маленький город. А я восемь лет работала в городской газете журналистом, меня многие знают. Помнят. Кто-то любит. Или скорбит. Про стольких людей я писала статьи, брала интервью, фотографировала… Прежде чем перешла на «матрешек».
Даша с мамой притащили гору коробок пиццы. Доставка не работает из-за снежного бурана. Только самовывоз. Ну-ка, какие пожелания на коробке? «Улыбок фортуны!». Да ладно. Мне «фортануло», это ежу понятно.
Чатик «Помянем Машу»
С утра в семейном чате «Дом» в телеграмме мама и сестра затеяли тему «Помянем Машу». Мама стала выкладывать мои фото с детства с подписями: «Маша любит спорт», «Маша любит тусу», «Маша любит читать и писать книги», «Маша любит котиков». Если исправить глаголы на прошедшее время, вышли бы отличные эпитафии.
Далее Наташа не поленилась и выложила целое сочинение на тему «Яркое воспоминание из детства».
«Однажды 9 февраля я и Маша пошли на каток. Маша всегда была более спортивнее, чем я. Она очень любила кататься на коньках и даже умела делать всякие крутые пируэты и кататься задом наперед. Я так не умела и каталась медленно по кругу. И поэтому быстро начинала мерзнуть. А Маша, в то время, когда я как черепаха плелась по кругу, носилась как бешенный неугомонный вихрь, закруживаясь, подпрыгивая и в прыжке разворачивалась и ловко ехала задом.
Когда мои силы окончательно покидали меня, я старалась поднажать, кое как догнать свою младшую сестру и начинала умолять ее пойти уже наконец-то домой. Но Маша каждый раз говорила с огнем в глазах и мокрой челкой из-под шапки: «Ну давай же еще кружочек!!!». И я опять ехала на своих заледеневших ногах, шепча под нос: «Ну еще один кружочек… только ради твоего дня рождения, только ради твоего дня рождения…».
Я прочитала. Долго улыбалась. Не такой уж я и киборг. Я помню этот день на катке. Было очень холодно. Но я хотела на каток! Летала вихрем. Не чувствуя ни холода, ни ног. Помню, как мы с Наташей по дороге домой забежали в какой-то подъезд. Я сняла валенок и начала бить ногой о батарею. На ступне появлялось ощущение туго стянутой канцелярской резинки. Это значило, нога отходит, отогревается. Потом «резинка» как будто медленно сползала по стопе к пальцам. Нога отмерзала и начинала болеть. Это был знак, что всё в норме.
Размышляю, откуда это у меня? Вытерпеть всё! Кому надо доказать, что ты выносливее всех?
Физкультура, 6-й класс. Висим на руках на лестницах вдоль стены спортзала. Кто дольше провисит. Конечно, я. До кровавых мозолей. ЗАЧЕМ? Никто и не собирался висеть из последних сил. Все давно попадали. Ты уже висишь одна. Но надо еще повисеть, чтобы не подумали, что я тут вишу из последних сил. Смотрите, я еще могу повисеть, просто так, хотя уже итак победила.
Еще эпизод. Помните мою операцию? На утро был пятничный обход, а значит врачи пойдут полным составом. Поэтому я умылась, заправила кровать, сидела с бледно-зеленым лицом и… УЛЫБАЛАСЬ. Кто тебе сказал, что после операции на утро ты должна быть на фоксе, улыбаться и вида не показывать, как тебе плохо? Я буду терпеть и улыбаться, чтобы никто не расстроился, чтобы никому не досадить. Чтобы врачи не подумали, что они сделали что-то не так.
Наташа заметила, что меня удалил Стас из друзей в ВК.
Наверно пришло оповещение о том, что у меня день рождения. И он решил, что не друг я ему больше. Вон из Рая!
На дне рождения Наташа побрила меня машинкой под ноль.
– Мдаааа, на катке было как-то поприкольнее… – приговаривала она.
Я не плакала. Быть лысой было лучше, чем детдомовцем в эпидемию тифа. Я просто надела шапку. И она стала моими волосами. Не сниму ее никогда. Буду даже спать в ней.
Философское настроение
Как я пойду завтра на работу лысая?
– В шапке, – отвечает дочь.
– А что, если кто-то пройдет мимо и сдернет шапку и закричит «Смотрите, смотрите! Лысая!»?
– Ты в детском садике работаешь? Мама, там взрослые, адекватные люди.
Я не уверена в этом. Грехман, например, может громко заорать на весь цех какую-нибудь песню. Или подойти к туалету, когда там занято, и начать громко стучать и на весь этаж говорить голосом полиции: «ОТКРОЙТЕ!!!». Или пройти мимо и щелчком стрельнуть крышку от растворителя, лежащую на камне. Микроинсульт обеспечен.
Я так устала. Надо работать, быть мамой, жить обычной жизнью. Я хочу лежать. Мир не снизил к тебе требований. Дети ждут от меня прежней самоотдачи. Вчера они сидели у меня в ногах на моей кровати и припирались.
Олег обвинял Дашу в том, что она забулила его в детстве, когда его очень коротко подстригли и называла его «Яйцо! Яйцо!». Он это запомнил и теперь у него психологическая травма, и он боится подстригаться в принципе и вечно ходит обросший как леший.
Даша обвиняла Олега в том, что он увидел через капроновые колготки на ее ногах порезы от сэлфхарма, который она практиковала в школьные годы, и закричал при всех: «У Даши порезаны ноги! Она режет себя! Она сумасшедшая!».
И вот они срутся, со слезами, агрессивные, обиженные друг на друга. А рядом лежит их мать в шапке: у нее день рождения, рак, отрезана грудь, лысая голова, и химиотерапия на год вперед.
«Маша, как настроение?» – пишет мама.
«Философское…» – отвечаю я.
Мне нравится такой ответ, я не сказала, что плохо, и не расстроила маму. И не сказала «хорошо», потому что это неправда, а значит, я не соврала.
К этому невозможно привыкнуть.
Лечиться о рака. Быть лысой.
Я всё более проникаюсь симпатией к доброму онкологу Фаидову.
– Как самочувствий? Как волос?
Снимаю шапку. Плешивый страусенок.
– Очэнь крута вам.
– Спасибо…
Иногда откровенное вранье очень приятно.
11 февраляГоловные уборы во время лысого периода.
Многие бабушки носят вязанные крючком какие-то детские шапочки с дырочками. Белого или розового цвета. Она реально детская, словно снятая с ребенка и натянутая на лысый череп с пигментированной кожей. Бантичек со стразой не спасает эту шапочку.
Чалма из хлопка. Фасоны разные, суть одна – ты типа восточная женщина. Но я в ней – маленький Мук. Чалма обтянула по бокам лоб, скулы, прижала уши, и мое лицо стало в виде капли. Очень толстой опухшей капли. Просто ужасно. Я ношу простую тонкую серую шапку-носок дворового лобаря. Это лучшее решение для меня.
Мы с детьми зашли в парфюмерный магазин. Хочу купить гель для интимной гигиены.
Олег: «Мама, ты что! Зачем!» (пуританский суровый парень)
Даша: (голосом гинекологини из женской консультации) «Микрофлора влагалища сама справится!».
Люблю своих детей.
Я вообще не готова идти на работу. Покупать торт? Заказывать пироги? Жизнь – не праздник. Только не внимание, никаких поздравлений и пожеланий. Здоровья и долгих лет жизни. Какая работа? Какой торт? Какого здоровья? Каких долгих лет жизни? Я лысая, с кровавым насморком, опухшая. «Щечки появились!» – «подбодрят». Я отекла, опухла.
Олег сказал: «Мама, ты не обязана поить и кормить этих рандомных людей. Им насрать на тебя».
– А если они меня поздравят? Мне будет неудобно.
– Скажи: «Ой, я не ожидала, что вы меня поздравите! Спасибо!». И всё.
Олег молодец. Как-то пришла домой. Сидят за компом с другом бешеным Вовой. Олег жрет ложкой торт ежик.
– Угости Вову! – возмущаюсь я.
– Ему нельзя.
Бешеный Вова на какой-то специальной антисахарной диете.
Сходила купила коробку чая-ассорти и большую упаковку печенья с кокосовой стружкой. Просто вставай завтра, собирайся, надевай шапку-гандон и езжай к своим камням и портретам. Не к людям, которые там работают. А к покойникам. Так лучше. Ты в шапке, а значит «в домике».
Видимо, я так и буду: впадать в отчаяние, потом воскресать и подниматься… Скажи, а раньше было не так?
Бедный Юрик
15 февраляУжасно тяжелая неделя на работе. Постоянная слезливость. Вот-вот сорвусь и разревусь. Тяжело. Не получается. Тяжело с людьми. Полегче с портретами. Вонь в цехе. Постоянная тошнота.
Ощущение – я просто дошла до дна в своей жизни. Не жалею, не люблю себя. И продолжаю это делать. Издеваться над собой.
Пока я прохимичивала мозги, все ретушеры в плане ретуши, кажется, уже изучают ядерную физику. Мне нужен фотошоп бета, новые программы с искусственным интеллектом, фильтры и прочие фишки, профессиональные чаты и боты.
Вообще, у нас сложный коллектив ретушеров. Ничего не поменялось. Вокруг лица покойников: на экране компа, на станке, на камне. А люди ругаются, интригуют, дружат против друг друга.
Пока я была на больничном, затравили Малыша Юрика за то, что якобы он делал ретушь заказчику из Украины. Я знаю, его подставили. К подставе приложил руку коллега Федечкин, «доброжелатель» и интриган, который мнит себя подпольным, негласным сотрудником службы безопасности (хотя его никто не назначал). По сути – стукач. Мне сказали, что не стоит воспринимать его всерьез. Это местный дурачок. У него какая-то справка о психическом заболевании. Но его интриги РАБОТАЮТ! И портят жизнь тем, против кого он затевает очередной заговор.
В общем, у Юрика всё было серьезно. Омон приехал прямо на работу, Малыша заточили в наручники и увезли в следственный комитет. Было изъятие компа и домашнего ноутбука. Потом дело замяли. Но репутация силами интриганов у него подорвана. Теперь с ним практически никто не здоровается и не общается. Бедный парень.
Здесь всегда так, выбирают жертву. Потом это надоедает. Переключаются на другого. И так по кругу.
У меня какие- то страшные месячные. Льет как из ведра. Уже 12-й день подряд.
«Вы не должны жить как раньше, как до рака. Меняйте фокус, перестраивайтесь» – во всех онко-чатах. Что же мне делать? Эта работа теперь мне не силам, не по здоровью. Или силы вернутся?
Думай, Маша, думай…
17 февраляЧто тут думать. Бывают плохие дни. Пятница прошла вполне сносно.
Надо открываться миру. И он откроется тебе. Всё идет от людей и через людей. Не иначе.
Как мог батюшка сказать Стасу: «Беги от людей! Люди – зло!». Или он видел беса в нем, который может причинить вред, поэтому говорил «Беги!», чтобы защитить людей? Смотрю на него на работе… Чужой, злобный, сварливый дядька. Ключевое слово «чужой».
Люди – наше спасение. Как Господь будет разговаривать с тобой? Через кого? Где получать подсказки, пищу для ума, импульсы для действий, развития? Всё. Через. Людей.
Подписалась на группу ретушеров-гравировщиков «AsArt» (сотни участников) и «Доброе место РМЖ» (больше 3,5 тысяч участниц).
Вы не поверите
Происшествие утра.
Я пью чай, привожу лицо в порядок, зажигаю тонкую свечу в маленьком подсвечнике из оникса. Масик запрыгнул на стол, попал хвостом в пламя свечи. Хвост моментально вспыхнул. Кот зашипел и ринулся носиться по квартире. Я за ним. Вонь паленой шерсти. Догнала, схватила, потушила рукой хвост. Горящая кошка может устроить нехилый пожар. Она же вся из шерсти. Будет гореть лучше, чем сухая хвоя ели. А горящий кот будет носиться, поджигать шторы, тюль и прочие вещи. Страшно представить.
Представляю, сгорела квартира. И пожарные после тушения спрашивают: «У вас есть какие-то предположения насчет причины возгорания?». И я такая: «Вы не поверите…».
Рассказала на работе. Юрик сказал: «Я знаю этот запах…». Все посмотрели на него с ужасом. Мало того, что он делает ретушь врагам, так еще и поджигает кошек. «Нет, не то, чтобы я жег кошку!» – оправдывался он. Я хохотала. Остальные – промолчали. Зазорно смеяться над предателем Родины.
Ладно, нормально, нормально. Просто сейчас такая комбинация врагов и друзей. Алина с Вахитом – лучшие друзья. Я и Юрик – два изгоя: раковый больной и дезертир. Гордый Гога в величии одиночества, со всеми и ни с кем. Но всё меняется. Убеждаю Юрика не бросать работу и мысленно сдавать себя в аренду. Пришел, сделал свою работу на совесть, ушел. Пройдет время и всё изменится. Вот увидишь.
Теперь наш нежный Масик снова в стрессе от возгорания хвоста. У него выбрита передняя лапа, бритый животик от узи, бритая жопка для кастрации. И обгорелый хвост. Зато шотландский, породистый.
Глыба льда растает
В пятницу все хотят свалить с работы пораньше. Ну, или ровно в пять. Не задерживаться.
В 16.30 мне завезли стелу с улицы прямо к станку. С сугробом на ней. Оставить оттаивать? За выходные под станком будет лужа. Пришлось задержаться. Я не сильно расстроилась. Колотила портреты, ретушировала. Никого не было. Красота. Вдруг зашел Грехман: «Ты чего тут сидишь всё еще?».
– Жду, когда большая глыба льда растает. В моем сердце, – добавила я.
Клянусь, он покраснел! И заулыбался. И понес какую-то бессвязную чушь. Я флиртую! Ого! Оживаю.
Впрочем, он флиртует со всеми. Был эпизод до рака. С утра я красила портреты. Идет мимо…
– Работящая ты баба, Маха!
– Эх, да вот… Неправильно это. Маленькие женщины созданы для любви, а большие – для работы.
– Поработай пока!
В этот момент Стас шел мимо моих станков. И все слышал. Я снова была грязной шлюхой, которая ПРЕДЛАГАЕТ себя мужчине в разгар рабочего дня.
Еще был эпизод, на 8 марта или какой-то другой праздник, тоже до рака. Девчонки бегали и звали меня выпить вина. А злобный полировщик как раз обедал на кухне и рявкнул «Она не хочет!». И Грехман сказал ему: «Откуда ты знаешь, что она хочет, а что не хочет?». Супер. Фамилия тоже.
Синека приказал жить
Синека. Стоицизм. Излечился от чахотки. Ищем точки опоры везде, за что цепляется ум, взгляд. Точки спасения.
– Близкие. Кто от вас зависит. «Я приказал себе жить». Ради детей. Ради мамы. Ради котика. Тот, кто не справится без нас в жизни. Даже цветок. Я обязана заботиться о них.
– Друзья, общение. Кто вас поддержит. Тут сложно. Все свалили как от бубонной чумы. Но если они есть и не отвернулись, нужно говорить о болезни. Тема свободна и открыта. Не стыдно и не страшно. Социальная группа. Нормальные коллеги (полный швах). Нормальные родственники (гут). Это ресурс для исцеления.
– Обучение (курсы сценариста). Синека изучал философию. Учишься, значит закладываешь программу будущего. Говоришь мозгу: «Дорогой, мы собираемся жить дальше». Знания мы получаем, чтобы их использовать, они нам пригодятся в БУДУЩЕЙ жизни, которая БУДЕТ.
– Отвлечение. Нужно отвлекаться. Страх заболеть. Обида на жизнь. Болезнь пожирает тело, наш дух. Покупки, вкусная еда, красивые вещи. Забота о своей внешности (даже если вы лысая капля).
– Повышать свою самооценку. Я встала (страшная как сто чертей), умылась, собралась и поехала на работу. Молодец, девочка. Случаи, когда мы проявили доброту, смелость, помогли. Проявили простую человеческую порядочность. Не стесняйтесь, хвалите себя за это. Ваша личностная ценность растет. Вы нужны людям.
Синека прожил 70 лет. Нейрон подверг-таки его казни. Ясный ум, крепкое тело.
Каждой твари – по паре
22 февраляЗавершилась короткая неделя. Временами мне казалось, что я обретаю дзен и осознанность. Меняюсь, мудрею, возвышаюсь над суетой сует.
Алина с Вахитом нахваливают друг друга. Кукушка хвалит петуха за то, что хвалит он кукушку. С такими «друзьями» и врагов не надо. Я знаю, со стороны Алины – это притворство и метод включенного наблюдения. Молодец, девочка. Первая, кто из новичков-учеников (которых здесь было до нас десятки) пробил броню Вахита, чтобы сблизиться и выведать хоть какие-то секреты ретуши и гравировки. Мне кажется, он даже влюбился в нее немного.
По-человечески, горжусь ей. Природная хитро-мудрость. Это помогает пробиваться в жизни, обращать врагов в друзей. Выживать любой ценой. Переобуваться находу.
Когда мы пришли, нам сказали: «Останется кто-то один из вас». Вахит относился к нам по принципу «топи котят, пока слепые» [17]. Трава пробивалась сквозь асфальт. Мы были врагами и конкурентами с Алиной. Выжили. Выстояли. Жаль, что сразу не подружились. Если бы объединились тогда, создали бы женскую империю ретуши.
Оба они, Вахит и Алина – не безопасны друг друга. Он предаст ее. Она его. В любой момент. «Я тварь, ты тварь» – Алина так и говорит. Они на подъеме, веселятся, работают с огоньком. Бодры и позитивны. Приятно, когда рядом кто-то в жопе (я и Юрик). Это бодрит и заряжает. Жизнь удалась.
Переколотила бабушку Пушкову в ТРЕТИЙ раз. Переложили стелу на другой станок, перевернули камень на другую стороны (вдруг поможет, и этой бабушке просто не нравится ЭТА сторона каменной стелы?). Поставила на станок икону, пакетик чая и шоколадную конфету. Идеальный портрет. Даже станок не полосил.
Я ставлю икону «тяжелым» портретам. Когда колочу портреты детей – мягкую игрушку мышонка. Вахит крутит пальцем у виска. Гога одобрительно кивает. Как-то раз Юрик переколачивал деда. В четвертый раз. Поставил ему стопку водки. Портрет получился. Глядя на моего мышонка, принес маленькую куклу-пупса для портретов девочек.
Я что-то меняю. Надеюсь. Вычеркнула из жизни предателя Стаса. Отдала Гоге свой второй станок, чтобы так не надрываться. Не пью алкоголь, не курю. Не пью даже кофе. Не ем сладкое. Я оставляю людей в покое. Подлые и подлые. Тупые и тупые. Двуличные и двуличные. Хрен с ними.
Сегодня с девчонками на работе ходили с шуточной лотереей поздравляли мужчин с Днем защитника Отечества. Очень не хотелось. Но ходила. Улыбалась. Даже немного шутила. Ловила взгляды. Любопытные. С опаской. «Боже, у нее рак, она умрет».
В лототроне с записками-подарками была одна пустая бумажка. Алина сказала, она попадется Вахиту. Так и случилось. Он оскорбился. Всем стало неловко. Он перетянул. Выиграл рулон туалетной бумаги. Оскорбился еще больше.
С ума сошель?
Прием у онколога Фаидова.
– Жалобы есть?
– Да, с 10 февраля идут обильные месячные…
– Это не месячный! А кровотечений! Ви что! У вас тромбопения. Кровотечений неизвестно из каких орган. С ума сошель? Срочно общий анализ крови завтра утром! На тромбоциты! Если сильно пойдет, вызывайт скорую. На следующий химий ехать нет смысла, вас не возьмут с такими анализами.
Вот вам еще немного о «любви к себе». Я буду истекать кровью, менять тампоны-патроны каждый час, клеить к трусам ночные прокладки, при этом стоять и часами чистить портреты, когда кажется, что внутренности сейчас выпадут из промежности.
Сдала кровь с утра. Уехала на работу. Приехала на прием. Анализ еще не готов. Пятница. Будет готов в субботу. Нерабочие дни. В понедельник – ехать на химию. Всем насрать на тебя и твое кровотечение.
Главное чувство, которое вызывает Крокодил Стас – отвращение. Где-то читала, отвращение спасет жизнь. Точный индикатор и радарчик. Его нельзя игнорировать. Бывает отвращение от еды. Бывает – от людей. Можно отравиться. Это угроза, опасность для жизни. Интуитивное и очень древнее чувство.
Отвращение помогает выжить. Стас с виду основательный, надежный. Набожный. Оплот спокойствия. Поджигает ладан. Дарит всем церковные деревянные браслеты. Не обязательно он желает мне зла. Но с ним что-то не так. Он может принести мне несчастья. Стать причиной многих бед, передать свои негативные программы. Поэтому злится. Некому передать.
В чем сила, брат?
24 февраляВчера в честь праздничка Наташа организовала посиделку «как собрать друзей по-быстрому». Очень душевно мы с ней обосрали отца и всех бывших в честь Дня защитника Отечества. И даже продолжили это милое дело после по своим домам голосовушками в телеге.
Мой брат Андрей, крестный моего сына, поздравил Олега. Мы болтали и очень много смеялись. Он сказал, что я, лысая, похожа на Роуз Намаюнас. Борца UFC в самом легком весе. И если бы у него брал интервью Дудь, то на его финальный вопрос «В чем сила?» он бы ответил – «В Маше».
Андрей отправляет мне ЛУЧИ поддержки. В гифках и смешных видяшках. Мне правда легчает от его лучей.
Утром пекла блины. Немного прибралась. Выкинула мусор. Сходила распечатала копии гепатитов и ВИЧ. К химии готова.
26 февраляЛюба привезла меня на химию. Какая-то она грустная. И как будто далекая. Ау! Я здесь. Ладно, может какие-то личные проблемы, которыми пока не хочет делиться.
Пустое отделение химиотерапии. Я одна в пустой палате на пять коек. Круто! Сегодня буду ночевать одна. Кайф, можно вонять кремами на всю палату. В очереди к химиотерапевту встретила Лену – «страсть-пожар в воде». Делится про кота, какой он стал бесячий и хулиганистый.
По совету Любы посмотрела документальный фильм «Жизнь человека. Последнее интервью». Онколог Андрей Павленко, который оказался по ту сторону изгороди. Тяжелый фильм.
В марте 2018 года один из лучших хирургов-онкологов страны Андрей Павленко узнал, что у него рак желудка агрессивной формы. Как онколог, он понимал, что скорее всего умрет, но решил лечиться и запустить в России публичный медиапроект «Жизнь человека». О том, как принять диагноз и бороться с онкологическими заболеваниями. Что нужно делать и где искать помощь.
В ноябре 2019 года Андрей дал последнее интервью команде проекта «Жизнь человека». Этот фильм – своеобразное завещание онколога. Послание всем, кто следил за его судьбой, онкологическим пациентам, их родственникам, и врачам.
Документалка простая, но жуткая. Одна из важных тем, что онкобольным нужны антидепрессанты во время лечения. Но такой практики – предлагать, спрашивать – просто нет.
В целом, это просто история. Одна из. Удручающе короткая. С момента диагноза до смерти – миг. Без шансов. Хороший человек. Классная жена. Классные дети. Он всё понял сразу. Принятие. Лечение. Так, ради близких. Да, мы поборемся. Основал медиапроект. Конец.
Я страшно отекаю. На момент постановки диагноза я весила 42 килограмма. Сейчас 52. При росте 155 см. Аппетита нет. Еда вкуса картона. Хожу пешком на работу. Туда и обратно. Кардионагрузка. Полезно. Надо. Но отеки не уходят.
27 февраляКапаюсь… Кап-кап.
Спросила врача про обильные месячные и отеки. «Ну мы же не витаминки вам капаем». Про антидепрессанты спрашивать не стала. Раз не витаминки. Что за глупые вопросы.
Капаюсь… Медленная скорость. Кап-кап.
Взяла себя в руки, надела наушники, достала блокнот и села за стол в палате. Учиться на сценариста. Синека. Обучение. Сигнал мозгу – мы получаем знания, ибо планируем жить дальше. Капаюсь и конспектирую лекцию «Как повысить драматизм и динамику сцены».
Я стрессую из-за Даши. Она такая эмоциональная и нестабильная девочка. Боюсь потерять ее. Тьфу, нельзя такое даже говорить. Была в сети последний раз в 19.36. Вчера. И всё, пропал ребенок. Я писала и звонила сто раз. Тишина, гудки. Она еще написала: «Я сегодня до конца». До какого нафиг конца?!
Ночь я не спала. Под утро уснула. Приснился ужасный сон. Полчища ворон летят, настигают город, накрывают тенью, темнее небо. Я в какой-то квартире. Шкаф, за ним кровать. И трое детей. Маленький Олег, маленькая Даша и еще как-то ребенок. Я накрываю их собой. Становится всё темнее, потому что полчища ворон всё ближе. И окно голое, страшное, без штор. А небо – в апокалипсисе полчища черных птиц.
Естественно, сонники трактуют это как смерть родственника.
Утром продолжаю звонить дочери. Не берет. Позвонил незнакомый номер. Сердце оборвалось. Ростелеком. Тьфу, блин. Собралась звонить в «Лизу Алерт». Дома Дашу ждал подарок от меня – колечко Пандора с сердечком (в котором ее похоронят). Тьфу, тьфу, отмена, отмена, дурацкие мысли. В 9:04 она мне написала: «Мама, всё хорошо. Я уснула вчера сразу после смены».
Дети – осиновый кол в сердце, который вонзается в сердце матери сразу после рождения ребенка.
Лежу в палате с двумя милыми бабушками. Обе не глухие. Это очень неплохо. Алевтина уже 17 лет живет с кардиостимулятором. Но храпит. И днем тоже. Тамара рассказала, что очень тяжело переносила лысый период. Даже двухлетний внук плакал, когда ба полысела. Тер глазки. «Маленький, а переживал».
Дочь заказывала ей на озоне капсулы экстракта лопуха. А сын-алкаш лопухов нарвал на рассвете, в лесу. Варила, процеживала, пила, а остатки – на голову. Кудрявые седые волосы, очень симпатично.
Письмо депутату
Ездить в Каменск на химию очень проблематично жителям моего города. Мы с Любой решили, что я напишу письмо в городскую Думу.
