Квартира

«Очень интересно», – подумала я. На несколько секунд даже замерла на этой зловонной лестнице, озадаченная бескультурьем этих «тётек». По-другому назвать я их не могу.

Я мотнула головой и направилась к своей квартире. Ситуация быстро забылась, особенно после горячего душа и надетой пижамы: оранжевых штанов в клетку и белой футболки. Я заварила себе горячий шоколад, снова включила сериал и улеглась в постель.

Хороший настрой испортила вибрация в телефоне. Это было СМС от мамы: «Теперь решила посоветоваться?». Очень «своевременно» ответила…

Мне нечего было сказать на это, поэтому я просто отложила телефон в сторону. Но он завибрировал снова. Я взяла его не сразу, а после того, как прогнала все возможные варианты маминых комментариев. Может, все-таки написала, что платье ничего? Или наоборот, что оно мне не идет? Или, может, спросила, как у меня дела в другом городе?

Оказалось, сообщение было вовсе не от мамы. Ответила заказчица. И ее ответ меня разочаровал:

«Ваша задумка совсем не подходит моей книге. Я пишу о фэнтезийном мире, где центральное место занимает волшебство. Так почему это не отражено на обложке? Переделайте, пожалуйста. Я хочу, чтобы на обложке была главная героиня, ее возлюбленный чародей и дракон на фоне».

И почему нельзя было сразу об этом написать?..

Я сделала набросок того, о чем попросила она, потом обрисовала чуть четче. Желания рисовать такую банальную вещь у меня совсем не было. Но нужно было, так как сроки горели. И на то, чтобы сбросить конечный вариант, было всего три дня.

В двенадцать часов глаза начали слипаться. Я выключила свет и ноутбук и закрыла глаза, лежа под шерстяным одеялом в старом пододеяльнике.

Сон медленно начал наступать. Тело становилось ватным и повисло в невесомости. Полусонное состояние было самым приятным в процессе засыпания. Иногда во время него мне приходили какие-то интересные и необычные идеи. Но бывало и такое, что слышались звуки неизвестного происхождения. Может, мерещились, а, может, исходили откуда-то. То же происходило и в этот момент. Протяжный тонкий скрип раздался где-то вдалеке. Но так четко, что в памяти он прозвучал еще несколько раз.

Сон, как туман, рассеялся. А я продолжала слышать непонятный скрип, который, возможно, не был игрой воображения. Сердце начало колотиться, а глаза зажмурились сильнее прежнего. Стало так страшно, что я сжалась под одеялом, как будто оно могло бы спасти меня в случае чего. Я знала, что не спасло бы, но ничего не могла с собой поделать.

Нащупала провод выключателя прикроватной лампы и щелкнула им. Только тогда открыла глаза. Ни в комнате, ни в коридоре не было никого. С трудом заставила себя подняться. Вышла в коридор и зажгла свет там. Посмотрела в дверной глазок. Было видно только окно, освещенное фонарем во дворе. Я осмотрела спальню, кухню и ванную, но ничего подозрительного не обнаружила.

«Значит, приснилось», – подумала я, хотя мысли о существовании потусторонних сущностей все же закрались в мою голову.

Мама всегда верила в домовых (к слову, об этом знали только мы с папой, так как для других мама была «супер-современной» женщиной, которую заботит только работа и репутация). Говорила, что они присматриваются к новым хозяевам и прогоняют их всякими пакостями из дома, если те им не понравились. Тут же об этом подумала и я. Вдруг за мной следит домовой?.. Стало еще более жутко, чем до этого. В дневное время я бы сказала, что не верю ни в домовых, ни в привидения, ни в каких-либо других паранормальных существ. Но сейчас, находясь ночью одна в квартире, где несколькими месяцами ранее умер человек, я мыслить здраво не могла.

Теперь ни о каком сне не шло и речи. Свет горел во всей квартире, а я сидела в кровати, укутавшись в одеяло и обхватив ноги. Смотрела в этот злосчастный коридор, крутя кольцо на пальце. Каждый раз, когда там моргала лампа, я вздрагивала.

Снова включила сериал и смотрела его до рассвета. Только тогда наконец погасила свет и заснула.

В поисках идеи

В пятницу утром я отправила готовый результат. Мне рисунок показался типичным и ничем не выделяющимся, но заказчица была довольна, даже очень. Я начала листать список запросов от авторов, и один моментально зацепил мое внимание. Некий Антуан Коршунов написал антиутопический роман и желает, чтобы обложка была оформлена в стиле сюрреализма. Обычно я предварительно знакомилась хотя бы с минимальной информацией о произведении, но в этот раз взяла заказ, не раздумывая. Только потом приступила к изучению.

Я перечитала аннотацию несколько раз. Суть сюжета заключалась в том, что главный герой сложным путем доказывает всем остальным жителям страны несправедливость действующей системы, которая пропагандирует богатство и статус главным критерием оценки человека, а бедность высмеивает. После этого люди начинают готовить революцию. Как мне показалось, это описание подошло бы большинству антиутопий; ничего в этой аннотации меня не зацепило. Я решила поискать какую-нибудь информацию об Антуане, что делала в тех случаях, когда заказ выделялся на фоне других. Оказалось, что он сотрудничает с крупным издательством и там его книги пользуются спросом. Но почему тогда он отправил эту книгу в наше небольшое издательство? Наверное, ее не приняли из-за банальности сюжета… Но, может, я не права.

Я связалась с заказчиком, чтобы утвердить техническое задание. Его главными условиями было соблюдение стиля, передача характера героя и сроки. Он дал мне две недели, и это, между прочим, много, так как обычно на работу уходит всего три-пять дней. Это меня немного насторожило. Тут два варианта: либо он слишком придирчив и несколько раз просит что-то переделать, либо дает возможность подойти к работе с большей ответственностью. Кроме того, он был очень уж немногословен.

Пока меня радовало, что я могу в некоторой степени дать волю своей фантазии, да еще и в любимом стиле сюрреализма.

Я решила, что это задание будет для меня показательным. Хорошая возможность добавить к своему портфолио по-настоящему качественную, да еще и значимую для меня работу и, кроме этого, посотрудничать с известным автором. Я была взволнованна как никогда, приступила к работе немедленно.

Я несколько раз перечитала синопсис. Оказалось, несмотря на банальность задумки, сюжетная линия была насыщена событиями. Даже через синопсис чувствовался сильный характер главного героя, его целеустремленность и непреклонность перед обществом. В конце он погибает, но его труды не остались напрасными. Замотивированный народ продолжает его дело и устраивает революцию.

Прочитала несколько глав книги, чтобы еще больше проникнуться персонажем, понять его. И книга меня затянула. Не сюжетом. А этим самым персонажем. Это идеал человека в моем понимании. Он точно знает, чего хочет, не боится высказать свое мнение, не пресмыкается перед теми, кто стоит выше него. Готов даже умереть, лишь бы не изменять самому себе.

Я прочитала книгу за два дня. А на смерти главного героя долго плакала, а ведь мне это совсем несвойственно. Вот она – сила поистине хорошей книги.

Благодаря полному знакомству с произведением, я точно знала, что должна показать обложкой. Я должна показать силу характера, возвышенность над обществом и уверенность… Если бы такой человек оказался рядом со мной, он непременно стал бы моим кумиром, а в лучшем случае – наставником. К сожалению, даже отец таковым мне не приходится, хотя названным критериям соответствует полностью. Я уважаю его как человека и как родителя, но недостаток внимания и даже воспитания сказался на целостном восприятии. Многие превозносят своих родителей, идеализируя их, считая, что у них не может быть никаких недостатков. Почему нет? Это их позиция, и таких многих. Но моя отличается. И всему виной отсутствие взаимопонимания, а вернее, нежелание к нему прийти. Иначе меня бы в этом городе сейчас не было. Но все сложилось так, как сложилось.

В поиске образа я провела половину дня. Обрывки никак не складывались в целую картину. Были только некоторые задумки, и я начинала нервничать, ведь нужно было сбросить зарисовку Антуану, чтобы он не думал, будто я отложила его заказ в долгий ящик.

Я отправилась на прогулку.

Был уже вечер, часов семь. Приближался закат. Я бродила по улицам, рассматривала окружающих, обращая внимание на мимику людей, их походку и внешний облик. Никогда не знаешь, каким окажется источник вдохновения, поэтому с собой в рюкзаке у меня был планшет на случай внезапного возникновения задумки.

Впереди шла парочка, которая то и дело друг друга «подкалывала». Один раз парень наступил девушке на ногу. Возник образ. Человек идет по другим, лежащим людям, как бы показывая свое превосходство?.. Нет. Глупая идея. Она сделает из главного героя какого-то угнетателя. Совсем не в его стиле.

Нужно было придумать что-то другое, что тоже показало бы его лидерские качества и отличие от остальных. Он стоит выше всех. Выше общества. Выше системы. Может, непропорционально большая фигура человека над вершиной горы? В стиле минимализма, только из схематичных черно-белых силуэтов… Это выглядело бы симпатично. Но это все еще не то и слабо отвечает запросу заказчика. Такой образ был бы ближе к теме одиночества.

Так я отвергла множество идей, что возникали у меня. Одна была близка к тому, чтобы попытаться ее развить, а именно: крупный план туловища человека в черном смокинге и со стеклянным шаром в руке, в котором находятся другие люди. Превосходство? Да. Сила? Да. Но этот образ может раскрыть персонажа с отрицательной стороны. Или возникнет мысль, что тот, кто держит шар, и вовсе является антагонистом.

Не то.

В девять вечера я, расстроенная, возвращалась домой. По пути зашла в магазин. Хотела купить овощей для салата.

Внутри я увидела две знакомые фигуры. Те самые женщины, которые проигнорировали меня в подъезде несколькими днями ранее. Обе покосились на меня, и одна что-то шепнула другой. Я проходила мимо них и не сводила глаз. А потом показательно поздоровалась, противно улыбнувшись. Я знала, что они не ответят, но не смогла удержаться от возможности немного уколоть их. Мысленно же я выругалась на них не самыми лестными словами и направилась прямиком к овощам. Я взяла пакетик и начала набирать помидоры. С другой стороны, где находились фрукты, были двое подростков-мальчиков. Хихикали и шуточно обзывали друг друга. Помню, в школе, классе в девятом, именно так и проходило общение моих сверстников. Да и позже тоже… Да и одногруппники этим страдали иногда…

Услышала, как один другого пихнул рукой, другой в том же шутливом тоне сказал:

– Я тебе щас яблоком по башке тресну, понял? Ньютоном станешь.

Его друг или брат только загоготал. Да и я усмехнулась этой глупой шутке. А потом вдруг замерла, не донеся томат до пакета.

Башка? Яблоко? Голова и яблоко. Яблоко и голова! Сразу мне вспомнилась картина бельгийского художника-сюрреалиста Рене Магритта «Сын человеческий»2. На ней изображен человек в черном пальто и черной шляпе с короткими бортиками, а вместо его лица – зеленое яблоко. Но моя идея заключалась не в этом. А совсем в другом.

Я закинула несколько помидоров в пакет, набрала еще огурцы с зеленью и бросилась к кассе. Посетители магазина, наверное, были озадачены моей спешкой, да и девушка-кассир смотрела на меня округленными глазами, но я горела идеей так сильно, что не обратила на это внимания.

Домой я буквально бежала. Без преувеличения. Бежала. Сначала через дорогу, потом по двору, а потом и по лестнице. Кто-то спускался. Как мне показалось, парень. Но я просто не глядя поздоровалась, а уже через полминуты захлопнула дверь в квартиру и с разбега вместе с рюкзаком прыгнула в кресло, достала планшет и принялась делать набросок.

Я нарисовала человеческий силуэт, оставив сверху четверть свободного пространства для названия книги, а снизу фигура заканчивалась чуть выше колена. Я набросала края рукавов рубашки и складки на ней. Добавила галстук. Потом стерла руки и пририсовала их так, чтобы они поправляли узел на этом галстуке. И, наконец, вместо головы пририсовала большое глазное яблоко.

Странно? Да. Но это сюрреализм, так и хотел Антуан. Да и задумку отражает полностью: превосходство, сила и, что самое главное, свое мировоззрение. Глаз символизирует взгляд на жизнь и слежение за всем, что происходит вокруг. Наблюдение. А значит – знание.

Я снова набросала примерные цвета. За фон решила взять ночную аллею, освещаемую фонарями. Глаз как бы немного скрывался в тени, чтобы не выглядел слишком броско.

Впервые за долгое время я рисовала без включенного на фоне сериала. Просто работала в тишине, полностью была погружена в творчество.

Отвлекшись от планшета, я увидела, что за окном был мягкий свет. А потом с ужасом уставилась на часы. Четыре утра. Я сохранила работу, отложила планшет и, быстро приняв душ, улеглась в кровать.

«Зато не в темноте», – подумала я перед тем, как провалиться в сон.

Утром я отправила черновик Антуану и с замиранием сердца ждала его ответа. Я сидела перед включенным телефоном минут пятнадцать, просто глядя на отправленное мною сообщение. Крутила кольцо на пальце.

Когда я увидела, что он прочитал, мне показалось, что я вот-вот упаду в обморок. Меня бросало то в жар, то в холод. В глазах начинало темнеть. Он молчал несколько минут. А потом начал печатать сообщение. И тут…

«Продолжайте работу».

Я запищала и прыгнула со стула.

Весь следующий день я работала над обложкой для Антуана, все еще в тишине. Вдохновение и творческий подъем меня не отпускали. К вечеру у меня уже был готов рисунок. Оставалось только подставить его в макет, который выбрал заказчик.

И вот я уже смотрела на готовый вариант. Он радовал глаз. Это была одна из самых легких работ в плане техники исполнения, однако она мне очень нравилась. Но отправлять я не торопилась. Решила на следующий день уже свежим взглядом оценить рисунок, исправить что-то по мере необходимости и уж потом отправить Антуану.

Я наконец могла отдохнуть. Вышла на балкон подышать свежим воздухом. И взглянула вниз. Со стороны магазина в наш двор шли две пожилые женщины и как будто почувствовали, что я смотрю на них. Обе подняли головы и молча глядели на меня. Их мирная беседа была прервана моим «бесконтактным» вторжением. Я не могла даже с места сдвинуться. Уж больно долго они удерживали зрительный контакт, все так же в безмолвии. Мне стало ужасно не по себе. Я вошла обратно в квартиру и заперла балкон, а потом еще решила проверить, точно ли заперла входную дверь. Соседи в этом доме меня сильно напрягали. Они были подозрительными. Странными. Вели себя как дикари.

Легла на диван и устремила взгляд в потолок. Вспомнились строки, которые пришли мне в голову еще в поезде. Мысли их дополнили:

Мы осуждаем тех, кто выглядит и говорит не так, как мы,И получаем осуждение от других.Мы смотрим на одно, но видим разное:Плод призмы восприятия – вины.

Но точно ли это осуждение? Я даже не могла понять, что не так было в их взгляде. Решила не тратить на эти рассуждения нервы и просто пошла готовить ужин.

В десять вечера я уже была готова ко сну, но спать не хотелось. Поэтому я раскрыла дверцу в серванте, где находились бабушкины книги. Там было множество сборников Джека Лондона, некоторые книги Жюля Верна. Но по большей части, обе полки были заняты русскими классиками. Мое внимание привлекла старая книга в серой обложке. Не цветом, конечно. Названием. «Коллекционер». Автор – Джон Фаулз. Я многое слышала о ней, но никак не доходили до нее руки, и сейчас без раздумий я схватила именно ее.

Первые страницы давались мне легко, затягивали. Но по мере продвижения по сюжету становилось все тяжелее и тяжелее читать. Не потому, что автор использовал трудный слог или по какой-то другой причине. Мне было эмоционально тяжело ее читать. Повествование ведется от лица похитителя, одержимого молодой девушкой, Мирандой. Причем он считает себя вполне адекватным. Где-то на странице пятидесятой я отложила книгу, так как уровень напряжения и сопереживания главной героине достигли максимума.

Спать теперь еще сильнее не хотелось, но нужно было, а то мой режим сбился знатно. Я выключила свет и отвернулась к стене.

Сквозняк пощекотал затылок и прядь волос вдруг спала на подушку так, как будто до нее кто-то дотронулся.

Страх снова начал мной овладевать.

«Здесь никого нет», – твердила я самой себе. Но сквозняк только сильнее щекотал затылок. Я четко слышала, как за окном шелестят листья деревьев, но появился и другой звук. Снова скрип. Но не на улице.

Я вцепилась пальцами в подушку и сильнее поджала ноги. Удары сердца отдавались в ушах. И тут я не выдержала. Снова с закрытыми глазами нащупала выключатель позади себя и включила лампу. С трудом разжала веки. Все спокойно. Вполне логично. Просто игра воображения. Вот и все. Это просто кошмар. Кошмар.

Я поставила будильник на четыре часа утра, чтобы с рассветом выключить светильник. И легла спать.

Случайное знакомство

Утром я отправила обложку Антуану на утверждение. И в час дня он ответил. Ему понравилась моя идея! И это только часть айсберга. В хорошем смысле, конечно же. Он написал мне следующее:

«Мне понравился ваш подход, техника и быстрота исполнения. Я хочу предложить вам роль моего постоянного художника. Если вы готовы рассмотреть предложение, то я вышлю пробное задание, которое необходимо выполнить до шестнадцатого августа».

Я была обескуражена. Восторг захлестнул меня. Конечно же, я согласилась. И сразу же Антуан выслал мне задание. Нужно было нарисовать обложку для уже изданного его романа «И плачут дома». На задание у меня всего три дня. Срок в разы меньше. Но я была решительно настроена на то, чтобы успешно пройти испытание. Сотрудничество со знаменитым автором для меня казалось хорошей перспективой, даже отличной. Может, хоть тогда родители убедятся, что я не «ерундой страдаю», выставляя «рисульки» на продажу? Очень надеюсь.

Я распределила этапы по времени. На подробное ознакомление я отвела четыре часа. А дальше продумывала образ.

Задание мне показалось сложнее предыдущего. Название буквально кричит о том, что на обложке должен быть дом. И первое, что приходит в голову, так это просто картинка дома со стекающими вдоль окон струями воды. И банальность этой идеи подтвердила уже существующая обложка. Она была примерно такой же, как я и представила, только вода бушевала из окон.

Я ознакомилась с аннотацией. Антуан поднимал проблему расставания с родными местами, тоски по дому, родине. Не скажу, что эта тема актуальна сейчас для меня. Из-за сложностей в общении с родителями в последнее время я не испытывала этой тоски. Возможно, не сильную.

Прочитала несколько глав, и уже появилась идея. Как мне показалось, Антуану нравился стиль сюрреализма, и я решила сделать обложку именно такой: использовать прием хуманизации, то есть очеловечивания неживых предметов (или живых объектов, которые людьми не являются). Дом выступал в образе женщины. Черты были человеческими только силуэтно. То есть все тело было выложено из кирпичей. На месте черт лица – окна, которые изменены под форму глаз, носа и рта. Вместо рук – водосточные трубы. Рядом с этим домом-женщиной стоит взрослый мужчина с кожаным чемоданом в десяток раз меньше ее и смотрит вверх, на лицо женщины. Она плачет и вытирает слезинку рукой-трубой.

Пятнадцатого числа я сбросила готовый вариант и получила одобрение. С того дня началось мое сотрудничество с Антуаном.

Мне приходилось работать и с другими заказами, так как Антуан сказал, что будет запрашивать обложки примерно раз в четыре недели.

В общем, я погрузилась в работу с головой. Хотела накопить денег и купить другую квартиру после продажи этой. Либо ближе к центру, либо вообще в Волгограде. Но пока что я не горела желанием возвращаться.

Уже двадцатого августа Антуан прислал мне задание. Я не ожидала получить его так рано. Нужно было сделать обложку для его новой книги. В этот раз он сказал, что нужно прислать работу до двадцать третьего августа. И я, как обычно, приступила сразу же. К слову, теперь мне намного лучше работалось в сквере недалеко от моего дома.

На следующий день я сидела на скамейке и несколько часов рисовала обложку. Было так спокойно на душе. Я невольно задалась вопросом: как же выглядел этот Антуан? Почему-то мне представился худощавый пожилой мужчина с бешеной харизмой. Ходит в черном, носит шляпу и черные очки. Похож на Михаила Боярского. Но я все же решила посмотреть в интернете. Почему-то в прошлый раз на его внешность я не обратила абсолютно никакого внимания. К моему удивлению, примерно так он и выглядел, разве что не носил ни очков, ни шляпы.

В четыре часа дня я решила вернуться домой. Есть хотелось, да и на жесткой скамье сидеть устала.

Я шла вдоль одного из домов и думала о своем, обхватив планшет руками. Было хорошее настроение, но, если честно, хотелось отдохнуть от рисования. Подумала, что после этого заказа возьму перерыв на несколько дней.

Вдруг у меня появилось четкое ощущение, что за мной кто-то наблюдает.

Оно приглушило все окружающие звуки. Я не слышала ни проезжающие вдоль дороги машины, ни голоса людей, которые шли по улице. Только тихий гул проникал в мой разум.

Мне казалось, что кто-то шел позади и смотрел точно в затылок. Просверливал дыру. Я продолжала идти вперед.

Не сбавляя темпа, повернула голову и краем глаза увидела мужскую фигуру. И больше никого. Он был довольно близко.

Но не успела я на ней сфокусироваться, как что-то внезапно врезалось в меня. Причем с такой силой, что я почти упала. Планшет вылетел из рук и с болезненным для моих ушей грохотом приземлился на асфальт.

– Ой! – кто-то вскрикнул рядом. – Прости! Я правда не заметила тебя… Блин…

Рядом суетилась молодая девушка с длинными светлыми волосами. Около нее лежал самокат, а сама она потирала колено. Только тогда я поняла, как сильно болела кость руки чуть выше локтя. Видимо, ручкой самоката она заехала именно туда.

Но куда больше меня заботил планшет. Я подняла его и попыталась включить. Несмотря на отсутствие внешних повреждений, он не работал. Я судорожно нажимала на кнопку блокировки, надеясь, что он включится.

– Не работает, да? – виновато спрашивала девушка.

– Не работает, – обычно я не грубила незнакомым людям, но сейчас отвечала не самым доброжелательным тоном. – И что мне делать теперь?

Осознание произошедшего начало меня злить, и эта злость стала переходить в слезы, но я стойко сдержала ком в горле. Работу нужно было сдавать послезавтра, а со мной приключилась такая неприятность. На ремонт наверняка уйдет много времени, которым я не располагала. А на покупку нового у меня не было денег.

Мне вспомнились места с вывеской типа «Ремонт за час». Только вот как понять, куда лучше обращаться? Кто даст гарантию, что там добросовестно возьмутся за работу и не заломят цену?

– Правда, извини, – продолжала девушка. – Может, я заплачу?

– Забей, – бросила я и пошла в сторону дома, чтобы в спокойной обстановке поискать место для починки.

Девушка торопливо зашагала за мной, катя самокат рядом.

– Да подожди. Я могу помочь.

– Чем? – я вздохнула и посмотрела на нее. Пришлось снова остановиться.

– У меня брат технарь. В общем, разбирается в технике всякой. Он может починить.

– И что ты мне предлагаешь? Планшет тебе отдать?

– Да нет. Он тут недалеко живет. Можем сейчас до него дойти.

– Мне проще в ремонт отнести.

– Отвалишь кучу денег, и не факт, что нормально там сделают, – настаивала девушка. – А брат за бесплатно починит. Все-таки из-за меня он не работает… Я позвоню. Сейчас.

Не дождавшись моего ответа, она набрала номер в телефоне и позвонила брату.

– Алло, Андрей, ты дома сейчас?.. Отлично. Я тогда зайду, у меня тут проблема небольшая. – Она засунула телефон в карман широких штанов и улыбнулась мне. – Ну, пойдем. Меня, кстати, Юля зовут.

– Аня, – я зашагала за ней. И через семь минут мы уже были на месте.

Дом выглядел в разы лучше того, в котором жила я. Подъезд был просторней и чище. Был лифт. Мы поднялись на пятый этаж. Юля открыла квартиру ключом. По узкому коридору и расположению комнат стало понятно, что квартира по размеру была не больше моей. Может, даже поменьше.

Юля позвала меня в какую-то комнату справа по коридору и громко постучала по открытой двери. Когда я подошла, то поняла, почему она это сделала. Перед компьютером в наушниках сидел парень лет тридцати, который явно не слышал, как мы вошли. У него были короткие светло-русые волосы со слабым рыжим отливом. Лицо гладко выбрито. Нос, как мне показалось, был немного кривым, как и челюсть. Создалось впечатление, что этот парень раньше много дрался. Хотя проблема с челюстью, скорее всего, была врожденной.