Почему трудно быть вместе. И как найти ритмы и связи в отношениях

Если «коллекция» состояний отношений бедна или пара «залипает» надолго в одном из них, отношения достаточно скоро становятся безрадостны, однолики и напоминают болотистую местность, и становится понятно, что что-то работает в паре не так. Попробуем увидеть это на простейшем примере с кистью руки. Перевяжите несколько пальцев, оставив для работы один или два, – какова будет функциональность вашей руки? Она будет с ограниченными возможностями. Только в своей природной конфигурации хорошо работающих пяти пальцев мы можем получить все возможности, на которые способна здоровая рука. Целостная форма всегда больше, чем сумма отдельно взятых частей. Запомните этот пример!

Попробуйте еще одну практику на досуге. Я люблю, сидя в кафе, наблюдать за парами, когда их форма становится доступной для восприятия. Что это значит? Пара может быть красива или уродлива, грустна или смешна. Когда мы наблюдаем, перед нами открывается поразительный мир разнообразия парных форм состояний их отношений в текущем моменте, вызывающий у нас определенные чувства, диапазон которых имеет широкую шкалу: от умиления до испанского стыда, от восторга до отвращения, при этом наши впечатления весьма противоречивые. Далее я подробно расскажу, какие процессы в паре создают ее определенную внешнюю форму.

Многим парам, к сожалению, действительно не хватает современных и практичных знаний, в том числе и примеров их семей, которые могут позволить им разобраться и менять состояния парной жизни, осознанно обогащая отношения. Пара – не конвейер с постоянно повторяющимися действиями! Заметьте, что речь идет о творчестве в отношениях, а не о надрыве пупка и тяжком крестьянском труде, без подсчета – кто больше вложился.

Представьте себе дом, в котором вы плохо ориентируетесь – что, где и когда нужно подремонтировать, подкрасить, а что-то можно не трогать в ближайшее время. Возможно, что ситуация так изменилась, что лучше сделать перепланировку? Вы это можете себе представить? Или вы въехали в дом, годы идут, вы ничего не меняете, не делаете – как получили его, так и остается все в неизменном виде. Такое возможно? А теперь представьте отношения, сотворенные на волнах страсти и влюбленности, с практически закрытыми глазами. Проходят годы, от влюбленности остались лишь короткие всполохи, отношения двигаются по инерции, а не по заданному направлению, вы и не осознаете, что время требует перемен. Чтобы это увидеть и понять, как ситуацией управлять, нужны не просто усилия, а хорошая осведомленность в вопросах. Как вы вкладываете деньги, например? Или свои усилия в образование? Как вы развиваете своих детей? Вы компетентны во множестве вещей, которые делаете, говорите, осуществляете, вообще ни на секунду не задумываясь, – они уже доведены до автоматизма.

Мы рассмотрим современные компетенции, необходимые для более устойчивых отношений, в первой части книги. Вспомните пример с нашей парой. Совместность как одно из парных состояний – не единственное возможное! Эти двое «провалились», как бильярдный шар в лузу, в состояние «все, везде и всегда – только вместе», слившись в постоянном согласии, одинаковости, превратив брак в «общую кожу», поддерживая свои отношения двумя, максимум тремя состояниями своего парного существования – слиянием, совместностью и интеграцией. Они не понимали и не знали, что есть еще возможности у парной жизни.

Они не осознавали, даже не поняв, что задыхаются не от детей и дел, как они думали до прихода на одну консультацию «поговорить», а друг от друга, потому что однобокость и рутинность существования противопоказаны здоровой жизни в современном мире. Они стали «заложниками» традиций родительских семей, даже не подумав, что могут создавать свою семью не по подобию родительских предписаний, а так, как это удобно им. Привычка самим создавать свои правила жизни – пока не их.

Они не понимали, почему в отношениях становится так невыносимо: вроде они выполняют все обязанности, у каждого свои родительские роли, но вся жизнь вращается вокруг поддержания домашнего пространства, пожилых родителей и детей. Как будто у них нет своих личных и парных границ, они не осознавали, что вообще потеряли сексуальность, что установки такого уклада семьи анахроничны и не вписываются в потребности современного человека. Негласный запрет на любой интерес или хобби вне семьи, что-то сделанное лично для себя – лишает смысла любую жизнь.

Все эти недоразумения, унесшие из жизни вкус к ней и радость, отсутствие даже небольшого времени, посвященное близости друг с другом, привели к тому, что они стали задыхаться от нехватки свежего воздуха в отношениях. Это можно сравнить с использованием родного алфавита: в нем тридцать три буквы, а вы бы использовали только пятнадцать и дивились, что слова невозможно ни сложить, ни произнести, ни понять. Но это не их вина, это беда большинства: они просто не в курсе, не знают, не осознают, даже не подозревают, что их отношения не обречены на рабство, что возможность перемещаться в пространстве отношений, «гуляя» из одного парного состояния в другое, сродни переходу от сна к бодрствованию, а в бодрствовании – к разным его возможностям. Только в случаях сна и активности мы до автоматизма к этому приспособились, а в отношениях – нет. А потому нам не приходит в голову, что каждое из парных состояний можно возделывать, как плодородную почву, а не сидеть на своем Клондайке и вымирать от голода.

Со второй по шестую части этой книги все темы посвящены восьми состояниям парных отношений, которые могут поддерживать здоровую и ритмичную жизнь любой пары, складываясь в целостную картину. Конфигурация отношений (когда чего-то слишком много, например, совместности, а что-то в явном дефиците, например, интимность) может с уверенностью показать каждому из вас, насколько устойчиво или, наоборот, шатко ваше партнерство, но одновременно насколько оно ресурсное при введении небольших изменений.

Совершенно очевидно, что в долгосрочных отношениях потребности момента определяют для нас необходимость того или иного состояния. Чтобы чувствовать себя в моменте достаточно гармонично, нам приходится выбирать контакт, который станет определяющим для состояния наших отношений. Например, слишком много автономии каждого в паре, слишком мало близости, все меньше остается пространства для дружбы – если пара продолжит не замечать хрупкость такого сложившегося баланса, отношения потеряют равновесие. Ситуация разобщенности начнет обессмысливать данную парность и взаимность, и возникнет правомерный вопрос: зачем нам быть вместе, если нам порознь не хуже, а это уже крушение.

Или пара может иметь вполне удовлетворяющие отношения, но при внимательном рассмотрении можно увидеть, что в их парной жизни слишком много совместности – «слишком женаты», как мы говорим. При этом нет никакой близости, все усилия – только для семьи, ничего для себя и своей жизни (интересы, хобби, самостоятельность в чем-либо). Такой пример хорошо виден в описываемой выше паре: такие состояния отношений, как интимность, автономность, дифференцированность – у них на нуле. И пожалуйста, результат: незамедлительно в этой паре нарастает агрессивность, партнеры все чаще и больше раздражают друг друга, уже и ребенок втягивается в этот круговорот всеобщего недовольства – кажется, что они просто разлюбили друг друга. Но это совсем не так – им слишком много друг друга, и это симптомы надвигающейся сильной грозы. Вечное движение жизни, дыхание пары должно определяться главным показателем ее здоровья – дыханием: вдох и выдох, то поближе, то подальше…

Седьмая часть книги посвящена «клеящему веществу» в паре – их ценностям: и каждого, и общим. Чаще всего я слышу от самых разных людей, что им надоело постоянно вкладывать усилия и «работать» над отношениями, неизвестно что «строить», «укреплять непонятно какие границы». На таких эпитетах далеко не уехать – это терминология тяжелой работы, далекой от интеллектуального труда, а тем более творчества. И в этом месте – они правы, и я этого тоже терпеть не могу – в моей системе ценностей нет места Сизифову труду. Но если для двоих отношения – ценность, то куда более притягательно и смотреть на процессы творчески. Ведь когда отношения начинаются, никто не стенает, что влюбленность заставляет много думать друг о друге или делать друг другу приятные сюрпризы. Что тогда с ценностью любви и отношений, если новизна открытия для себя другого, вплоть до возможности заново влюбиться, не мотивируют получать от процессов удовольствия?

И последняя часть книги – восьмая – посвящена ритмам жизни. Я хочу, чтобы вы увидели весь парный процесс своими глазами и поверили, что «статичность и ограниченность понимания состояний отношений – это анахронизм, и он не соответствует нашему времени» [12], его темпу, нашим реальным возможностям и желаниям современных людей. Мы живем в таком моменте, когда представления и установки о парной жизни, как карты нашего сознания, меняются со стремительной быстротой – очень много нового, о чем мы даже не подозревали раньше. Но вот любовь не надо торопить, не надо проталкивать куда-то, к счастливому будущему – надо просто «следовать за нею, не превращая любовь в оковы» [13]. Вот и последуем за нею, разгадывая головоломки одну за другой.

Эту книгу вдохновляли многочисленные «встречи жизни» – писатели и поэты, сказочники и исследователи различных наук, клиенты и друзья, коллеги из разных стран и коллеги из нашей Школы. Компиляция из каких-либо цитат, стихов, лекций была неизбежна при ее написании, но от начала до конца страницы пропитаны видимым и невидимым научным взглядом, хотя сама форма изложения рассчитана на самого разного читателя, но думающего.

Каждая часть книги завершается Историей в тему — это реальные истории реальных клиентов, которым я очень благодарна и признательна за согласие и разрешение опубликовать их. Чтобы сохранить конфиденциальность героев повествования, я постаралась внести максимальные изменения в описание их личности, сюжеты, обстоятельства их жизни – главное, чтобы они были неузнаваемыми. Я привносила столько символических замен чертам характера, жизненным ситуациям, вводила метафорические образы, что иногда с юмором говорила себе: «Кого я хочу запутать больше?» Если вы, дорогие читатели, в них узнаете себя, это в любом случае не про вас, знайте это. Большинство диалогов воссозданы и реконструированы из реальных встреч с моими клиентами, записи о которых я собираю и храню все свои годы практики. А вот комментарии к ним я добавляла уже в процессе написания самой книги.

Некоторые клиенты, которым я отправляла истории про них, читали очень скрупулезно, требуя некоторые описанные события прописать более точно. Одна из героинь истории даже обиделась и сообщила мне, что некоторые детали описания были опущены, но они принципиально важны для нее, и она потребовала их обязательно добавить. Она подчеркнула, что для нее это особенно важно, когда речь идет о мужчинах ее жизни.

Другая же героиня истории, наоборот, тут же написала мне нечто совершенно трогательное: «Что-то у меня перевернулось в душе после вашего текста. Прочла сейчас эпиграф – снова слезы. Последнее время стала разрешать себе просто, по-мещански, плакать… Это для меня новый читательский опыт, как будто вся книга про меня, и текст про меня, пусть как мотив, измененный, но суть… все и вся – обо мне тем не менее. Какой у вас острейший писательский цепкий взгляд, в прямом смысле, от вас не скроешься, и вы видите насквозь, есть такие люди, взгляд-прожектор. Вот эти строчки про спаниеля – откуда вы это знали? Вы ведь никогда его не видели, я этого вам не рассказывала – и в самое сердце сути! То, что я смогла изнутри увидеть вашу писательскую кухню, за это огромное спасибо, я как тот Шариков, который перед профессором Преображенским сотворил какой-то намаз».

Еще практики, их шестьдесят. Возможно, что какие-то из них, которые в большинстве своем мои авторские, в чем-то своими идеями похожи на практики коллег, с которыми я даже не знакома. Такие совпадения возможны – мысли витают в воздухе вокруг творческих голов. Если какая-то из практик была заимствована и я знаю, чье авторство, то, как правило, я его указываю, уважая коллегиальную честность. Но совпадения, изначально не известные мне, не требуют извинений.

Что еще важно: теория без практики – мертва, практика без теории – слепа [14]? В процессе чтения книги у вас есть несколько дополнительных возможностей. Первая, как я уже отметила, – это делать свои Практические шаги на протяжении всего нашего с вами совместного пути. Они ваши помощники, отработанные и отшлифованные годами тысячами клиентов на группах и в кабинете. Как еще расширить осознанность, задуматься или почувствовать то, что раньше могло не приходить к вам из вашего личного опыта, – только своими шагами.

Вторая возможность – Прикроватная тумбочка, на которую я буду иногда «складывать» вам книги, что само по себе никак не обязывает вас непременно их читать. Заметьте, это не книжная полка, потому как многое, что стоит на наших полках, чаще всего пылится и не трогается в ожидании какого-то особого случая, который может и не наступить. Не знаю, как вы, а я люблю ложиться спать, развернув голову к своей прикроватной тумбочке, взвешивая: что здесь и сейчас хочется почитать на ночь – настроение перед сном бывает разное, и я привыкла видеть одновременно несколько книг, читая «под настроение».

Фраза: «Книги – рабы и должны служить мне, как я хочу» [15], усвоена мною с детства – этот опыт привили мне мои родители, не заставляя меня читать исключительно одну и до самого конца, а позволяя иметь несколько книг в активном чтении, даря мне для этого закладки. Опыт показывает, что рано или поздно, но все они дочитываются за редким исключением. При желании вы можете доверять моему читательскому вкусу, и книги могут расширять ваши представления об отношениях через опыт других людей в художественной форме.

Третья возможность – Онлайн-кинотеатр, в котором я буду «развешивать свои личные афиши», делясь с вами фильмами, которые на меня произвели впечатление. Поскольку о вкусах не спорят, особенно когда речь идет о кинематографе, отдам вам на откуп их просмотр – это сугубо личное дело.

И наконец, еще одна возможность. Читая, осознавайте, что именно в этой книге будет работать для вас, а не то, что происходит с парной жизнью у других. Ваша личная жизнь – уникальное и бесценное мерило всего, что на самом деле будет резонировать при чтении. Лично я с самого детства всегда подчеркивала в книгах все, что мне нравилось или могло быть полезно. Опять-таки вспомним, что «книги – наши рабы», пишите на полях свои мысли, подчеркивайте и ставьте свои знаки важности, но читайте, думайте, пережевывайте. Перечитывайте, если хоть что-то непонятно, давайте душе немного потрудиться на себя: счастье того стоит!

Самая большая удача, которую я смогу считать таковой и которую может увидеть исключительно Читатель, – удалось ли мне, как автору, сохраняя свой почерк, свой стиль, свое слово, быть понятной в изложении и главное – полезной для вашей жизни в той ее интеграции, которую Илья Эренбург называл «творчеством кудесника» [16]. Я надеюсь, что неспешное чтение, выполнение практик, собственные размышления – все это поможет достичь той трансформации, которую я всегда наблюдаю у людей на семинарах и программах. Право, хотелось бы…

А пока Практический шаг на старте. «Что я хочу от отношений с тобой? Как я хочу Быть с тобой?»

Отвечая на эти вопросы, вы можете осознавать не только свои ожидания от чтения этой книги, но и понять кое-что про свои отношения.

1. Зачем вам жить вместе со своим мужчиной или женщиной, тратить время на создание совместного пространства, если столько сложностей оно порождает?

Попробуйте найти 3–5 самых главных смыслов – зачем вам быть вместе – и запишите их, начиная каждый со слов «Я хочу быть/жить вместе с тобой для того, чтобы…».

2. Представьте, что партнер, с которым вы сейчас живете или только собираетесь в будущем, будет жить с вами долгие годы, десятилетия, возможно, до конца жизни. Зачем вам эта долгосрочная перспектива?

Найдите 3–5 смыслов в этой долгосрочной перспективе жить вдвоем и запишите их, начиная каждый со слов «Я готов/а быть/жить с тобой всю жизнь, потому что…».

3. И сейчас, пока только самому/самой себе, на ушко скажите, если бы вы были волшебником или феей, какое совместное существование приносило бы вам удовлетворение и пользу для себя, чтобы оно вас полностью устраивало?

«Если бы я был/а феей или магом, я…»

А теперь нам предстоит совместный длинный Путь по Пространству парных отношений!

Часть 1. О чем нам не рассказали в школе и дома: желательные компетенции и способности для парных отношений

Волчица говорит своим волчатам: «Кусайте, как я», и этого достаточно, и зайчиха учит зайчат: «Удирайте, как я», и этого тоже достаточно, но человек-то учит детеныша: «Думай, как я», а это уже преступление…

Братья Стругацкие [17]

Не будем сокрушаться и обрушиваться в безысходности от своих жизненных проигрышей на тех, кто нас чему-то не научил. Будем открыты своим сердцем и трезвой головой к новизне, благодаря которой мы можем приобретать способности для истинного жизнетворчества. Без них можно оказаться в тщетности усилий и существовать вместо того, чтобы жить. Природа любит разнообразие и новизну, а мы умеем хорошо приспосабливаться. Мы все, надеюсь, что большинство, любим развиваться и взрослеть – вот и поговорим: Что надо развивать для большего благополучия в отношениях и Как. А еще эта достаточно большая часть книги поможет вам извлечь полезность не только для ваших отношений. Ваши дети, которые будут расти или уже растут, на примере вашего опыта могут быть сориентированы в тех навыках, которые влияют на жизнь и ее благополучие.

Поверим в здоровую и полезную идею, что долгосрочные отношения или брак могут выстраиваться с одним и тем же человеком несколько раз. Неоднократно, когда после измены пара приходит ко мне, я всегда сообщаю им: «Ваш первый брак прекратил существование. Хотите ли вы вступить друг с другом во второй?» И мы работаем не один месяц, чтобы помочь им выстроить новые отношения, скорее всего, которых в таком варианте у них никогда не было. Не скажу, что все так безоблачно на этом пути, но в любом случае при желании вариант такой есть.

С каждым годом мы постоянно и неуклонно эволюционируем, и я думаю, что вы вряд ли об этом задумываетесь. Это естественный процесс преобразований и развития живой природы, науки и технологий. Эволюционируем и мы, постоянно изменяя свои адаптационные свойства и трансформируя свои представления, пересматривая старые установки, в том числе и на парные отношения. Посмотрите ниже на уже измененные и продолжающие изменяться в скоростном режиме процессы в отношениях, под влиянием которых мы неизбежно оказались и вынуждены продолжать меняться, искать свое новое равновесие с кучей новых балансов, независимо, желаем ли мы принимать это или нет:

– продолжительность жизни человека в цивилизованном мире увеличилась;

– изменилась периодизация человеческой жизни: подростковость передвинула свои границы до двадцати лет, середина жизни продлилась до пятидесяти, понятия пожилого и старческого возраста канули в лету, сменившись зрелой и поздней взрослостью до восемьдесят плюс;

– удлинились сроки получения образования (многие разделяют идею о его непрерывности на протяжении всей жизни);

– доступность, скорость, поиск и распространение информации возрастает с каждым днем;

– эротизация массовой культуры уже никого не ставит в тупик;

– свобода выбора вида парной жизни стала обычным делом, и количество этих видов перевалило за тридцать;

– любовь перестала быть прерогативой молодости, а люди в зрелом возрасте все чаще вступают в новые отношения;

– секс стал доступным, дешевым, без обязательств и анонимным;

– произошло изменение смысла и понятия неверности в цифровую эпоху, а измена легализовалась и утвердилась в массовом сознании (и никуда от этого не деться);

– споры о том, полигамны ли мы или моногамны, достигли просто своего апогея;

– предельная, а порой и беспредельная сетевая открытость частной сексуальной жизни, вплоть до эксгибиционизма, перестала шокировать;

– современные пожилые люди имеют массу возможностей быть активными, привлекательными, сексуальными и влюбляться до глубокой старости;

– парадигма «жить счастливо и умереть в один день» все больше становится анахронизмом: удлинилась жизнь, парадигма отошла в историю, превратившись в идиому сказок;

– потребность в парности с ограниченными обязательствами и ответственностями перестала восприниматься как предательство традиций;

– современные пары часто имеют потребность не в длинной, а счастливой жизни;

– мы согласились и приняли не без некоторого сопротивления, что любовь неизменна в любом возрасте!

Поезд времени невозможно остановить – он мчится стрелой, и главное для нас с вами – сделать свой собственный выбор: нам по пути с нашим временем, или мы остаемся на станции истории, помахивая платочком убегающим вдаль вагонам, но зато верные и преданные традициям. Так девушки в глубокой провинции в разгар девятнадцатого века приходили на станции, чтобы проводить мечтательным взглядом мчащийся в неизведанные им дали поезд, с мелькающими лицами в вагонах, что было доступно только в виде несбыточной мечты. Такова реальность: жизнь и время требуют новых компетенций и способностей, новых навыков для контакта с партнерами, наконец нового видения и картины нашего парного благополучия. Когда-то, в начале двадцатого века, даже миксер приводил к обмороку кухарок из домов аристократов – но мы же не они, чтобы продолжать отстаивать и пытаться любить то, на что уходит в разы больше времени, сил и нервов. Поэтому – в путь!

Глава 1. Точка зрения, или В тупике самодостаточности

Не стоит давать право своей точке зрения ставить точку при любом удобном случае.

М. П[18].

Работа глаз завершена, теперь пора работать сердцу…

Рильке Райнер Мария [19]

Всю жизнь каждый из нас способен осознанно выбирать среди многочисленных путей в отношениях – как жить с другим. Один из них – чувствуя и ощущая особенное переживание отношений, которое вы не найдете в словарях. Я люблю опираться на него, постоянно поддерживая ни с чем не сравнимое ощущение тепла и мягкости, называя его весьма просто: чувство ро́дности. Где оно размещается внутри? Ну, конечно же, это тепло в сердце. Его смысл – та самая «необходность» жизни иметь близкого и родного человека, ощущая совместность и защищенность рядом с другим. А еще оно питает навык не только думать, не только хранить все это в сердце, а сообщать тому, кто рядом – что он родной человек, свой, близкий, и мы можем друг на друга рассчитывать, что все взаимно. Вам показалось, что это все? Нет. Из опыта понимаю, что словами признаться другому, что он/она и наши отношения – ценность – означает заложить базу, на которой многое будет складываться не так, как если другому всем своим видом доказывать, что он или она не единственные в этом мире. Мы часто будем возвращаться к тем утратам в отношениях, которыми мы платим за пренебрежение.

Рассчитывать на принятие, даже когда нас не понимают до конца, да и вообще, возможно ли другого понять до конца?! Рассчитывать на поддержку: не на предложенную манишку поплакать на груди (хотя такие моменты бывают очень даже уместны), а на поддержку открытостью нашим не самым простым чувствам, соучастием «ты не один/одна – мы вместе». И еще чувство ро́дности, несущее нашему родному человеку, близкому и значимому, чувство взаимности, которое он также обнаруживает в себе, в своем сердце. Чувствование, что не один, что может рассчитывать на нас, не скрывая от нас свою потребность опереться на нас. И это полезная компетенция для парной жизни: не скрывать, а открыто признавать другому, что другой/другая – родной человек и никак иначе.

Вы никогда не задумывались, почему все духовные учения обращаются к теме эготизма [20]? Да потому, что невозможно идти по пути своего взросления и духовного роста под знаменем самодостаточности. «Ищи наблюдателя», – говорят духовные учителя. Когда мы обучаем своих студентов гештальт-терапии, мы также часто повторяем им: «Ищи наблюдателя, если хочешь обнаружить себя». В этом заложен огромный смысл, который может рассекретить сокровища неизведанных нами наших же глубин: наблюдатель должен быть родным, своим, близким и безопасным. Все самое чистое и ясное скрыто под толщами наших защитных форм поведения, чаще всего небезопасных для благополучия отношений. Представьте тогда те ресурсы наших глубин, способные оживлять и реанимировать многое в отношениях. Мы не раз еще к этому вернемся.