170 дней. Дневник мамы, потерявшей ребенка

Пришёл наш Димка с женой Катей. Артём с женой Таней, наш новый партнёр и друг Артёма – Саша, Андриан, наша хорошая подруга Надюша, Аня – добрый друг и товарищ.

Друзья сказали столько хороших, добрых слов. Таких, что мы постоянно рисковали расплакаться с Сашей.

Я сказала Саше как люблю его и что он для меня Ангел, который почему-то очутился здесь и ходит как простой человек по Земле. И как мне повезло его встретить. Саша не смог сдержать слез, услышав мое поздравление. Мы с ним не пьём алкоголь, и многие в этот вечер не пили, но это не помешало провести вечер весело и по-дружески тепло. Все, кто был не знаком до этого вечера друг с другом, в итоге познакомились и общение потекло легко и просто. Потому, что все приглашённые гости – добрые, веселые, хорошие люди. Это был прекрасный день, веселый и очень радостный.

Я думаю, Соня была с нами в этот вечер…

Потому что мы с Сашей чувствовали ее тёплое и радостное присутствие. И мне кажется, она пожелала своему папочке много хорошего. И очень надеюсь, что так и будет. Пусть он будет счастлив. Он такой прекрасный и добрый человек… И он заслуживает быть счастливым.

5 июня 2022

День 41. Важный день

Сашка с Димкой снова укатили в командировку в Москву.

А я решила прогуляться. Хотела доковылять пешком до метро, а это два-три километра. Но вышла из дома и поняла, что промахнулась с погодой. Солнышко яркое, но ветер развеял планы о долгой прогулке. И я села в автобус и поехала в торговый комплекс. Шоппинг? Нет, я поехала в творческий магазин и в книжный. Это те места, где я заряжаюсь энергией. Правда в этот раз я приехала не прогуливаться между книжными рядами. Я ищу кое-что.

Я готовлюсь. Мне нужно подготовиться к очень важному дню. Я жду его. Я боюсь его.

Вчера, кроме празднования дня рождения Саши я была на встрече у Анны, нашего психолога. Я поделилась с ней тем, что откладываю поездку в Анапу… А все потому, что я и хочу, и не хочу отпустить мою Соню… Я хочу подготовиться в этому дню. Я делаю альбомы, я ищу красивые шкатулочки для памятных мелочей Сони. Я хочу оформить все очень красиво. Я хочу сделать красивую видео-открытку, с анимацией ее рисунков, с живыми объемными фотографиями Сони.

«Может быть это все – просто повод отложить поездку? Может быть, я просто не хочу ее отпускать?» – спросила я у Анны. И Анна ответила: «Да, Вы правы. Но это нормально. И я хочу, чтобы вы помнили, что Вы сделаете это тогда, когда будете к этому готовы. Во всех смыслах этого слова. Только тогда Вы сможете отпустить Соню всем сердцем. Если Вам нужно для этого подготовиться каким-то особенным образом, сделайте это.»

Это очень меня успокоило. Потому что мне казалось, что я своими излишними идеями и приготовлениями подвожу Сашу, моих родителей, и Соню. Но Анна успокоила меня на этот счёт.

Каково же было мое удивление, когда вечером этого же дня, я, разговаривая со своей мамой и ожидая, что она обидится и скажет мне, что я оттягиваю, что я подвожу ее, и что надо быстрее собираться и ехать, как я и обещала, она вместо этого сказала мне тоже самое, что и Анна. Я могу сделать это тогда, когда буду полностью к этому готова. И морально, и физически. Я ей очень благодарна за это!

Мы давно не виделись с Анной, и я рассказала ей все эти удивительные и волшебные истории, которые приключились со мной с момента нашей с ней последней встречи. А ведь последний раз мы с ней встречались недели 3 назад. Я рассказала о неожиданной встрече с Артёмом, спустя так много лет. О поездке с Сашей в нашу Хижину, где мы посмотрели одноименный фильм, и где меня вытащили из глубокой депрессии Артем и Сашка. О первой близости с Сашей за последние 7-8 месяцев. О прогулке к заливу и о ёжике, которого мы встретили на обратном пути.

Я улыбалась, рассказывая Анне о всех этих необычных стечениях обстоятельств, которые никак иначе, как волшебством и не назовёшь.

Анна сказала, что она очень рада моим изменениям и она отметила, что я очень хорошо справляюсь. Я удивилась этому и возразила, что не чувствую никаких изменений. Что моя боль никуда не ушла, и я все так же скучаю и все так же плачу несколько часов каждый день. Мое чувство вины все так же разъедает меня изнутри, и я все так же порой прошу о скорой смерти и надеюсь, что осталось не долго до нашей встречи с Соней…

Но Анна ответила, что эта боль никогда и никуда не уйдёт. Я просто научусь со временем жить с ней. И что мысли о смерти в данной ситуации нормальны. И что мне может казаться, что ничего не меняется и ничего не происходит. Но она видит и чувствует эти изменения. Я доверяю Анне, и я рада, если это действительно так.

Она рассказала, что когда она увидела меня первый раз, когда я только вошла в ее кабинет, она подумала, что я слепая. Я смотрела перед собой, но я ничего как будто не видела. А сейчас я как будто свечусь радостью, рассказывая о своих друзьях, о Саше, о нашей жизни. И как это хорошо, что она видит, что я обретаю надежду на будущее:

– Раньше Вы хотели всё и всех оставить и уехать, а теперь вы видите надежду на будущее с Сашей!

– Анна, Вы знаете… ведь я не оставила эту мысль… О том, чтобы уехать, я имею ввиду…

– Да, я понимаю. Но, возможно, теперь вы рассмотрите вариант, чтобы уехать не одна?

– .. Возможно… да… все может быть:)

6 июня 2022

День 42. Мне больно. Я – живая

Один из моих любимых фильмов – «Эффект бабочки». Это история о парне, который имеет врожденную особенность. Он теряет память и сознание на какое-то время. Только спустя время он понимает, что причиной таких блэкаутов является не болезнь, а дар. Он может возвращаться в прошлое. И не просто возвращаться, он может его менять. И как эффект домино, меняется вся его жизнь и жизнь тех, кто как-то с ним связан. Он пытается помочь своей девушке, помочь другу, который остаётся калекой из-за трагической случайности. Но меняя прошлое, и желая «исправить» его, главный герой и его друзья получают каждый последующий вариант все хуже и хуже. И в конце, уже отчаявшись, главный герой принимает решение. Решение, которые поможет спасти девушку, которую он так любит, ее брата, и своего друга. Он возвращается в прошлое, в тот самый день, когда они были совсем детьми. В этот день он должен познакомиться со своей будущей возлюбленной. Но вместо того, чтобы улыбнуться и предложить ей дружбу, он отталкивает ее. Говорит ей какую-то гадость, обижая ее. Девочка убегает в слезах, чтобы никогда не встретиться с ним снова. Он потерял ее, потерял лучшего друга. Отказался от своей жизни и своей судьбы. Ради тех, кого он любил и кого хотел защитить.

«Как бы я хотела так же вернуться в прошлое!» – сразу приходит на ум…

– Да? И что бы ты сделала?

– Я бы просто прошла мимо и закрыла дверь. Никакого волшебства, никаких падающих звёзд и замедления времени. И мы бы никогда не были вместе. И Соня бы не погибла!

– Но ведь тогда Соня бы и не родилась…

– Нет… этого не может быть. Соня обязательно должна была родиться. И я должна была учиться любить.

Недавно мы с Сашей смотрели фильм «Страна садов».

Там играет Натали Портман и Зак Браф. Он играет депрессивного парня, который уже много лет живет на мощных транквилизаторах. С самого детства, с 9 лет он проживает каждый день своей жизни с большим трудом.

Все из-за нелепой и страшной случайности, которая произошла в его детстве. Будучи ребёнком, в ссоре он толкнул свою мать, и та упала и сильно ударилась. Буквально сломала себе шею… После этого она стала калекой.

Спустя годы парень приезжает в родной город на похороны матери-инвалида. Как выясняется чуть позже, мать покончила с собой, не выдержав жизни с угрюмым и замкнутым мужем-психиатром.

Герой Зака винит себя в том, что сделал несчастной мать. Он не может примириться с отцом, который будучи психологом, не захотел помочь своему ребёнку, не объяснил, что это была не его вина. Не смог помочь своей жене, которая была так с ним несчастна.

Вокруг столько людей. И каждый несчастен по-своему… И вот Зак случайно встречает девушку. Она совсем не похожа на всех, кого он знал и видел раньше. Он побывал в ее доме и был поражён этим хаосом и простотой, в противоположность его дому, где каждая вещь на своём месте и дом сияет чистотой, порядком и дизайнерским шиком. Его новая знакомая, героиня Натали Портман, милая, добрая и странная девушка, у неё тоже есть проблемы. Она страдает эпилепсией и неконтролируемо лжёт:)

После возвращения с прогулки под проливным дождем, они, совершенно мокрые, забрались в сухую ванну. Они сидят в этой ванне и разговаривают обо всем. Герой Зака не плакал с 9 лет. Он не чувствовал ничего. Из-за препаратов, которые регулярно прописывал ему отец-психиатр. И вот, приехав в родной город, он намеренно не взял с собой ни одной банки таблеток. Пока Зак вспоминал свою маму, ту трагическую нелепую случайность, которая привела к несчастью всей семьи, девушка заметила слезу на его нижнем веке… И тогда между ними произошёл такой диалог:

– Это что, слеза?! – она вскочила, чтобы достать маленький бумажный стаканчик, чтобы с его помощью уловить эту крохотную слезинку.

– Мне больно… – он съежился как будто от боли.

Она обняла его и сказала:

– Я знаю. Но это все, что у нас есть. Это и есть наша жизнь. Мы живые. Мы чувствуем.

Плакали сегодня вместе с Сашей, обнявшись.

Сегодня 3 июня, сегодня, буквально через час будет ровно 3 месяца, как Соня ушла. Сейчас 00:45 на часах. Она погибла в 1:45. Каждое 3-е число каждого месяца, в 1:45 ночи я буду умирать по капельке. На сколько меня так хватит?… Говорят, время лечит. Говорят, станет полегче. Это не правда… легче не станет. И я скучаю с каждым днём все больше. И я вижу, что Саша очень скучает тоже.

Смирение требует огромной силы. Это не то же самое, что капитуляция. Нам тяжело смириться. Мне часто стало казаться, что все вокруг не настоящее. Как будто я смотрю фильм. А реальное – только боль и печаль. Реальное для меня только то, что ее нет. И эта боль внутри.

Наверное, это неправильно, так думать и так говорить – иногда мне приходит эта мысль: «С каждым днём я ближе к тебе.» и следом вторая: «Сколько же ещё ждать?..» Потом я вижу Сашу. Как он смотрит на меня, как заботится обо мне.

Сегодня он сказал мне: «Если тебя не станет, мне тоже незачем будет жить». Я хочу, чтобы он жил. И хочу, чтобы он улыбался. Поэтому и я буду жить. Даже если эта боль будет со мной до самого конца.

Отказалась бы я от 11 лет счастья и любви, чтобы только не страдать так как сейчас? Или, наоборот, позволила бы себе чувствовать эту боль, печаль, плакать и любить по-настоящему?

Мне больно. Я чувствую. Я люблю. И мне очень больно.

7 июня 2022

День 43. Эмпатия

– Оля, мне нужно сказать тебе кое-что…

Мы в разгаре праздника. День рождения Саши, друзья говорят тёплые слова, которые могут растрогать даже викинга. Мы с Сашей отходим в сторонку от радостной толпы.

– Что случилось, Саша?..

– Понимаешь, меня поздравила с днём рождения Лена… и я не могу ей ответить…

– Почему?..

– Она поздравила и попросила передать привет тебе и Соне… я не знаю, что ей ответить.

Саша вот-вот заплачет. И в этот раз не от благодарности или счастья…

Лена.

Мы были подругами 2 года назад. Мы дружили пару-тройку лет. Я познакомила Лену со своим другом Даней – моим бывшим одногруппником, мы даже встречались с ним какое-то время, пока учились в Институте. Это было очень давно, юношеский романтизм, который со временем перешел в дружбу. Даня – человек, которого я продолжала считать своим другом. Благодаря этому знакомству, Лена обрела своё женское счастье – вышла замуж и родила ребёнка.

А расстались с Леной мы очень трудно. Вернее, я рассталась с ней легко. А вот вспоминать об этом трудно…

Когда-то я познакомилась с Леной на дне рождения нашей общей знакомой. Знакомая скоро стала историей, а вот с Леной мы сдружились. Мне нравилась ее доброта, простота и наивность. Ей нравилась моя прямота, сила и жёсткость. Мы находили друг в друге то, чем не обладали сами. Полные противоположности. Но они притянулись. Все было хорошо. Но со временем я стала понимать, что обратная сторона простоты – глупость, за наивностью скрывается невежество. А за легкостью часто стоит поверхностное отношение к жизни и банальная лень. Но я старалась принимать Лену такой какая она есть. Так же, как и она принимала мою жёсткость, жестокость и излишнюю принципиальность, осуждение людей, которое часто перерастало в банальную злость и агрессию. Мы как-то учились уважать достоинства и принимать недостатки друг друга. Тем более, что теперь мы дружили «домами». Мы приезжали в гости не только к Лене, а к Лене и Дане. И это общение в целом приносило много хорошего нам.

Ровно до тех пор, пока 2 года назад врачи снова не поставили под вопрос мои шансы на жизнь. Онкология – это диагноз навсегда. У него нет срока годности.

Нужна была срочная операция. Очередная срочная операция. У меня обнаружили опухоль в области тимуса (вилочковой железы). В это самое время Лена и Даня планировали свою свадьбу. Я была приглашена на эту свадьбу в качестве свидетеля. Но я понимала, что ни морально, ни физически я просто не смогу радоваться и чувствовать себя беззаботно с таким диагнозом. Я объяснила это Лене. И кажется, она меня поняла. Узнав об операции, буквально за день до госпитализации мы поссорились. Так поссорились, что с тех пор я больше не общалась с Леной.

– Операция?! Зачем тебе операция?

– Лена, у меня снова подозревают рак.

– Оля, ты знаешь, что рака нет?

– ???…

– Его просто придумали врачи! Фармацевты придумали его, чтобы им было отчего лечить и зарабатывать на этом деньги!

– Лена, ты хочешь сказать, что рака не существует?

– Вот именно!

– Я думаю, что было бы… если бы ты это сказала матерям детей, больных раком… тем матерям, чьи дети умирают в мучениях у них на руках… или онкологам, которые пытаются спасать своих пациентов, но безуспешно…

– Врачи – это вообще мясники!

– ???…

– Мне вот в прошлом году делали операцию! Единственную операцию в моей жизни! И врач хотел отрезать мне палец!!!!

– Палец?..

– Да!!!! У меня было что-то с пальцем, и он его хотел вообще отрезать!!!

– Лена… у меня уже было штук 5 операций… и каждый раз я очень благодарна врачам, которые меня спасали. И я жива только благодаря этим врачам. Мне очень жаль, что тебе встретился не грамотный врач, который хотел лишить тебя пальца. И я так понимаю, палец остался с тобой. Но не все врачи мясники…

– Да, врачи – это вообще зло! Им лишь бы отрезать что-то!!!

– Лена… у меня завтра операция… и я очень нервничаю. Мне страшно. Я боюсь, что это снова рак и что мне осталось немного. А ты мне за сутки до операции пишешь такие ужасы…

– Рак вообще можно лечить настойкой подорожника!!

– Что?…

– Да! Я где-то читала, что его лечат настойкой подорожника!

– Я не стану лечить свой рак настойкой подорожника, Лена… может эта настойка и правда кому-то помогает, ну и слава Богу. Я предпочитаю испробовать все возможные классические виды лечения.

– Эти методы давно не работают! Это все фармакология! В им лишь бы вытащить деньги из людей! Они не лечат, а калечат!

– Лена, помнишь Стива Джобса? Он прожил бы дольше, если бы вместо всей это лабуды с подорожниками и почей травой доверился бы нормальным врачам и вовремя бы сделал операцию. Этот гениальный человек прожил бы возможно ещё несколько месяцев или лет, если бы вовремя сделал операцию по удалению опухоли.

– Если бы он сделал операцию, он бы, наверное, там и умер бы на этом столе!

– Лена! Я прошу тебя… у меня завтра операция. Ты понимаешь это?! Если уж ты не можешь меня поддержать, то хотя бы не пиши мне всякие ужасы о том, что врачи мясники и пациент обязательно умирает на этом столе…

– Я и так поддерживаю тебя!

– Как? Ты пишешь мне все это, и мне становится ещё хуже…

– Я очень эмпатийный человек! И я сопереживаю! Мне вообще очень нелегко!

– Что?!? Тебе не легко?! Ну пипец… извини, что тебе так не легко! Эмпатия? Какая эмпатия?! Ты и эмпатия – это противоположные вещи! Ты и понятия не имеешь, что это такое! Постараюсь не умереть там на этом столе завтра. Спасибо за поддержку тебе. Не дай Бог никому такой эмпатии и поддержки. Как говорят, с такими друзьями и врагов не надо…

И все. Я просто заблокировала Лену.

И спустя какое-то время я сняла эту блокировку. В ней уже не было надобности, потому что прошло довольно много времени и этот разрыв, и нежелание общаться были взаимными.

Потом я узнала, что Лена отучилась на психолога. И я подумала: наверное, она научилась эмпатии таким образом?.. Ну а почему бы и нет… ведь чтобы работать психологом, нужно обладать высоким эмоциональным интеллектом. Иначе как сопереживать, как слышать и понимать человека, который пришёл к тебе за помощью?..

Я возвращаюсь в настоящее, хотя эти воспоминания и неспособность порадоваться и быть в полной мере благодарным за внимание и поздравления с днем рождения когда-то близкого друга огорчают. Но не ответить нельзя.

– Я поняла. Я отвечу ей. Не переживай. – говорю я Саше.

И я отвечаю. Спустя 2 года я снова пишу Лене:

«Лена, Саша мне передал, что ты поздравила его с Днём рождения.

Он очень благодарен, что вы помните. Спасибо за поздравления.

Но Саша, к сожалению, не может ответить тебе. Ты передала привет мне и Соне.

Мне очень жаль об этом тебе сообщать, но Соня погибла 3 марта. Ты расскажи Дане. Нам ещё очень трудно об этом говорить. Мы пока не можем об этом говорить. Может быть потом…»

Лена прочитала эти сообщения только на следующий день и ответила:

«Оля, привет! У меня нет слов. Так больно и горько. Я ушла плакать, душа болит теперь.»

Лене больно и горько, и она ушла плакать. Ни слов соболезнования, ни хотя бы банального «держитесь, ребята!», ни важных слов, которые пишут все нормальные люди, которые обладают той самой эмпатией, которая по мнению Лены у неё зашкаливает… кажется, это такие простые слова: «Держитесь… Мы с вами. Если вам нужна будет наша поддержка, мы всегда готовы вам помочь чем сможем!»

Но они и правда простые… для людей с эмпатией, не зацикленных на себе, своей болюшке, своих ценных слезках, которые Лена пошла плакать, торжественно объявив мне об этом. Вероятно, я должна была ее успокоить и поддержать, в такой нелегкий для неё момент?.. и я ответила ей:

– Мне очень жаль, что мне пришлось рассказать, я поэтому и никак не могла решиться. Не хотела, чтобы кому-то было больно как нам.

Чтобы кому-то было так больно, как нам. Так больно может быть только тем, у кого погиб единственный, любимый ребёнок. Но этого Лене не понять. Потому что такое понимание без эмпатии не даётся. Даже обучение на психолога, к сожалению, не помогло Лене обрести это бесценное качество.

Даня, кстати, тоже так ничего и не написал. Ни мне, ни Саше… Не выразил никакого сочувствия…

Все эти три месяца я долго переживала, как я скажу им о случившемся. Мне даже было немного стыдно, что я не могу решиться и сказать им. А зря я так переживала. И не зря не хотела говорить. Потому что в такой тяжелой ситуации ты интуитивно принимаешь верное решение – сказать, если ты доверяешь человеку. И не сказать, если не уверен в нем. Я не сказала, и теперь понимаю, что моя интуиция меня снова не подвела.

День рождения продолжился, и мы даже забыли об этом неприятном моменте. Все, кто был для нас по-настоящему важен, все кому мы по-настоящему доверяли, были с нами в этот день.

Спасибо настоящим друзьям, что они у нас есть!

И да здравствует эмпатия!

8 июня 2022

День 44. Будь добрее

С утра мы обсуждали Лену, которая в лучших традициях эмпатийного жанра, узнав о гибели ребёнка, вместо соболезнований скорбящим родителям, пожаловалась на свою боль и торжественно объявила, что пойдёт теперь плакать. Обсуждали Сашину маму за малодушие и трусость и его старшего брата за то, что вместо поддержки, он на следующий день после смерти Сони, озадачил Сашу поисками лекарства для его дочери.

Все это возмущало нас. И мы по привычке раскладывали ошибки и человеческие недостатки по полочкам. Давали оценки, анализировали, снова возмущались и так по кругу…

Потом мы решили поехать в магазин. Я села в машину и просто повернула голову, посмотрела в окно. У входа в Сбербанк стоял мальчик. На его футболке была надпись: “Be kind”. Будь добрее. Хм… это знак?..

На обратном пути к дому я попросила высадить меня на дороге, чтобы Саша не терял время на въезд во двор. Я и так быстро дойду до дома. А Сашка торопился за Димкой. Он собирался привезти его к нам для совместного душевного времяпровождения: мы хотели вместе погулять, а потом посидеть у нас. Но как только Саша остановил машину, а я открыла дверь, чтобы выйти, я услышала пронзительный звук автомобильного клаксона. Не краткий и одиночный, а долгий и настойчивый. Такой звук означает нецензурную брань и обычно переводится как: «Какого *^#^^ ты тут остановился, #%%*!»

На меня такие вещи действуют как красная тряпка на быка:) Совершенно не торопясь, я спокойно вышла из машины и демонстративно меееееедленно закрыла дверь машины, ласково улыбаясь обезумевшему от гнева водителя.

Водителем оказалась не очень красивая, не очень молодая и довольно бесформенная женщина неопределенного возраста. Из-за своего лишнего веса и искривлённого от злости лица возраст ее определить было трудно. Я пошла к подъезду, но тут заметила, что разгневанная тётенька едет прямо за мной! Она остановила машину, открыла окно и на всю улицу начала крыть меня отборным матом! Причём оказалось, что по ее же словам, которые иногда все же просачивались сквозь российское кружево трехэтажного мата, сзади у нее сидит ребёнок (внезапно!) и она, внимание, очень торопится! Но ни ребёнок на заднем сиденье, ни срочные и не отложные дела, не помешали ей ездить за мной по дворам, пока я шла к своему подъезду и продолжать орать матом из окна своей машины:) Это было и смешно и грустно:) Я ещё подумала тогда: «Вот, бухтели с утра с Сашкой, осуждали других людей, не поняла я знака о том, что надо быть добрее… вот и получила такой вот неадекват».

Саша позже сказал, что видел, как поворачивая во двор и заезжая в узкий проезд арки, она поцарапала бок машины об стену… «Мгновенная карма!» – сказал Димка. И наверное, он был прав… А я вспомнила футболку мальчика. Будь добрее… И разве, перемывая кости другим людям, мы не выглядим, как эта сумасшедшая женщина, которая, не заботясь о ребёнке на заднем сидении и забыв о том, что она только что куда-то торопилась, ездит по дворам, царапает свою машину… чтобы что? Чтобы орать и злиться? И выглядеть как городская сумасшедшая и не вызывать ничего кроме сочувствия или жалости?

А потом мы очень классно погуляли и посидели втроём у нас. Димка и Саша рассказывали смешные истории из своей армейской жизни. Димка добрый. Очень добрый. И Сашка тоже. Хочу научиться принимать людей такими, какие они есть. Не судить их. Не оценивать.

Быть добрее. Для самой же себя. Чтобы не прилетала потом вот так мгновенная карма.

9 июня 2022

День 45. Мир наполовинку

Соня любила «найти» смайлик во всем что ее окружало. В каком-то предмете, который мы видели, проходя мимо, в облаке на небе, во фруктовой дольке, когда откусываешь кусочек, в разрезанной помидорке, в рисунке из макарон в своей тарелке. Она рисовала эти смайлы везде. Недавно я нашла старую точилку. Такие делают сразу для двух видов карандашей – для стандартного и толстого карандаша, какими рисуют маленькие дети. И вижу два отверстия – это два глаза, один побольше другого и пониже… улыбочка:).

Последние несколько месяцев я часто видела странный смайл, который состоял сразу из двух улыбок – радостной и грустной. Вот такой ):)

Если посмотреть с одной стороны от «глазок» – то это грусть, а посмотреть наоборот – радость. И этот грустно-радостный смайл я видела все чаще. Соня рисовала его в тетрадях, на стирательных резинках, на школьных вещах, в записках, и просто на листочках. Что это – половинка грусти + половника радости? Или необходимость скрывать свою грусть за шутками и искусственной улыбкой?

Я вспомнила, как она рисовала себя – девочку, с распущенными волосами, грустную. Всегда с одинаковой прической – один глаз всегда закрыт длинной челкой. И на кофте как всегда двойной смайл – «Мне грустно, но я улыбаюсь»

Мы помнили Соню очень веселой. Она постоянно нас смешила. У неё было прекрасное чувство юмора.