Монолог Сперматозоида

Не спи, не спи, работай,Не прерывай труда,Не спи, борись с дремотой,Как летчик, как звезда.Не спи, не спи, художник,Не предавайся сну.Ты вечности заложникУ времени в плену.

Интересно также, как Ю. Левитанский продолжает традиции великого Шекспира («Как вам это понравится»):

«Мир – театр;В нем женщины, мужчины, все – актеры;У каждого есть вход и выход свой,И человек, один и тот же, ролиРазличные играет в пьесе…»

А вот Ю. Левитанский («Кинематограф», отрывок):

Это город. Еще рано. Полусумрак, полусвет.А потом на крышах солнце, а на стенах еще нет.А потом в стене внезапно загорается окно.Возникает звук рояля. Начинается кино.И очнулся, и качнулся, завертелся шар земной…Ах, механик, ради Бога, что ты делаешь со мной!Этот луч, прямой и резкий, эта света полосаЗаставляет меня плакать и смеяться два часа,быть участником событий, пить, любить, идти на дно…Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино!О, как трудно, как прекрасно действующим быть лицомв этой драме, где всего-то меж началом и концомдва часа, а то и меньше, лишь мгновение одно…Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино!Кем написан был сценарий? Что за странный фантазёрэтот равно гениальный и безумный режиссёр?Как свободно он монтирует различные кускиликованья и отчаянья, веселья и тоски!Он актеру не прощает плохо сыгранную роль —будь то комик или трагик, будь то шут или король.Но в великой этой драме я со всеми наравнетоже, в сущности, играю роль, доставшуюся мне.И, участвуя в сюжете, я смотрю со стороны,как текут мои мгновенья, мои годы, мои сны,как сплетается с другими эта тоненькая нить,где уже мне, к сожаленью, ничего не изменить,потому что в этой драме, будь ты шут или король,дважды роли не играют, только раз играют роль.

Т.е. Левитанский, вслед за Шекспиром, говорит нам: в реальном мире вообще нет зрительного зала, все места – только на сцене (или на съемочной площадке). Если с твоей ролью что-то не так – исправляй текст и мизансцены по ходу спектакля (фильма), т. к. спектакль (кинофильм) этот идет (для тебя и с твоим участием!) только один раз.

В 60-х годах (это аж прошлый век!) я организовал в Донецке (Украина) самодеятельный Театр поэзии «Глагол» (это из пушкинского «Глаголом жги сердца людей»). Хотя театр наш был любительским, но всё равно все наши спектакли принимала какая-нибудь тупая парткомиссия. Она-то и выяснила очень быстро, что поэзию для инсценировок мы подбирали «неправильную». Например, в спектакле «Глаголом жги» наши актёры кричали в лицо опупевшей комиссии строки Пушкина:

Пока свободою горим,Пока сердца для чести живы,Мой друг, отчизне посвятимДуши прекрасные порывы!Товарищ, верь: взойдет она,Звезда пленительного счастья,Россия вспрянет ото сна,И на обломках самовластьяНапишут наши имена!

(И опять же, вчитайтесь в эту немыслимо прекрасную строку: «Звезда пленительного счастья»! – Такое может написать только Поэт-от-Бога!). А вот вам еще раз «антисоветский» – по мнению парткомиссии – Пушкин (когда мы читали эти стихи со сцены, комиссия эта безграмотная ведать не ведала, что это Пушкин!):

Паситесь, мирные народы,Вас не разбудит чести клич.К чему стадам дары свободы? —Их до́лжно резать или стричь.Наследство их из рода в роды —Ярмо с гремушками да бич!

Или ещё «крамольнее» (это уже Лермонтов):

Вы, жадною толпой стоящие у трона,Свободы, Гения и Славы палачи!Таитесь вы под сению закона,Пред вами суд и правда – всё молчи!..Но есть и Божий суд, наперсники разврата!Есть грозный суд: он ждёт;Он не доступен звону злата,И мысли и дела он знает наперёд.

А на ИХ (т. е. этих самых «наперстников разврата») хоровой возмущенный вопль «Не пущать!» – мы невинно возражали: «Как же-с-с не пущать-то, это ведь Пушкин-с! Это ведь Лермонтов-с!» – и ОНИ на короткое время от нас отвязывались.

У меня есть одно яркое воспоминание, связанное с Пушкиным и его «Евгением Онегиным» (а также с выдающимся советским литературоведом Ю. Лотманом). Листая впервые томик работ Лотмана, я неожиданно наткнулся на анализ «школьного» четверостишия Пушкина из «Евгения Онегина»:

Буклет нашего Театра поэзии

(на рисунке мы изобразили «сердце, выжженное глаголом»!)

Зима! Крестьянин торжествуя,На дровнях обновляет путь.Его лошадка, снег почуя,Плетётся рысью как-нибудь.

Хорошо знакомые с детства строки Пушкина никогда не вызывали у меня никаких вопросов. У Лотмана вызвали. Почему крестьянин «торжествует», а не просто, например, радуется? Почему он «обновляет путь», куда этот путь делся? Почему его лошадь снег «чует», а не видит? Почему она не может нормально идти, почему «плетётся… как-нибудь»? Лотман разъясняет: а) крестьянин торжествует потому, что выпавший снег «утеплил» поля, и озимые посевы не вымерзнут; б) обновляет он путь потому, что глубокий снег полностью занёс просёлочные дороги (это вам не современный город); в) лошадка снег только чует и бежит как попало потому, что от первого белейшего деревенского снега она временно слепнет, и ей на глаза надевают кожаные шоры. И всё это означает, что Пушкин – не только великий мастер языка, рифмы, образа и т. Д., но что в его поэзии нет ни одного СЛУЧАЙНОГО слова. Вот что такое, братцы, настоящий гений!

Кстати, «тогдашний» император Николай Первый явно благоволил к Пушкину, прощал ему оскорбительные эпиграммы, простил периодические контакты с декабристами, грубо выдворил из России не только Жоржа Дантеса – убийцу Пушкина, но и его «условного папу» – посла Геккерна, рискуя испортить отношения с Голландией, лично посетил (!) Наталью Николаевну, оставшуюся вдовой с 4-мя детьми (младшему тогда было лишь 8 месяцев!) и назначил ей достойный пенсион, покрыл из царской казны чудовищные денежные долги поэта – неудачливого издателя журнала «Современник» и страстного (и невезучего!) игрока в карты (на момент смерти Пушкин был должен порядка 120 тысяч царских рублей, что по сегодняшнему курсу эквивалентно примерно 60 миллионам российских рублей или одному миллиону долларов!) и даже профинансировал из той же казны первое полное собрание сочинений А. С. Пушкина.

А вот Лермонтова царь не любил, в имевшем большой успех «Герое нашего времени» царь увидел лишь «жалкое дарование» и «извращённый ум» автора, а «На смерть поэта» привели его в крайнее раздражение, и Лермонтов был разжалован и сослан на Кавказ (как выразился Николай I, чтобы «прочистить себе голову»). И также, царь не был суров к убийце Лермонтова: Н. Мартынов, который ненавидел Лермонтова и завидовал ему, который хладнокровно застрелил с 15 сажень отказавшегося стрелять Лермонтова («Не буду я в этого дурака стрелять!» – в последний раз нахамил Лермонтов Мартынову), а затем бросил его, уже мертвого, под проливным дождем, трусливо сбежав с места дуэли, – сперва был приговорен за дуэль к разжалованию и заключению в крепость, затем сразу же заключение отменили и заменили… трехмесячной гаупвахтой. Вот почему так? – Некоторые «злые пушкиноведческие языки» транслируют версию, что ухажером No. 1 Натальи Гончаровой-Пушкиной был вовсе не Дантес, а сам царь Николай… Ну да, танцевал царь пару раз кадриль с Н. Н. на балах… Ну, не знаю…

И еще немного о Лермонтове. Но не о его общеизвестном скверном характере: да, он был низкорослым, нескладным и мрачно-остроумным молодым человеком, его шутки зачастую были злы и даже оскорбительны; отличался большой физической силой – мог согнуть кочергу, а в умении держаться в седле и в меткости стрельбы с ним мало кто мог сравниться; на Кавказе командовал особым отрядом разведчиков («спецназом», по-нынешнему) и отличался полным бесстрашием… Но я о другом, о том, что Лермонтов был гений. Супер-гений. И это было очевидно всем его просвещённым современникам (так, знаменитый литературовед того времени В. Белинский называл его «дьявольским талантом»). Кроме выдающихся достижений в литературе – поэзии, прозе, драматургии (и это всего лишь к 27-ми годам!), он замечательно рисовал – ему предсказывали большое будущее как художнику; он был щедро одарён музыкально – прекрасно играл на фортепиано, сочинял музыку на свои стихи, хорошо пел. Кроме того, он свободно читал и говорил на четырех языках, а еще слыл сильным шахматистом. Лев Толстой написал о Лермонтове: «Если бы этот мальчик остался жить, не нужны были бы ни я, ни Достоевский». Так-то…

Вообще, талант поэта – он от Бога и только от Него! («Талант словно прыщ на носу – или вскочил, или нет» – Фаина Раневская). В когда-то очень популярной кинокомедии «Операция “Ы”» знаменитый киноактер Юрий Никулин поёт «блатную» песню «Постой, паровоз, не стучите, колёса». У этой песни, представьте, есть автор – Николай Ивановский. После того как в 14 лет Колю эвакуировали из блокадного Ленинграда, он провёл в колонии 11 лет за воровство и неоднократные побеги. Образование у него на тот момент было – 5 (пять!) классов. Но был у него уже тогда несомненный талант поэта. Потому что, кроме дюжины блатных песен (весьма, кстати, популярных среди зэков), у него ещё была тетрадка стихов. И когда она попала в руки издателей – они были поражены. Вот восемь его строчек о блокадном Ленинграде:

Приуныли голуби,Голуби блокадные,Замерзали голубиИ на землю падали.Почему ж вы, мальчики,Хлеб им не бросали? —Потому что мальчикиУмирали сами…

Попробуйте-ка, господа члены Союза писателей, доктора филологических наук, лауреаты литературных Госпремий, Букеровские номинанты – написать несколько строчек из простых слов да с простыми рифмами – но таких, чтоб душу выворачивало!..

Или возьмем Набокова, но не его всемирно известную скандальную «Лолиту», а его прекрасные стихи, например, вот эти:

Однажды под вечер мы обастояли на старом мосту.Ты сможешь, спросил я, до гробазапомнить вон ласточку ту?И ты отвечала: ещё бы!И как мы заплакали оба,как вспыхнула жизнь на лету!До завтра, навеки, до гроба,однажды, на старом мосту…

Вот о чем это? Какое-то незначительное событие – двое стоят на старом мосту. Ну старый мост, да таких полно, чем этот отличается от сотен других? А вот отличается! Потому что на ЭТОМ мосту однажды стоял великий талант! И далее – никаких описаний, там, природы, важных событий или происшествий, ничего – и вдруг какой-то мощный выброс эмоций, и ты улетаешь на небеса!

Однако вернёмся к нашему Театру поэзии. Ещё больший стресс ожидал парткомиссию на спектакле по советской поэзии. Под яростную пантомиму мы нараспев декламировали уже знаменитого тогда молодого А. Вознесенского:

Вам, Микеланджело,Барма, Дант!Вас молниею заживоиспепелял талант.Ваш молот не колонныи статуи тесал —сбивал со лбов короны,и троны сотрясал.Художник первородный —всегда трибун.В нем дух переворотаи вечно – бунт!

В конце спектакля мы хором пели песню Окуджавы. Теперь уже всем ясно, что Булат Окуджава был выдающимся российским поэтом, композитором и шансонье, голосом русскоязычного поколения 2-й половины XX века. Вся поэтика Окуджавы проникнута мотивами любви, чести и достоинства («Совесть, благородство и достоинство – вот оно, святое наше воинство»; «Надежды маленький оркестрик под управлением любви»; «Возьмемся за руки друзья, чтоб не пропасть поодиночке»). А пели мы вот такую его песню:

Стать богатеем иной норовит —золото копит, ночами не спит.Не всё то золото, не всё то золото,хоть и сверкает оно и звенит.Можно театр позолотой покрыть,можно коврами весь пол устелить.Но вдохновенье для представленьяразве возможно за деньги купить?!Можно построить из вымысла дом,Даже устроить праздники в нем.Но не построится и не устроитсясчастье твоё на несчастье чужом.Вилами глупо писать по воде.Друг дорогой познается в беде.И примечательно: то замечательно,что без любви нету жизни нигде.Чистое сердце в дорогу готовь,древняя мудрость сгодится и вновь:не покупаются, не покупаются —доброе имя, талант и любовь.

Видимо, слышать, что нельзя купить талант или, там, доброе имя – было для компартийных функционеров невыносимо. В конце концов терпение У НИХ лопнуло – и наш «Глагол» закрыли…

Но нам, с нашим неприятием «руководящей роли КПСС», было с кого брать пример! Разве не символично, что на прямой вызов Иосифу Сталину, этому кровавому тирану – решился не какой-нибудь тогдашний топ-политик или бравый генерал, а «интеллигентик» (и гений поэзии!) Осип Мандельштам. Быть пассивной жертвой колеса истории Мандельштам не захотел, и его великая поэзия стала поэзией протеста:

За гремучую доблесть грядущих веков,За высокое племя людейЯ лишился и чаши на пире отцов,И веселья, и чести своей.Мне на плечи кидается век-волкодав,Но не волк я по крови своей:Запихай меня лучше, как шапку, в рукавЖаркой шубы сибирских степей…Чтоб не видеть ни трусов, ни подлой грязцы,Ни кровавых костей в колесе;Чтоб сияли всю ночь голубые песцыМне в своей первобытной красе.Уведи меня в ночь, где течет ЕнисейИ сосна до звезды достаёт,Потому что не волк я по крови своейИ меня только равный убьёт.

Этот вызов власти позже подхватил Александр Галич, чудесный поэт и бард; он оставил нам очень важный завет – завет НЕМОЛЧАНИЯ, который я просто обязан упомянуть здесь («Старательский вальсок», отрывок):

Где теперь крикуны и печальники?Отшумели и сгинули смолоду…А молчальники вышли в начальники,Потому что молчание – золото.Пусть другие кричат от отчаянья,От обиды, от боли, от голода…Мы-то знаем – доходней молчание,Потому что молчание – золото!Вот как просто попасть в богачи,Вот как просто попасть в первачи,Вот как просто попасть в палачи —Промолчи, промолчи, промолчи!

У Карла Юнга есть фраза: «У настоящих художников происходит прорыв из бессознательного творческого импульса помимо их воли. Этот ещё не родившийся акт творчества прокладывает себе путь на бумагу (полотно, нотную тетрадь) как стихийная сила, тайфун, взрыв, не заботясь о здоровье или личном благе автора». И ещё о том же: молодая журналистка, выпросившая интервью у тогда уже знаменитого Пикассо, напыщенно спросила его: «О чём вы думаете, когда пишете свои великие картины?» – «Мадам, когда я рисую – я не думаю, я волнуюсь», – ответил прославленный художник.

И на фоне этих великих и бесстрашных талантов, бывает очень горько видеть, как весьма известные нынешние писатели, журналисты, режиссёры, актёры проходят постыдный путь от «невольника чести» (по М. Лермонтову) до наёмника черни… («Такова цена, которую Бог берёт за песню – ты становишься тем, о чём поёшь» – Гёте).

Поэты войны

Как только Гитлер напал на СССР, известные советские поэты, как писал когда-то Маяковский, «перо приравняли к штыку». Буквально в течение первых нескольких месяцев после 22 июня 1941 г. в центральных газетах СССР были опубликованы десятки стихотворений; некоторые из них стали знаменитыми: откровенно пафосная «Священная война» («Вставай, страна огромная! Вставай на смертный бой!» В. Лебедева-Кумача, а также прекрасная «военная лирика» – «В землянке» А. Суркова («Бьётся в тесной печурке огонь, на поленьях смола, как слеза») или «Жди меня, и я вернусь, только очень жди» К. Симонова.

Но была и еще одна, «отдельная» поэзия войны – «окопная поэзия», страшная своей жестокой прямотой, написанная поэтами, воевавшими в пекле на передовой и именно ТАМ ставших поэтами. Большинство из них погибли в боях или умерли от ранений вскоре после войны (а ведь почти все они были на тот момент юношами!), а их имена так и не стали широко известны любителям поэзии даже через много лет после 1945-го года. И там, в этих стихах, написанных НАСТОЯЩЕЙ КРОВЬЮ – совсем другая война…

Захар Городисский – в 17 лет, приписав себе один год, ушел на фронт, в пехоту, был командиром взвода, в июне 1943-го года, во время штурма позиций на Курской дуге получил тяжелые ранения, от которых через неделю скончался в госпитале; ему было 19 лет. Автор короткого и безыскусного, но потрясающего по искренности стихотворения:

Если мне смерть повстречается близкоИ уложит с собою спать,Ты скажешь друзьям, что Захар ГородисскийВ боях не привык отступать.Что он, нахлебавшись смертельного ветра,Упал не назад, а вперёд,Чтоб лишние 172 сантиметраВошли в завоёванный счёт!

Ион Дéген (1925–2017) – в 1941 г., в 16 лет (приписав себе 2 года) добровольцем ушел на фронт, воевал в стрелковой дивизии, а затем в танковой бригаде. В 1944 г. в его танк попал немецкий снаряд, он получил тяжелые ранения и ожоги, но чудом выжил (надолго став инвалидом). За беспримерное мужество был дважды представлен к званию Героя Советского Союза, но Звезды так и не получил. Эти его стихи, страшные своей бытовой обыденностью войны в тяжелейшею зиму 1942 г., стихи, на которые он завоевал право в чудовищно жестоких боях – скажем прямо, не для слабонервных…

Мой товарищ, в смертельной агонииНе зови понапрасну друзей,Дай-ка лучше погрею ладони яНад дымящейся кровью твоей.Ты не плачь, не стони, ты не маленький,Ты не ранен, ты просто убит.Дай на память сниму с тебя валенки —Мне ещё наступать предстоит.

Семен Гудзенко – пулемётчик Отдельной мотострелковой бригады особого назначения (ОМСБОН). В 1942-м году был тяжело ранен в живот осколками мины. Умер в 1953 г. (31 год) от последствий ранений:

Когда на смерть идут – поют,а перед этим можно плакать.Ведь самый страшный час в бою —час ожидания атаки.Сейчас настанет мой черед,за мной одним идет охота…Будь проклят, сорок первый год,ты, вмерзшая в снега пехота.Но мы уже не в силах ждать,и нас ведет через траншеиокоченевшая вражда,штыком дырявящая шеи.Бой был короткий. А потомглушили водку ледяную,и выковыривал ножомиз-под ногтей я кровь чужую.

Павел Шубин – в годы Великой Отечественной и советско-японской войн служил разведчиком и («по совместительству») фронтовым корреспондентом на разных фронтах, участвовал в многочисленных боевых действиях, за мужество и отвагу награждён орденами Отечественной войны, Красной Звезды и несколькими медалями. Умер в 1950-м г. от последствий ранений (36 лет):

Погоди, дай припомнить… Стой!Мы кричали “ура”. Потомя свалился в окоп пустойс развороченным животом.Где-то замерший крик “ура”…Но сошел и отхлынул бой.Здравствуй, матерь-земля, пора! —Возвращаюсь к тебе тобой.Ты кровавого праха горстьот груди своей не отринь;не как странник и не как гостьшел я в громе твоих пустынь.Я хозяином шел на смерть, —сам приученный убивать, —чтобы верить, любить и сметь,чтобы лучшить и открывать…Над рассветной твоей рекойвстанет завтра цветком огнямальчик бронзовый – вот такой,как задумала ты меня.И за то, что последним днёмне умели мы дорожить,воскреси меня завтра в нём —я его научу, как жить!

Николай Майоров – был политруком пулемётной роты стрелкового полка, погиб в бою под Смоленском в 1943-м г. (в возрасте 23 года):

Есть в голосе моем звучание металла.Я в жизнь вошел тяжелым и прямым.Не всё умрет. Не всё войдет в каталог.Но только пусть под именем моимПотомок различит в архивном хламеКусок горячей, верной нам земли,Где мы прошли с обугленными ртамиИ мужество, как знамя, пронесли.Мы были высоки, русоволосы,Вы в книгах прочитаете, как миф,О людях, что ушли, не долюбив,Не докурив последней папиросы.

Для многих из тех, кто прошел войну, но сумел в ней выжить и стать профессиональным известным поэтом – война осталась с ними навсегда; вот они-то и пишут о войне «и поныне»; но это совсем другие стихи, стихи памяти…

Ю. Левитанский (1922–1996 гг.) – начал войну в звании рядового в частях ОМСБОН, закончил лейтенантом в Манчжурии, награжден орденами Красной Звезды и Отечественной войны, 7-ю медалями (отрывок):

Ну что с того, что я там был.Я был давно. Я всё забыл.Не помню дней. Не помню дат.Ни тех форсированных рек.Я неопознанный солдат.Я рядовой. Я имярек.Я меткой пули недолёт,Я лед кровавый в январе,Я прочно впаян в этот лёд —Я в нем, как мушка в янтаре.Я не участвую в войне —она участвует во мне.И отблеск Вечного огнядрожит на скулах у меня.

Б. Слуцкий (1919–1986 гг.) – начал войну в 1941-м году в звании рядового 60-й стрелковой бригады, а закончил в звании гвардии майора:

Давайте после дракиПомашем кулаками,Не только пиво-ракиМы ели и лакали. —Нет, назначались сроки,Готовились бои,Готовились в пророкиТоварищи мои.Сейчас всё это странно,Звучит всё это глупо.В пяти соседних странахЗарыты наши трупы.И «мрамор лейтенантов» —Фанерный монумент —Венчанье тех талантов,Развязка тех легенд.За наши судьбы (личные),За нашу славу (общую),За ту строку отличную,Что мы искали ощупью,За то, что не испортилиНи песню мы, ни стих —Давайте выпьем, мёртвые,За здравие живых!

К. Ваншенкин (1925–2012 гг.) – в 1942-м году из десятого класса ушел на фронт, будучи рослым и крепким парнем, попал в воздушно-десантные войска; демобилизовался в конце 1946-го года в звании гвардии сержанта (отрывок):

В земле солдат намного больше,Чем на земле.Они лежат над Волгой, в Польше —В кромешной мгле,Лежат дивизии лихиеИ корпуса.А сверху дали голубыеИ небеса.

Юмор в поэзии

Начнём, как и всё в русской поэзии начинается, с Пушкина, эпиграммы которого были остры и даже злы, и мгновенно расходились среди петербургского бомонда.

В Академии наукЗаседает князь Дундук.Говорят, не подобаетДундуку такая честь;Почему ж он заседает? —Потому что ж[опа] есть.

Эта эпиграмма написана в 1835 г. на Дондукова-Корсакова, вице-президента Санкт-Петербургской Академии наук. Злые языки того времени связывали неожиданную карьеру недалекого провинциального чиновника Дондукова в Министерстве народного просвещения с тем, что тот в молодости находился в гомосексуальной связи с влиятельным в то время министром народного просвещения и президентом Академии Наук С. Уваровым, так что эпиграмма эта, возможно, куда более ядовита, чем кажется на первый взгляд…

(Надо заметить, что «жопа» – весьма востребованная часть тела для эпиграмм. Взять хотя бы известную «словесную дуэль» 30-x годов прошлого века поэта и баснописца Сергея Михалкова и сатирика Виктора Ардова:

В. Ардов – С. Михалкову: «Ему досталась от Эзопа[2] не голова, а только жопа». С. Михалков – В. Ардову: «Литературе нужен Ардов, как писсуар для леопардов, как жопе – пара бакенбардов».)

И еще Пушкин:

Полу-милорд, полу-купец,Полу-мудрец, полу-невежда,Полу-подлец, но есть надежда,Что будет полным наконец.

Эта эпиграмма Пушкина адресована новороссийскому генерал-губернатору графу Михаилу Воронцову, с которым поэт познакомился во время своей «южной ссылки» в 1823 г. Объективности ради надо отметить, что граф принял ссыльного поэта в Одессе очень дружелюбно, любезно ввел его в близкий круг своих приятелей, даже представил его своей супруге (которой любвеобильный Пушкин сразу увлёкся). Граф Воронцов был противоречивой фигурой. Был талантливым и успешным военачальником, в боях отличался отвагой и хладнокровием, делил с рядовыми все их лишения. Вместе с тем был тщеславен, противодействия не терпел, любил лесть и был злопамятен. Пушкин же, как известно, был тоже «не подарок» – строптив и непокорен; короче: «нашла коса на камень»… В 1824 г. Воронцов написал министру иностранных дел К. Нессельроде письмо, в котором просил «убрать Пушкина подальше». Позднее, в 1825 г., в письме к А. Бестужеву поэт писал: «Мы (писатели) не хотим, чтобы нам покровительствовали равные. Вот чего подлец Воронцов не понимает. Он воображает, что русский поэт явится в его переднюю с посвящением или одою для него, а поэт является с требованием на уважение как шестисотлетний дворянин – дьявольская разница!». Какая все же это великая Личность – Пушкин! Какое яростное стремление к свободе вопреки всему! Для Пушкина его собственные строки: «Пока свободою горим, пока сердца для чести живы…» – это не просто красивые слова, это внутренние законы, по которым он жил и умер!

Козьма Прутков – это был такой «коллективный автор», если угодно – «литературная маска», под которой успешно выступали в печати (50–60-е годы XIX века) с сатирическими стихами и афоризмами поэты А. К. Толстой и три брата Жемчужниковы (правда, их современники утверждали, что к этому кружку был причастен еще и забытый ныне А. Аммосов, российский поэт 1850-х годов, автор романсов, например: «Хас-Булат удалой/ Бедна сакля твоя» – рано умерший боевой офицер). Вот образец их творчества, из которого выявляется высочайшая образованность этой «литературной компашки» под именем «Козьма Прутков»:

Дайте силу мне Самсона;Дайте мне Сократов ум;Дайте легкие Клеона,Оглашавшие форум;Цицерона красноречье,Ювеналовскую злость,И Эзопово увечье,И магическую трость!Дайте бочку Диогена;Ганнибалов острый меч,Что за славу КарфагенаСтолько вый отсек от плеч!Дайте мне ступню Психеи,Сапфы женственный стишок,И Аспазины затеи,И Венерин поясок!Дайте череп мне Сенеки;Дайте мне Вергильев стих, —Затряслись бы человекиОт глаголов уст моих!Я бы, с мужеством Ликурга,Озираяся кругом,Стогны все СанктпетербургаПотрясал своим стихом!Для значения иноваЯ исхитил бы из тьмыИмя славное Пруткова,Имя громкое Козьмы!

Я насчитал в этом коротком стихотворении 15 (пятнадцать!) ссылок на великих исторических или мифологических личностей! Вот это интеллект!!