Дело рук Сталина. Том 1

Взял я в руки книгу И. Смоктуновского. И задумался, что прошло совсем немного времени, а такие интеллигентные актёры, такие, прямо скажем, великие актёры, как Смоктуновский, с его и пьесой «Идиот», и такими замечательными фильмами, как «Гамлет» и «Девять дней одного года», уже отошли в прошлое, а на их месте теперь совсем другие, далёкие от интеллигентности, личности., и многие творения позднего времени харктеризуют Россию и её народ далеко не лучшим образом. Очевидно, чтобы поднять мнение о нём, до того уровня, которого он действительно заслуживает, надо много целенаправленных усилий. И начинать надо с правды о прошлом. Эта книга – важный шаг именно в таком направлении.

Из моего опыта. Когда ко мне иностранцы обращались, с вопросом, что я мог бы им порекомендовать для понимания России, её народа, я, после долгих колебаний, несмотря на внутреннее сопротивление, всё-таки не нашёл ничего лучшего и посоветовал русских классиков, и прежде всего именно Л. Толстого и Достоевского. Сейчас думаю, что многие книги советского периода могли бы тоже подойти, например, – Горького, А. Толстого, Эренбурга, книги о войне, но они на Западе менее известны. В общем, вопрос это – не простой, ибо советскую литературу надо читать с пониманием, критически, с учётом идейности её авторов. Кстати, повторяю, и всю историю и всё искусство можно было бы изучать с пользой и воспринимать с интересом и понимать правильно, если бы правда о прошлом страны была достоянием каждого.

Конечно, время проходит, и написать достоверные истории на собственном опыте о том времени уже мало кто сможет, хотя это безусловно надо было бы сделать. Остаётся ещё уповать на то, что найдутся талантливые писатели в последующих поколениях, которые смогут, изучив то прошлое и советскую литературу, хоть как-то наверстать упущенное. Ведь смог же Лев Толстой подробно и правдиво написать о войне 1812 года, родившись в 1828 году! Я же постарался сделать всё, что было в моих силах, и смог сохранить в памяти и переосмыслить события советского времени спустя десятки лет, – уже из XXI века… И своим большим в этом преимуществом считаю именно то, что я был непосредственным участником и являюсь хранителем многих интересных о том времени и фактов, и документов, лёгших в основу мною написанного.

Я предвижу, что с момента, когда я пишу эти строки, до момента, когда моя книга окажется в руках читателя, в России, и в мире, произойдёт очень много нового, которое само по себе откроет глаза людям на историю XX века. Достаточно сказать, что именно теперь человечество отмечает 100-летие с начала Первой Мировой войны, а ещё будет 100 лет с начала революции в России. Это будет дата завершения тех ста лет, «которые потрясли мир». [Когда писал, ещё не наступило. – Авт. ] И к этому времени люди должны бы окончательно осмыслить, что же это было и как эту дату следует воспринимать. Прямо скажем, не к чести народа, если он знает и правильно понимает происшедшее два века назад и в начале XX века, а в происшедшем в прошлом веке толком не разобрался и попросту заблуждается.

Я лично, когда была вольная тема, не раз писал сочинения – о роли личности в истории, опираясь, в частности, на написанное об этом Плехановым. Ещё упоминал я при этом роман Шпильгагена «Один в поле – не воин».

Если такое сочинение писать теперь, то нет ярче примеров, чем Ленин и Сталин. Разумеется, можно было их привести в пример и тогда, но это были бы совсем иные образы, отличные от действительности, какие они и есть в искусстве того времени, ибо, по понятным причинам, отмечать их недостатки было, разумеется, невозможно…

А сейчас, если с кем-нибудь завести разговор о них, то можно было бы услышать самые разные суждения. А ведь это – личности такого масштаба, о которых, как и обо всём масштабном, должно быть однозначное, и в правовом, и в научном смысле, заключительное определение, какие имеются обо всех личностях, оставивших значительный след в истории, науке, литературе, искусстве…

2.11. Как создавалась эта книга

История создания книги непростая.

Жизнь автора и его окружающих была настолько необычна, что мысль когда-нибудь написать воспоминания никогда не покидала его. Именно поэтому он копил различные свидетельства, делал фотоснимки и писал дневники.

Даже сохранилась переписка до женитьбы. Из неё родилась первая рукопись. И когда её прочёл издатель, он отнёсся к ней как к художественному произведению и выразил готовность её издать. Но при этом он посоветовал автору хоть что-то написать о прошлой жизни «героев романа».

Когда я начал писать о своём детстве, юношестве и холостяцкой жизни, то настолько увлёкся, что и описал подробно всю нашу довоенную, военную и двенадцатилетнюю послевоенную жизнь. Затем оказалось, что в то время наиболее актуальной выглядела именно блокадная история. С неё я и начал. А как всё было до неё и после, читайте далее.

Вначале, как вы уже знаете, автором повестей, затем вошедших в эту книгу, была написана и издана отдельная книга – о блокаде Ленинграда.

Вводная часть книги о блокаде первоначально содержала довоенную историю Петербурга и рассказ о нашей жизни до и после войны. Однако она настолько разрослась, что издатель книги посоветовал их оттуда убрать. Эта часть потом была изъята и заменена более уместным для такой книги небольшим предисловием. А затем она легла в основу помещённых здесь повестей.

Для первой повести, в качестве её основы, оказался подходящим именно рассказ о ленинградцах до войны, о довоенном Петербурге, не вошедший в книгу о блокаде.

Для второй же повести её автор написал воспоминания о жизни сразу после войны, в основе которых, как уже сказано, лежит «ленинградское дело».

При этом чудесным образом удалось использовать материалы из семейного архива.

Именно «ленинградское дело» – стержневая для всей этой книги тема, на фактическом материале наиболее характерно выражающая надуманность, отсутствие какого-либо положительного смысла, явную преступность, сталинских репрессий.

Из тех цитат, которые приведены в этой книге, так и выглядит, что все дела при сталинизме исходили лично от Сталина, в том числе – и ленинградское. Поэтому я первоначально и решил книгу в целом назвать – «Дело рук Сталина». И надо же было, что несколько лет спустя, уже при завершении рукописи книги, именно эти же слова я прочёл у Ленина, в его письме Дзержинскому, написанном в конце жизни вождя революции и лишь недавно рассекреченном. Всё трагическое, что произошло с Лениным в конце его жизни, как видно, Ленин назвал «делом рук Сталина». Он так и написал: «Думаю, всё, что произошло с нами, дело рук Сталина». [Оставляю это объяснение, хотя это название мною потом заменено на более оптимистичное, ибо и книга завершается финалом с рекомендациями на светлое будущее.]

Это было сказано Лениным ещё за четыре года до моего рождения. Но и обо всём, что произошло затем, в течение всей последующей жизни Сталина, о чём и написана эта книга, мы, жившие тогда, тоже, вслед за Лениным, можем сказать: «Всё, что произошло с нами, дело рук Сталина.»

Признаюсь, окончательно выбрать название книги было делом не простым. Поясню это подробно.

Книга – о сталинизме. Её название было сразу – в утвердительной форме: «Дело рук Сталина». Однако, поскольку степень вины Сталина в терроре, репрессиях, юридически, официально, была не определена, с учётом презумпции невиновности, а также при очевидной нечёткости и неоднозначности отношения к Сталину в стране, я затем решил было дать заглавие в вопросительной форме. Тем самым читателю представлялась возможность самому решить, по ходу прочтения книги, кто виноват, чьих рук было это дело.

Но потом, хотя в книге приводятся убедительные высказывания и факты, я проявил осторожность, – и, учитывая то, что дело уже было в Басманном суде, и имеется приговор, о чём соответствующая информация тоже приведена в этой книге, убрал рекомендацию довести дело расследования и определения виновного до полного завершения, учитывая важность этого для России, её народа, и в конце концов ограничился рекомендациями «к свету» в финале книги, и соответственно изменил её заглавие.

Что же касается создания самой книги, то всё сложилось, как нельзя лучше, как говорят, нарочно не придумаешь.

Документальные повести оказались хорошей иллюстрацией жизни ленингадца, пострадавшего от сталинизма до и сразу после войны, и пережившего блокаду, которая, понятно, – дело рук Гитлера. А кроме того, этими повестями как бы возвращён к жизни отец автора повестей. Как вы увидите, это человек кристально чистый, каких было немало среди советских граждан, о которых, увы, мало что известно, которые к тому же оказались огульно запятнанными, изолированными от общества, в ходе массовых репрессий. [Как видно, мой отец пережил 900 дней блокады, а затем, всего 4 года спустя, по «ленинградскому делу», был в лагере строгого режима, ГУЛАГе, ещё 5 лет, т. е. около 1800 дней.]

В конце книги из этих двух повестей их автором поначалу предполагалось привести кое-какие приложения, содержащие цитаты других авторов о большевизме и сталинизме. И второй и третий тома вообще не предполагались.

Когда рукопись повестей была закончена, я дополнил её множеством выдержек их разных источников о сталинизме, которые затем и представил ввиде записок другого автора.

Об этом объединении я будто бы и договорился с автором записок. Дальше я взял на себя работу по дооформлению единого трёхтомного произведения. Для этого я, в частности, написал и поместил в начале первого тома очерк о «Ходынке». Затем появились все остальные атрибуты книги.

Обстоятельное предисловие гарантирует полноту понимания непростого материала книги. В отличие от других книг, здесь нет и не может быть опасения раскрыть содержание с самого начала. Наоборот, это сделано сознательно, ввиду именно важности правильного понимания сути. Куда опаснее, если кто-нибудь из читателей остался бы в заблуждении даже после прочтения всего написанного.

Я не рассчитываю, что все читатели внимательно прочтут это предисловие и уловят некоторые тонкости, всех частей книги. Однако, я не мог этого не сделать, поскольку в такой непростой книге всё должно быть безупречным.

Итак, о самом содержании книги, о значении её частей.

В прологе рассказано о «Ходынке», – трагическом случае, перед началом XX века потрясшем страну, о котором не все знают. По версии автора, если бы коронование императора Николая II прошло гладко, очевидно, иной была бы вся история страны: не было бы ни его свержения, ни революции, ни всего, что за ней последовало, ни, потом, – блокады, ни «ленинградского дела», а значит, – и этой книги… Вспоминается в связи с этим характерное высказывание, что песчинка, попавшая в глаз полководцу, изменила весь ход сражения. А «Ходынка», как вы увидите, почище той песчинки. Ведь именно после «Ходынки» царя Николая народ окрестил «кровавым», что и упростило его последующее свержение, и даже расстрел.

Этот рассказ о «Ходынке» сочтён уместным тем, что на её фоне особенно характерно выглядит эпоха большевизма, и особенно – сталинизм, и – лично царь Николай Второй, и Сталин, первый из которых, как упоминалось, после всего был прозван народом «кровавым», на что и опиралась революция, а Сталин многими оценён «великим», хотя кровавость эпохи сталинизма, как известно и показано далее, не идёт ни в какое сравнение с «кровавостью» в начале царствования Николая Второго. Ведь то, что случилось в «Ходынке» было непреднамеренно, в то время как репрессии при Сталине были – массовая, искусно разработанная, акция, «огонь по своим», и – неизмеримо больше!

Итак, по мнению автора, «Ходынка» – своеобразный ключ к событиям в России в XX веке. А значит, знакомство с ней читателя позволит ему лучше понять эти события, их значение и уровень преступности власти до и после революции.

Обсудив, как быть с авторством, мы рассудили, что книга, теперь трёхтомная, содержит повести одного автора и записки как бы другого, полные отрывков из разных других источников. Для него, как вы увидите, я даже придумал псевдоним.

В результате всего мы имеем после повестей большой раздел различных высказываний авторитетных авторов на ту же тему, позволяющий читателю, вслед за автором книги, окончательно постичь суть всего, что произошло в России в XX веке, понять и осмыслить сложный XX век.

Надо понимать, что автор выделил и соединил в одной книге наиболее характерные, и только на первый взгляд кажущиеся несвязанными, факты.

Таким образом, абсолютно все части книги тщательно отобраны с учётом основной идеи и представляют собой именно то, что необходимо, чтобы достичь необходимой цели, окончательно убедить каждого без исключений в том, что уже давно было пора всем понять и что является безусловной и окончательной правдой.

2.12. Некоторые откровения во введении

Следующие несколько абзацев считаю особенно важным откровением, особенно уместным именно в конце предисловия, как его итог, перед самым началом чтения основного содержания, как объяснение цели написания книги и её важности для современного читателя.

Итак, книга рассчитана на читателя, который намного моложе автора и уже по одному этому не мог пережить то же самое, но ещё и не мог ознакомиться с тем обилием материалов, а по переживаниям автора поймёт, как и что тогда было, и по тщательно отобранным, наиболее убедительным, сведениям, и комментариям, и рассуждениям, им сопутствующим, сможет так же, как когда-то автор, осмыслить и переосмыслить всё недавнее прошлое России, которое надо знать и правильно понимать.

Однажды сын пережившего блокаду Ленинграда сказал своей маме: «Мама, нашему папе хорошо, он пережил блокаду и легче смотрит на нашу теперешнюю жизнь.». Основываясь на этом, могу сказать читателю: вам хорошо, что можно, не испытывая в жизни того, что пережили ваши предки, а только прочитав эту книгу, всё постичь своим воображением, и всё правильно понять, и извлечь полезные уроки на будущее.

Думаю, уверен, что если у читателя могли быть сомнения, стоит ли читать эту книгу, то теперь, после этого предисловия, их нет.

И если вы что-то из здесь написанного знали раньше, то прочесть здесь всё равно важно, ибо здесь оно – чем-то полнее, в заданной последовательности и с сопутствующими комментариями и рассуждениями, что – совсем другое дело, и, что особенно важно, написано участником событий того времени и пострадавшим, сочетающим при этом качества современника читателя XXI века!

[Перечитав, хочу ещё подчеркнуть, что при всех трагических особенностях тогдашней нашей жизни, мы, всё население страны, так были заражены светлыми идеями, что видели в жизни именно только самое хорошее! Поэтому и в моих воспоминаниях – счастливая жизнь и «счастия ключи». Поэтому и эта моя книга, хотя о трагическом, но пропитана оптимизмом. – Авт.]

2.13. В чём же в итоге смысл и цель этой книги?

Эта книга – своеобразный итог жизни двух характерных поколений: родившегося в начале XX века, – до революции, и следующего, – родившегося вскоре после смерти Ленина и прожившего при сталинизме и после него. Это – поколения родителей автора и – самого автора. Она буквально начинена сведениями и мыслями о том времени. Она – не документ, но документальна. Она рассчитана как на осведомлённого читателя, который может найти в авторе единомышленника, так и на новичка, ничего толком не знавшего о написанном, для которого почти всё будет открытием и откровением. И в любом случае автор рассчитывает на понимание и взаимопонимание. Одни убедятся, что и без того всё правильно понимали, другие же, наконец, поймут, что к чему.

Очевидно, такая книга не могла выйти раньше, и её выход сейчас был необходим, своевремен, и поэтому очень полезен.

Чтобы такую книгу создать, надо было именно тогда, и столько, и в тех условиях, прожить, тогда и столько увидеть, узнать и переосмыслить, запомнить и записать, и найти время и силы всё это изложить. По сути дела, это – коллективный труд людей-единомышленников, а тот, кто всё это объединил, выполнил такую же роль, как режиссёр кинофильма.

Кстати, вдохновляет и то, что изданная ранее автором помещённых здесь повестей книга о блокаде Ленинграда, по отзывам некоторых читателей, помогла им по-настоящему понять, что это было (См. отзывы в приложениях в конце книги).

Если на создание этой книги нужны были годы, по сути дела – целая долгая жизнь, и именно в то время, то на знакомство с ней и усвоение содержания читателю достаточно некоторого числа дней. В этом и есть её особенная польза.

И подчёркиваю, – без неспешного повествования, без повторения главных сведений и мыслей могло ничего не получиться. Так что не судите за это, а поймите, что это делалось сознательно. Ведь известно, что «повторение – мать учения». И если вы будете читать особенно внимательно, то заметите, что дословного повторения нет нигде, а есть вариации изложения сходных сведений. А это оправдано и сложностью темы, и неоднозначностью её понимания, и необходимостью именно осветить сложную и очень важную проблему исчерпывающе многогранно.

Ведь суть в том, что поставлена сложнейшая задача: доходчиво и исчерпывающе объяснить ошибочность теорий, изложенных в своё время теми, чьё учение затем перевернуло мир, и – заблуждения последующих действий нескольких поколений в России в XX веке и совершённые при этом многочисленные кровавые преступления, из-за которых и история всего человечества стала совершенно иной.

И дело в том, что если в других книгах стремятся до самого их конца сохранять что-то недосказанное, то здесь наоборот, стремление сразу предупредить читателя, что именно ему предстоит прочесть, чтобы его подготовить.

В конечном итоге задача – в том, чтобы те, кто и без того всё это понимают, убедились окончательно в своей правоте, а те, кто продолжают заблуждаться, или, выражаясь мягче, имеют иное мнение, сумели бы переосмыслить наше прошлое, как это уже сделал автор книги, а затем постарался доходчиво объяснить другим.

Расчёт на то, что читатель за время прочтения будет не просто читать сведения, а рассуждать сам, осмысливать, что же это было на самом-то деле.

Ведь надо иметь ввиду, что до революции и Ленин был другим, и даже сам не мог бы представить, что ему придётся тоже быть «кровавым», ибо без крови революции не бывают.

А оценивая Сталина и сталинизм, можно представлять себе, что до того именно и были те репрессии, которые неизбежны при революции. Но далее показано, что репрессии-то должны были идти наубыль, а не наоборот… И именно чтобы остаться у власти в сложной политической обстановке, на месте Сталина любой другой тоже был бы в той или иной степени жестоким. Но главный вопрос, – можно ли простить тому, кто провозгласил себя «отцом народов», то, что, без всяких на то для пользы народа оснований, были уничтожены сотни тысяч, миллионы (!!!) лучших людей страны?! Но я опережаю содержание книги. Читайте далее.

К сказанному добавлю, повторяю, что автор в то же время отдаёт себе отчёт, что при всей полноте и документальности, книга эта всё-таки только освещает проблему, не ставит последнюю точку! Это могут сделать только официальные лица и инстанции. Книга же показывает то, что было, и заостряет внимание общества на том, что завершение оценки того сложнейшего и важнейшего периода в жизни России требуется самым настоятельным образом, для пользы страны, её народа. Забегая вперёд, скажу, что сложившаяся в начале XXI века неприязнь Запада к России в основном и объясняется тем, что сама Россия не разобралась в своём прошлом и не показала, не доказала, что не её народ виноват в этом прошлом, а он сам является жертвой, пострадавшим. Ведь очевидно, что если при советском строе в России ещё были основания для «холодной войны», то потом она изменила свой режим на такой же, какой у стран Европы и в Америке, и для противостояния уже нет оснований, только – память о прошлом.

Из сказанного выще можно сделать вывод, что если бы оценка времени сталинизма и до него была сделана должным образом сразу после Сталина, в России не последовали бы многие дальнейшие, крайне вредные для неё, события. Многого можно будет избежать и в дальнейшем, если правда восторжествует. Чем больше людей поймут эту правду, тем будет лучше. Но очень важно, чтобы её не боялись те, от кого зависит именно её выявление и обнародование!

Вот и читайте об этом далее. Замечу только, что нечто, чем-то, хотя бы по масштабам, похожее, было в Германии, с гитлеризмом, но ведь сумели же всё уяснить, и даже очистить страну, войти в общий строй! Здесь – несомненно сложнее, и иное по сути, но – надо это сделать!

2.14. И вот что мы имеем в итоге для читателя

Подытожу, повторю, основные доводы.

Моя книга в одной части – документальное произведение о жертвах сталинизма, а в другой – привлечение внимания к более ранним высказываниям очень авторитетных людей, с тем, чтобы дать возможность обществу исправить непростительную ошибку в том, что оно либо сознательно проигнорировало, либо недооценило вес, значение этих обличений в совершенно вопиющих фактах, недопустимо оставленных без должной реакции, без окончательной правильной оценки, даже когда это стало возможно. А ведь имеются многчисленные сведения об этих вопиющих фактах от весьма крупных, авторитетных личностей, которым нельзя не поверить. А многое было просто засекречено. Велика инерция, трудно, после всех ошибок, решиться, начать. «Наломали дров».

Любое новое масштабное действие неизбежно, – при нынешнем расслоении общества, – натолкнётся на хоть какое-то противодействие хоть какой-то части общества. Формально рассуждая, на основе исторического опыта, народная масса – толпа. Для того, чтобы что-то совершилось, нужны лидеры, лидер, который повёл бы массы за собой, взял бы на себя ответственность, рискуя при этом потерять часть электората, опасаясь, что его могут не поддержать. Отсюда и бездействие. Хотя, уже и время другое, и подготовить можно более обстоятельно.

Оглядываясь на историческое прошлое, видим, что находились сильные личности, которые начинали великие войны и великие битвы. Особенным подвигом было и выступление Хрущёва с откровениями о Сталине. Как оказалось, это выступление не дало должного результата, поскольку время было не то. А нынешние политики, по-видимому, оглядываясь на пример Хрущёва, да и вообще боясь отрицательных последствий для себя, не имея возможности предвидеть эти последствия, так ничего и не предпринимают. А предпринять-то уже давно пора! Вред бездействия очевиден. И именно это должны понять все. А кто-то должен проявить инициативу. Ведь вопиющий парадокс в том и заключается, что чтобы раскрутить сталинизм, массовые репрессии, великий террор, в стране, нашлись и инициатор, организатор и руководитель, нашлись и многочисленные исполнители, а вот теперь, когда всё – очевиднее очевидного и назрела пора, дать всему этому должную официальную, абсолютно полезную и необходимую оценку – никак пока не получилось. А ведь это действие – положительное! Тот, кто это сделает, совершит исторический подвиг! Он вдохнёт в жизнь страны долгожданный, такой очевидный и такой, казалось бы, необходимый, исходный импульс, после которого всё пойдёт по правильному пути. Не может быть иначе!

Но эта мысль – итог всей книги. И формулируя её здесь, я забежал вперёд. Важно, чтобы читатель прочёл всё далее и убедился в её правоте.

Многие из подобных высказываний уже были перенесены из предисловия в послесловие, но всё равно опять возродились и здесь, именно чтобы читатель сразу проникся сознанием, насколько важно то, что ему здесь преподнесено.

Правда, хочу при этом предупредить и о том, что, наряду со сведениями крупного масштаба, в записках, в повестях и очерках, – в документальной литературе, – идёт неспешный рассказ о жизни простых людей в разных, по своему интересных, местах нашей необъятной страны. Такое сочетание важно для понимания тогдашней жизни народа, позволяет читателю лучше представить, как жили тогда, фактически не воспринимая тех отрицательных сторон, которые теперь кажутся такими очевидными. Таково было заблуждение! Ведь недаром сказано: «От великого до смешного – один шаг.»

Замечу ещё, что я теперь, когда – свобода слова, с особенной пользой для себя читаю именно мнения, противоположные моим, – убеждённых сталинистов. Интересно было прочесть мнение и бывшего советского историка, ныне живущего на Западе, который пишет о своей ненависти к России и нескрываемой радости, что он уехал из неё. Его читать мне интересно потому, что доводы его оттачивают моё собственное мнение. По этой же причине я с удовольствием читаю самые разные мнения. Правильно делают, что дают слово антиподам, ибо только тогда можно постичь истину! Но это, однако, хорошо, когда правильная позиция излагается не менее толково и убедительно. Хорошо, когда проходят дебаты, когда авторитетно и обоснованно излагаются позиции разных сторон. Но считаю неполноценным такой спор, в котором так и не рождается истина. А у нас сплошь и рядом идут обсуждения без выявления объективной истины, а тот, кто её ждёт, обзывается либо максималистом, либо попросту наивным. И процветают передачи типа «Пусть говорят», «Судите сами», «Гордон-Кихот», всякие новостные. А такие передачи, как «К баръеру!», «Познер», подчас висят на волоске. К передачам, которые демонстрируют противоположные мнения, привыкают. Ответа на важные вопросы уже не ждут. И значение правильной оценки даже жизненно важных событий и понятий, увы, падает. Традиционно критика в адрес властей выглядит привлекательной, хотя она частенько бездоказательна, декларативна, а оправдание предпринимаемых властями усилий объявляется подхалимажем, заискиванием перед властями. И такой разброд во мнениях почитается за свободу мнений. А бедному, плохо разбирающемуся, простому гражданину и подстать пожалеть о сталинских временах, когда по крайней мере простыми словами «объясняли, что к чему», если даже многое вкручивали. Было «ясно, куда шли», если даже потом выяснилось, что – не туда, или вовсе – никуда… А нынешнее положение, увы, кое-кому наруку.