Полная версия
Потому и сидим (сборник)
– Наталь Михайловна! А Наталь Михайловна!
– Это вы, Никита?
– Это я, Наталь-Михайловна!
– Как ее я люблю! – неистово продолжает Зибель.
– Скажите Марии Степановне, чтобы к Бакуниным шла. Работа есть.
– Кого любите? Цветы?
– Работа есть говорю! Для Марии Степановны!
– Морис, тю а ресю ожурд-юи тэ гаж. Донн муа анкор ен не д-аржен[181].
– О, ла-ла!
– Марья Степановна! Бакунины просили зайти. Работа есть.
– Не могу я идти. У меня и так работы по горло.
– А я бы не только порол. Я бы в исправительное отделение отдал.
– Ну, да. Еще чего не доставало. Шура! Шуу-ра!
– А?
– Иди домой!
– Еще рано!
– Шуу-рка! Я тебе говорю! Сию минуту!
– Все равно, политического момента вы никак не исключите, – придвинув стул, кричит мне на ухо собеседник. – Бытовая сторона, так или иначе, при практическом осуществлении столкнется…
– Не слышу! С автобусом?
– Нет, я говорю… Модусом… Понимаете? Политическая сторона при практическом осуществлении…
– Что? Бакунина?
Собеседник машет рукой, отодвигается. За окном гул и крики усиливаются. Зибель окончился, начался «Бедный конь в поле пал». В ответ на возглас «отоприте» раздались сначала крики «закройте окно!», затем где-то завели граммофон. Вслед за граммофоном четыре-пять радио. Послышался свист. Смех. «Довольно!» «Ассе!» Собаки где-то завыли. Заплакали дети…
– Ну, мне пора! – взглянув на часы, закричал я. – Поезд скоро отходит!
– Несчастный! – послышался в ответ иронический вопль хозяина. – Опять поезд? Провинциал!
– Опоздал? Нет, не опоздал. До свиданья!
– Отоприте!
* * *О милое мое банлье! Неужели же я променяю когда-нибудь тебя на конфор[182], даже наимодерн?
«Возрождение», рубрика «Маленький фельетон», Париж, 4 августа 1929, № 1524, с. 3.
Памяти Мулен-Руж
С душевным прискорбием узнал я от родных и знакомых, что в Париже закрылся знаменитый Мулен-Руж.
Хотя Мулен-Руж мне нисколько не нужен, и был-то я в нем за всю свою жизнь всего один только раз, совершенно случайно (приезжали как-то из Америки родственники и потребовали, чтобы я, в качестве старожила, показал им достопримечательности Парижа), однако все-таки тяжело на душе.
Как будто что-то близкое оторвалось, покатилось и потерялось. Вроде пуговицы.
Знаешь, что, в сущности, грустить нечего, что вместо Мулен-Руж есть еще всякие Казино и Фоли-Увриер или Бержер, но неприятное чувство не исчезает.
Был мюзик-холл, и нет мюзик-холла. Ходили вниз и вверх по бутафорским лестницам около ста талантливо раздетых женщин с огромными перьями на голове… И вот не ходят теперь талантливые женщины по лестницам, не качаются перья и не ревет музыка.
Обидно.
Привыкнув к Парижу, я вообще очень чутко отношусь теперь к многогранной жизни блестящей мировой столицы с ее увеселениями, музеями и замечательными памятниками прошлого.
Правда, из всех музеев я был только в Лувре, да и то один раз, да и то очень недолго (приехали из Ниццы родственники и спешно потребовали, чтобы я, в качестве старожила, показал им Венеру Милосскую).
Однако, попробуйте навсегда закрыть Лувр. Что со мной будет!
Музея Клюни я совсем не видел. Проходил несколько раз мимо, но внутрь не заходил. Родственники уехали.
Однако, с какой любовью смотрю я на него, проходя! И как он мне близок!
Пантеон тоже видел я только снаружи, главным образом, одну сторону, так как с бульвара Сен-Мишель других сторон заметить не удалось.
Но можно представить, какой протест поднялся бы с моей стороны, если бы Пантеон, вдруг, превратили в Одеон! (В Одеоне я тоже не был).
В общем, если не считать дворец Инвалидов, который мне хорошо известен с точки зрения трамвая № 43, и Же-де-Пом, мимо которого приходится проезжать каждый день на автобусе AZ, то, в сущности, парижской стариной я пользуюсь мало. Между тем, заставьте меня переехать навсегда в Капбретон какой-нибудь или в Бурулис. Запретите мне в административном порядке въезд в Париж. И я знаю, что без музеев сразу же начну задыхаться и опускаться.
Точно так же обстоит дело и с парижскими зрелищами. В Мулен-Руж я как раз был. Но, вот, в Большую Оперу до сих пор не попал. В Опера-Комик – тоже. В Комеди Франсез, в «Сара-Бернар», в Шатле очень хотел пойти, но не вышло.
Причин, по которым не пришлось, например, побывать в Большой Опере – много. Во-первых, неувязка с костюмом. Пока закажешь, глядишь – сезон кончился. А сезон начался, глядишь – костюм уже потерял свежесть. Затем билеты. Наверху, под небесами, сидеть не по возрасту; а вниз – по возрасту, но не по средствам.
Иногда задерживают и другие причины. Очень часто есть полная возможность отправиться в театр. Но только рано утром, когда спектакля нет. Или наоборот. Урвешь время вечером, приготовишься, а тут – повестка на обед Первой Тифлисской гимназии или объявление в газете о спектакле Д. Н. Кировой[183].
Поневоле идешь к своим. Хотя не раз бывал, всех знаешь, но как-то уютнее и проще. Известно, где вход, где вешалка; кроме того, все друг с другом знакомы.
Итак, не буду хвастать: ни одного парижского зрелища, кроме ревю в Мулен-Руж, мне не удалось повидать. Но опять-таки… Сошлите меня в Бурбуль какой-нибудь или в Сен-Мишель-сюр-Орж без права въезда в Париж. И вы увидите какая начнется тоска по Большой Опере, по Опера-Комик, по Одеону, по «Сара Бернар»…
Не ручаюсь, даже, что не поступаю в этом случае преступно и не нарушу постановления властей. Тайно, быть может, приеду в Париж, загримированный, с накладной бородой, брошусь сначала в Клюни, затем внутрь Пантеона, побываю у гробницы Наполеона, посмотрю помещение «игры в мяч», а вечером, придерживая бороду, с наслаждением развалюсь в кресле зрительного зала Комеди Франсез.
Однако, пока меня не высылают, пока в России не предвидится близких перемен и пока никуда уезжать не надо, к чему торопиться? Главное, ведь, – не ходить и не бывать, а сознавать, что можешь пойти. Музеи, памятники и зрелища испускают вокруг себя такие мистические излучения, что ими можно пользоваться прямо на улице…
И, вот, почему, близко к сердцу я принимаю все, даже закрытие Мулен-Руж. Тем более, что в Мулен Руже я все-таки бывал, так как однажды приезжали из Америки родственники, которые потребовали, чтобы я, в качестве старожила, показал им все парижские достопримечательности.
«Возрождение», рубрика «Маленький фельетон», Париж, 17 сентября 1929, № 1568, с. 2.
Ежевика
Если кто-либо из парижан хочет сварить варенье из даровых ягод, могу рекомендовать способ:
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
Примечания
1
Подробно годы учебы в гимназии были описаны писателем в серии очерков «Гимназические воспоминания» («Возрождение», Париж, 1955–1956, № 47, 49, 50 и 52).
2
В 1915 г. литератор помог И. Л. Солоневичу (впоследствии крупнейшему публицисту, общественному деятелю и писателю, создателю и идеологу «Народно-монархического движения») устроиться сотрудником «Нового времени».
3
Мейер Г. А. «Возрождение» и белая идея // Возрождение, Париж, авг. 1955, № 44. С. 103–105.
4
«Возрождение», Париж, 1957, № 62–64.
5
Журавская З. Н. А. Ренников. «Души живыя» [рецензия] // За свободу, Варшава, 20 июля 1925, № 1593. С. 3.
6
Пьесы «Сказка жизни», «Пестрая семья», «Чертова карусель», а также одноактные пьесы «Золотая работница», «Брак по расчету», «Жених» и «Встреча».
7
Рыбаков Н. П. / Пятидесятилетний юбилей литературной деятельности А. М. Ренникова // Россия (Нью-Йорк), 15 апр. 1953, № 509. С. 2.
8
Письмо Митрополита Анастасия (Грибановского), первоиерарха Русской Православной Церкви заграницей, А. М. Ренникову от 26 фев. 1953 г. (из Бахметевского архива русской и восточноевропейской истории и культуры Колумбийского университета Нью-Йорка). Публикуется впервые.
9
Жерби А. Памяти А. М. Ренникова // Русская мысль, Париж, 17 дек. 1957. С. 5.
10
См. Мейер Г. А. Указ. соч.
11
Александр Баттенберг (1857–1893) – первый правитель (князь) независимой Болгарии.
12
Королевство С. Х. С. – Королевство сербов, хорват и словенцев, название Югославии в 1918–1929 гг.
13
Выдающееся, чопорное (фр.).
14
Небрежное… величественное (фр.).
15
Государственный переворот (фр.)
16
Третье сословие (фр.).
17
Существующий минимум. Следовательно – само собой разумеется (фр.).
18
Кишечная инфекция.
19
Все свое ношу с собой (лат.).
20
Дословно «Под липами» (нем.), один из главных бульваров Берлина.
21
Послал всю конницу из лагеря (лат.).
22
Рельеф (лат.).
23
«Галльская война» (лат.).
24
Когда же те образовали каре (лат.).
25
Потеряв лишь несколько человек ранеными, перебили много врагов (лат.).
26
Творительный самостоятельный (лат.) – особый синтаксический оборот латинского языка.
27
Также напечатано под названием «Гимназист Иваненко» в сборнике «Незванные варяги» (Париж: Возрождение, 1929), с. 18–22.
28
Христиан Георгиевич Раковский (1873–1941) – болгарский революционер, затем советский государственный деятель; в 1925–1927 гг. пребывал на дипломатической службе во Франции.
29
Никола П. Пашич (1845–1926) – сербский политик и дипломат, идеолог «Великой Сербии». Премьер-министр Сербии и Королевства сербов, хорватов и словенцев.
30
Василий Николаевич Штрандтман (Штрандман) (1873–1963) – русский дипломат; с 1914 г. поверенный в делах Российской империи в Сербии, затем представитель правительства Колчака; после Второй мировой войны эмигрировал в США.
31
Торговый дом «Блигкен и Робинсон» в Петербурге, поставщик Его Императорского Величества, специализировался на кондитерских изделиях.
32
Настоящее удостоверение не… (фр.).
33
Октав Мирбо (1848–1917) – французский писатель, драматург, художественный критик.
34
Пляска смерти (фр.) – средневековый аллегорический сюжет в живописи и словесности.
35
Сhaud – горячий (фр.).
36
Froid – холодный (фр.).
37
Tous de suite – все люкс (фр.).
38
Femme malgache de la caste inférieur – мальгашская женщина низшей касты (фр.).
39
Crépuscule… [И] les auto dans le désert – сумерки… [И] машины в пустыне (фр.).
40
Brousse – чаща, поросшая кустарником (фр.).
41
Dessin… peinture – рисунки… живопись (фр.).
42
Portraits – портеты (фр.).
43
Также напечатано под названием «Чистое искусство» в сборнике «Незванные варяги» (Париж: Возрождение, 1929), с. 81–84.
44
Carte d’identité – удостоверение личности (фр.); разрешение на жительство (сербск.).
45
Petit pois – зеленый горошек (фр.).
46
Maison de couture – дом моды, ателье (фр.).
47
Jardin des plantes – Ботанический сад (фр.)
48
Ecole militaire – Военная школа (фр.).
49
Pâté de foie gras – паштет из «фуа гра», особым манером приготовленной уитиной или гусиной печенки (фр).
50
Défense de cracher! – Запрещается плевать! (фр.)
51
«Le Quotidien» – ежедневная газета Левого блока, выходившая в Париже между Первой и Второй мировой войнами (фр.).
52
«Вперед, сыны» (фр.) – начало французского гимна «Марсельеза».
53
«Вперед, братья» (фр.).
54
Dubonnet – французский аперитив; вероятно, имеется в виду его реклама.
55
Pour la bonne bouche – на закуску (фр.).
56
L’état c’est moi – государство – это я; Comprenez-vous – Вы понимаете? (фр.)
57
У Дж. Свифта – гуигнгнмы (от англ. Houyhnhnm), высокоморальные и разумные лошади.
58
Там же: Йеху, или Яху (от англ. Yahoo) – отвратительные человекоподобные существа, населяющую страну гуигнгнмов.
59
Ceinture – ремень (фр.).
60
Combien – сколько (фр.).
61
Un franc soixante quinze – один франк семьдесят пять (фр.).
62
Comme sa – как его (фр.).
63
От фр. je vous prie – я вас прошу.
64
От фр. ça va – «как дела?», также «все нормально» (фр.).
65
Аранджеловац – сербское селение.
66
Agent (de police) – полицейский (фр.).
67
Вот и все (фр.).
68
Также напечатано в сборнике «Незванные варяги» (Париж: «Возрождение», 1929), с. 97–99.
69
Les nouveau pauvre – новые бедные (фр.).
70
Imagine vous – вообразите (фр.).
71
Est parti – ушла (фр.).
72
Certainment – конечно (фр.).
73
Fillette – девочка (фр.).
74
Incroyable – невероятно (фр.).
75
Merchant – продавец (фр.).
76
Figurez vous ma confusion? – Вы понимаете мое замешательство? (фр.)
77
«Printemps», одна из наиболее крупнейших сетей универсальных магазинов во Франции.
78
Pauvreté – бедность (фр.).
79
Nouveau rich – новые богатые (фр.).
80
Auto – авто (фр.).
81
Nouveau pauvre – новые бедные (фр.).
82
От фр. dites moi – скажите мне.
83
В 1919 г. премьер-министр Великобритании Д. Ллойд Джордж упомянул «генерала Харькова» в ряду важных антибольшевистких лидеров; в том же году британский король Георг V сделал «генерала Харькова» почетным кавалером ордена свв. Михаила и Георгия.
84
Пьер Лоти (настоящее имя Луи Мари-Жюльен Вио; 1850–1923) – французский офицер флота и писатель, автор колониальных романов.
85
Клод Фаррер (настоящее имя Фредерик Шарль Эдуар Баргон; 1876–1957) – французский писатель, автор приключенческих, фантастических и детективных произведений.
86
Вероятно, подразумевается приключенческий роман Ж. Верна «Михаил Строгов», полный «клюквы».
87
D. Costes, J. Rignot – французские летчики, попытавшиеся в 1927 г. улучшить свой рекорд по дальности беспосадочного перелета, но совершившие вынужденную посадку в Нижнем Тагиле.
88
Григорий Яковлевич Сокольников (настоящее имя Гирш Яковлевич Бриллиант; 1888–1939) – советский государственный деятель, народный комиссар финансов.
89
Христиан Георгиевич Раковский (1873–1941) – болгарский революционер, затем советский государственный деятель; в 1925–1927 гг. пребывал на дипломатической службе во Франции.
90
Sortie – выход (фр.).
91
Павел Николаевич Милюков (1859–1943) – политический деятель, историк и публицист. Лидер конституционно-демократической партии. Член «Прогрессивного блока» Государственной Думы, критиковавшего царское правительство и требовавшего создания правительства, подотчетного парламенту. Выдвигал обвинения непосредственно против царской семьи и ее окружения. В 1917 г. министр иностранных дел Временного правительства. С 1918 г. в эмиграции во Франции. Разработал «новую тактику», отвергавшую как продолжение вооруженной борьбы внутри России, так и иностранную интервенцию. Возглавлял Союз русских писателей и журналистов в Париже, редактировал газету «Последние новости» и журнал «Руссские записки».
92
Mal au ventre – боль в животе (фр.).
93
Betterave – свекла (фр.).
94
Илья Михайлович Миклашевский (1877–1961) – полковник русской и югославской армий, участник Первой мировой и гражданской войн. В 1924 руководил отрядом русских солдат, свергнувшим в Албании прокоммунистически настроенное правительство, разгромив во много раз превосходящие силы противника и установивших власть президента Албании Ахмета Зогу (впоследствии первого короля Албании), сорвав планы большевизации Албании.
95
По-видимому, это опечатка и имеется в виду Лев Павлович Сукачев (1895–1975) – офицер, первопоходник, галлиполиец, соратник И. М. Миклашевского в Албанском походе.
96
Крупнейшая угольная шахта в Болгарии.
97
Impossible – невозможно (фр.).
98
Михаил Епифанович Акацатов (1873–1933) – один из создателей Всероссийского крестьянского союза, участник Белого движения, эмигрант.
99
Bureau d’embauche – бюро по найму (фр.).
100
Du calme s’il vous plaît! Silence! – Успокойтесь, пожалуйста! Замолчите! (фр.)
101
Qui est là? – кто там? (фр.)
102
Spécialité – специальность (фр.).
103
Petit point – особый гобеленовый стежок, способ вышивки (фр.).
104
Savon «Cadum» – мыло «Кадум» (фр.), старинная французская марка.
105
Константин Евгеньевич Кайданов (1879–1952) – артист оперы и оперетты, бас. Солист Петроградского театра музыкальной драмы. С 1920 г. в эмиграции, выступал в Русской частной опере в Париже, гастролировал в различных странах.
106
Сomment ça va – как дела? (фр.)
107
Banlieue – пригород (фр.).
108
Allume-feu – растопка (фр.).
109
Qu’est que c’est? Quel chameau a fai ça? – Что это? Что делает этот верблюд? (фр.).
110
Здесь: в полном объеме (лат.).
111
Ce notre samovar russe – это наш русский самовар (фр.).
112
Appareillé national – национальный аппарат (фр.).
113
C’est à dire, l’appareille pour l’âme slave – то есть аппарат для славянской души (фр.).
114
O non madame, ce pour boire – о нет, мадам, это для питья (фр.).
115
Аллюзия на богослужебную формулу из Великой ектении о «благорастворении воздухов».
116
Блюдо из улиток.
117
Также напечатано в сборнике «Незванные варяги» (Париж: Возрождение, 1929), с. 73–76.
118
Estuve en – я был в (исп.).
119
A otra parte – в другое место (исп.).
120
Paneles de legitimasion – удостоверение личности (исп.).
121
Boeuf-braise – говяжья тушенка (фр.).
122
Жак-Фереоль Мазас (1782–1849) – французский скрипач, композитор и педадог, автор книги «Школа для скрипки» (русс. изд. под ред. И. В. Гржимали, 1895).
123
Plongeur – посудомойщик (фр.).
124
Rendu от фр. rendre – возвращать (ненужные или неподходящие вещи).
125
Très âgé – очень старые (фр.).
126
Торговый дом «Блигкен и Робинсон» в Петербурге, поставщик Его Императорского Величества, специализировался на кондитерских изделиях.
127
Джек Демпси (Dempsey; 1895–1983) – американский профессиональный боксер, чемпион мира в полутяжелом весе.
128
Партия Зибеля, юного поклонника Маргариты, из оперы Ш. Гуно «Фауст».
129
Marché aux puces – блошиный рынок, барахолка (фр.).
130
La fourmi et la cigale – муравей и цикада (фр.).
131
Также напечатано в сборнике «Незванные варяги» (Париж: Возрождение, 1929), с. 47–51.
132
Махорочный табак.
133
«Экономика Украины» (фр.).
134
Préface – предисловие (фр.).
135
Perspective d’avenir – перспективы на будущее (фр.).
136
Industrie diverse – разнообразная промышленность (фр.).
137
В России проживает множество людей, называемых хлопцы (лат.); имя путешественника идентифицировать не удалось.
138
Иван Васильевич Полтавец-Остряница (1890–1957) – офицер, украинский военный и политический деятель, адьютант гетмана Скоропадского, позднее – самопровозглашенный гетман Украины.
139
Андрей Николаевич Левицкий (1879–1954) – украинский общественный и политический деятель, первый президент Украинской Народной Республики.
140
Александр Яковлевич Шульгин (1889–1960) – украинский политический деятель, активный деятель правительства Украинской Народной Республики в эмиграции.
141
«Глозельская письменность» – керамика, покрытая нерасшифрованными письменами, найденная в 1924 г. в местечке Глозель (Франция).
142
Известная в дореволюционной России фабрика складных и перочинных ножей, основанная И. Г. Завьяловым.
143
Все живое – из яйца (лат.).
144
Также напечатано в сборнике «Незванные варяги» (Париж: Возрождение, 1929), с. 77–80.
145
«G-7» – ведущая французская компания такси.
146
Allons enfants de la Patrie! – «Вставайте, сыны Отечества!» (фр.), начальные слова «Марсельезы».
147
О мертвых… [ничего, кроме хорошего] (лат. поговорка).
148
Аpache – бандит, хулиган (фр.).
149
Николай Александрович Морозов (1854–1946) – писатель, ученый, революционер-народник, масон. Провел 25 лет в Шлиссельбургской крепости, где им было написано 26 томов различных рукописей, в том числе по химии, физике, математике и астрономии.
150
Галлицизм: мидинетка – закройшица, швея, продавщица.
151
«Pensées» – «Мысли» (фр.); полное название трактата Паскаля: «Мысли о религии и других предметах».
