Пустое место

– А кто ведает, – откликаюсь я, между тем все отлично зная, но не желая вести разговор о своем бывшем классе.

От Трофимыча еле слышно пахнет табаком и несет легкой стариковской кислинкой. Но, как по мне, этот запах много приятней той фабрики дешевых духов, которая окружает каждую из наших дам. Трофимыч продолжает дальше что-то рассказывать из своей педагогической практики, ассоциативно переходя от Яблонской и Петракова из 6 «В», на дела давно минувших дней. Рассказывает он обычно живо и с юморком, но я сегодня слушаю вполуха, лишь изредка кивая и поддакивая для приличия.

Между тем, постепенно, кабинет набился, едва ли не битком. Какое-то время стоит гул разговаривающих между собой учителей, но он сразу же смолкает, как только в дверь вплывает начальство.

«Мы с Тамарой ходим парой»

Сигизмундыч и Палыч как Тру-ля-ля и Тра-ла-ля, или графини Вишенки из «Чиполлино». Всегда вместе и всегда неразлучные. Сиамские близнецы административного ресурса. Мне порой даже трудно представить их порознь. Поэтому в те случаи, когда мне приходится разговаривать с каждым из них по отдельности, я испытываю легкий дискомфорт, меня всегда сопровождает ощущение, что чего-то не хватает, что кабинет, в котором мы сидим, без кое-кого неполный.

В этой паре трудно определить, кто главный. Формально, конечно, Палыч. О своей руководящей и направляющей роли он спешит заявить при каждом удобном случае, независимо от того, какого рода разговор случается, официальный или нет, прилюдный или так, с глазу на глаз. Однако, сдается мне, что тот, кто и в самом деле пуп земли, особо об это не распространяется – и так все ясно. Есть, свербит Палыча темная мысль, о том, что Сигизмундович по факту главнее и держит все ниточки сложной педагогико-административной игры в своих руках.

Это отчасти объяснимо. В свои пятьдесят, Сигизмундыч уже успел где-то подиректорствовать. Да не в одной школе. Сидел, поговаривают, даже на хорошей должности в отделе образования. Но вся эта блестящая карьера с течением времени свернулась также, как и у Павла Ивановича Чичикова. Как утверждают, опять-таки злые языки, а уж таковых у нас всегда хоть отбавляй, по совершенно тем же причинам. Власть и презренный металл развратили Сигизмундыча абсолютно, настолько, что, в общем-то, даже в наш толерантный век его сослали за грехи и нецелевое расходование средств туда, куда Макар телят не гонял, то есть в нашу школу. И вот, пользуясь своим опытом и возрастом, на десяток лет был он старше Палыча – моего ровесника, забирал он власть в свои руки, и как было видно даже мне невооруженным взглядом, планировал свое возвращение с острова Эльбы на командные высоты городского образования. Страшный человек. Мне Палыча даже было отчасти жалко. Хотя это, наверное, совершенно излишний гуманизм. Будучи человеком недалеким и жадным, последний сам не подозревал анекдотичности своего положения. Хотя, кто знает, не такой уж он идиот все-таки, раз заполз на директорское место. Как бы то ни было, в педагогике Палыч разбирался как свинья в апельсинах, и один Бог ведает, каким ветром занесло его к нам из управления культуры, в котором он обитался до этого своего первого директорства. Впрочем, в материальном плане особо жалеть его было нечего. Машинка у Палыча вполне неплоха, да и вообще жизнь в материальном плане в шоколаде. Возглавив школу, он быстренько приспособил свою жену на место психолога. Я даже и не знал, как она выглядит и как ее в точности зовут-величают. Да что там я, почти никто из наших учителок ее не видел, – насколько часто она являлась на работу. Но денюжку получала исправно, чем бесила наших дам невероятно. Вслед за женой перевел он в школу и своих многочисленных отпрысков – числом аж четыре штуки. При таком обилии маленьких Палычей (все сыновья, сыновья), я даже удивлялся тому, что не попал ни на одного из них. Двое учились в началке, один в средней параллели, в классе, который как раз был закреплен за Светланой Сергеевной, а другой в 10-м.

Сперва я думал, что это сделано так, для удобства и лучшей успеваемости, сыночки Палыча умом не блистали, и в предыдущей школе из троек почти не выбирались. Но потом оценил все глубину замысла нашего великого кормчего. Насадив своих чад едва ли не по всем параллелям, Палыч, не только улучшил их успеваемость, но и получил дополнительное средство контроля над школой. Не было нужды в стукачах извне. Собственные детишки успешно поставляли информацию обо всех училках в необходимом объеме. Идеальный, практически тотальный контроль.

И как я только прошел сквозь сито? Непонятно. Чудо, чудо господне. Жизнь в прорехах. Мы – Крысы из нержавеющей стали.

Ну ладно, что-то я расписался. Это все лирика. Пора переходить к тому, ради чего нас собрали.

Сигизмундыч с Палычем уселись за столом и начали вещать. Поначалу шла текучка, все жеваные-пережеванные из года в год вопросы. Подготовка классов к новому учебному году, благодарности за Первое сентября (отметили всех любимчиков, за бортом остались Сергей Сергеевич, трудовик, без которого ничего бы не стояло и математичка Светлана Анатольевна, дрючившая все последние дни августа горе-чтецов и учащихся, выступавших на концерте с номерами). Напомнили о необходимости пересмотра рабочих программ.

– Всех попрошу зайти ко мне сегодня-завтра, – проскрипел Сигизмундович. – Нужно будет выполнить все по новому образцу, есть изменения в часах. Это и вас касается Ольга Геннадьевна и Владимир Валентинович.

Ясно, опять обществоведам чего-то подрезали.

– Николай Петрович, Татьяна Николаевна, – мы аж встрепенулись. – Не забывайте, в ваших классах в этом году ГИА, так что начинайте плотную подготовку уже с сентября месяца.

– Да-да, конечно, Геннадий Павлович, – откликаюсь я бодро с последней парты. Энтузиазм в голосе! «Готов служить»! Смело мы в бой пойдем! Ваши приказания будут выполнены, господин директор!

Да уж, с ними наготовишься. Ну да кого это сильно интересует. Главное бодро отрапортовать и показать готовность к выполнению любых задач и поручений. «Человек – это животное, способное на все». А выполнять их или нет – это уже дело десятое. В принципе, все и так знают, что высоких результатов ждать не приходится. Да они, в общем-то, и не особо нужны. Главное, чтоб завалов не случилось. А это вещь посильная, если тот же Сигизмундович, великий спец по информатике, не будет лезть со своими дурацкими советами в нашу, словесников, епархию. Ребята у нас, не ахти, настоящие троешники. Но дурь из них повывести нетрудно, если заниматься делом, а не педагогическими технологиям.

– Николай Петрович, пусть они у вас приобретают сборники заданий по сдаче ГИА. Скажите учащимся и передайте родителям, хотя бы через классных руководителей.

«Ну, вот уже началось», – подумал я. – «Без сопливых разберемся. Кому, чего и как». Но вслух, естественно, не сказал. По большому счету это вообще можно было мимо ушей пропустить, прокаркано ведь не для дела, а для удовлетворения начальственного восторга. Помни, Коленька, кто здесь самый главный. Да уж не забыл.

Слово снова взял Палыч:

– А теперь перейдем к главному, к вопросам рейтинговой оценки преподавателей учащимися в процессе внутришкольного мониторинга по оценке качества. По этому поводу попросим высказаться Анатолия Сигизмундовича.

Училки все обратились в слух. Зашуршали ежедневниками, ручку наизготовку – стенографировать, ловить святое слово дорогого руководителя. Сигизмундович ради такого поднялся и протелепал к учительскому столу, за которым обычно сидела Людмила Ивановна, хозяйка кабинета, развернул свои бумажки, похрустел ими и забубнил про то, что надо переходить к новым методам работы, открытости, субъект-субъектному взаимодействию в процессе обучения и к адекватной форме оценки качества оказания образовательных услуг. Слова «эффективный контракт», «министерство образования» так и замелькали.

Смысла приводить здесь его речь нет никакого. Чай не Сталин «Братья и сестры». Да и особым ораторским мастерством Сигизмундыч не блистал: многолетняя бюрократическая практика научила говорить его долго, блекло и пафосно. Суть выступления сводилась к следующему: задули ветры перемен, новое, теперь уже педагогическое, мышление и все такое, мы – оказываем услуги, потребители их оценивают. Про потребителей, конечно, не звучало, это я сам уже тут пишу, но смысл примерно такой. «Надо разработать рейтинговую шкалу и продумать пункты, по которым будет осуществляться оценка преподавателей». Прям так и сказал: «продумать пункты»

«А веревку и мыло с дому принести не надо?» – так и подмывало спросить меня.

Трофимыч легонько ткнул меня в бок: «Мы что, ради этой хрени собрались?». Я кивнул и ухмыльнулся: «а как же!».

Послать бы Сигизмундыча на три веселые буквы с его рейтингом, но у наших баб голова работает в другую сторону. Они уже во все катушку начали обсуждать, кого и как оценивать. Впрочем, голос разума сегодня не дремал.

– А зачем все это? – задала витавший в воздухе вопрос математичка Анна Николаевна.

«Вот молодец, наследница тоталитарной педагогики» – подумал я про себя. – «Прям в точку лупит. Сталинская прямота и четкость. Ходячий атавизм народной демократии». Впрочем, дело было не только в этом. Возраст у Анны Николаевны уже несколько лет был как пенсионный, пенсию с собеса носили регулярно. Дочка у нее руководила чем-то в молочной компании (все магазины в городе ее продукцией затоварены) и зарабатывала дай Бог каждому. Поэтому за свое место математичка не особо держалась. «Да пропади оно все пропадом» – говорила она мне в минуты откровенности, когда я забегал к ней в кабинет на второй этаж проведать. – «Разве ж это работа?»

– Анна Николаевна, – одернул ее Палыч. – Опять вы за свое. Вы же педагог с громадным стажем. Могли бы понять, что школа не должна стоять на месте. Надо двигаться в ногу со временем. Таково новое требование педагогики. Все школы уже перешли на рейтинговую оценку преподавателей учениками и родителями, одни мы…

Про педагогику Палыч, положим, мог бы и помолчать. Не ему поучать Анну Николаевну, с ее-то многолетним опытом работы.

– А если все пойдут топиться, мы тоже как все будем? – поинтересовалась Светлана Сергеевна.

– Что за глупости? – подхватила знамя протеста молодежь в лице Вовы Уткина (прям так и сказал, о молодость, о дерзость!). – Выборы в окопах. Мы же знаем, чем это закончилось.

Олечка с восхищением смотрела на своего трибуна революции.

Еще немного и власть Временного правительства падет?

Впрочем, это вопрос чисто риторический. Минутка демократии завершилась быстро. И вот уже вместо Сигизмундыча затараторила Лариса Александровна, завуч по воспитательной работе, типичная посткомсомольская метелка одноразового использования. Раньше таких отправляли в вожатки, хороводить дружиной. Теперь они отвечали за досуг школьников. Весь вид ее соответствовал функциональному назначению. Зайдите на сайт любой школы, увидите, что их прям будто в одном инкубаторе выращивают, этих самых завучей по воспитательной работе. «Come on Barbie, let’s go party».

– Давайте не будем попусту спорить товарищи, а лучше разберемся, кто за что будет отвечать. Ребятам, а это классы с пятого по одиннадцатый…

– С пятого? Да они ж сопляки совсем, – не унималась Анна Николаевна.

Некоторые рассмеялись. Это верно. Ученик нынче пошел с гонором, но такой несамостоятельный.

– Анна Николаевна! Выбирайте выражения, – сделал замечание математичке Палыч.

– Так вот, – продолжала Лариса Александровна. – Они будут только заполнять листы, но их еще нужно разработать.

– А что, пускай сами и разрабатывают, – внесла свои, пять копеек, уже географичка Светлана Викторовна.

– Ну что вы такое говорите, Светлана Викторовна, – посетовал Сигизмундыч. – Они же еще маленькие.

– Оценки ставить преподавателям большенькие, а разработать анкету или как там ее, таблицу, маленькие?

Но Лариса Александровна упорно продолжала:

– Так вот мы здесь посоветовались и решили вынести следующие кандидатуры на составление пунктов анкеты: Бурцева Людмила Ивановна, Чухлонцева Екатерина Сергеевна и Матвеева Ольга Геннадьевна.

Ха, Олечку накрыли.

– Анатолий Сигизмундович, я не могу, – забеспокоилась Ольга Геннадьевна.

– Почему?

– По принципиальным соображениям. Я вообще против этой идеи.

О, как завернула «по принципиальным соображениям». Какая молодежь растет! С другой стороны, а что еще скажешь? «Неохота», «Вы, ребята, тут идиоты все»? В принципе последнее и сказала, только культурно, себя выделила – принципиальная, а никого не опустила. Тонко.

– Ольга Геннадьевна, это же несерьезно. Вы все-таки преподаватель обществознания, кому как не вам здесь приложить свои теоретические знания?

– Это скорее к социологам. А я историк по образованию.

– Какая разница. Кроме Вас больше некому, так что возражения не принимаются. Да и остальные ваш самоотвод не поддержат.

Не, остальные точно не поддержали. Ольга еще что-то бурчала и пыталась сказать.

Но к ней особо не прислушивались.

Лариса Александровна:

– Давайте определимся с кандидатурами. Есть возражения? Может быть, кто-то хочет тоже поучаствовать?

Само собой никто не хотел. В такого рода делах педагоги удивительно похожи на своих учеников – полная пассивность, принцип «лишь бы не меня». В результате проголосовали как надо. Большинством скорее послушным, чем агрессивным. Я, Трофимыч и Светлана Викторовна воздержались. Анна Николаевна вовсе не стала подымать руку, всем видом демонстрируя несогласие с произволом администрации. Олечка с Вовой высказались против. В общем, список утвердили. Цель достигнута. И картина в протоколе хорошая: есть и против, и воздержавшиеся – демократия, свобода, гласность.

– Ну что ж, тогда повестка собрания исчерпана. Все могут быть свободны, кроме членов группы, которая займется составлением вопросов мониторинга, – подвел итог Сигизмундович.

Мы, наконец, выползли на волю.

– Во дают, – ухмыльнулся Трофимыч. – Анна сегодня что-то совсем разбушевалась.

– А толку-то.

– Да хоть позабавились, все не зря сидели.

– Я бы лучше «Санта-Барбару» посмотрел дома на диванчике.

– А что, она еще идет? – не понял шутки Трофимыч.

– Да, нет, это я в том смысле, что дома лучше.

– А, это… Кто ж спорит?

На том и разошлись. Я включил мобильник. Жена уже успела позвонить раза три. Плюс два звонка от дочери. Это одно и то же. Забота.

И смс напоследок, как пинок для скорости: «Сколько можно заседать! Купи сосисок на ужин и туалетное мыло обязательно».

Есть, сэр!

4 сентября

Вчерашняя запись получилась довольно большой. Пришлось делать ее в два присеста. Вечером начать, а заканчивать сегодня. Для этого я взял тетрадь с собой в школу. Все равно у меня окно. Равно – окно. Вполне учительские вирши. Как ни странно в пустом кабинете пишется намного лучше, чем дома. С одной стороны, время подгоняет – через сорок пять минут следующий урок. С другой стороны, ничто не отвлекает – ни телевизор, ни вечный непрекращающийся поток новостей и интеллектуальных озарений от жены, ни дочь Маша с очередной порцией малолетних музыкальных дебилов отечественного производства из колонок на всю квартиру. (Таня запретила слушать музыку в наушники, вычитала где-то в интернете, что это ведет к преждевременной потере слуха). Раньше Маша демонстрировала полное безразличие к сладеньким поп- мальчикам и не стоящим на ногах рокерам отечественного производства, а теперь поддалась групповому давлению: все в классе слушают, не хочется выглядеть белой вороной, надо приобщаться к культурке.

Пустой наполненный творческим молчанием класс и чистый тетрадный лист перед собой. Теперь я понимаю стариканов, которые глядят на тебя со стены кабинета литературы. Строка сама льется из тебя, и твоя задача всего-то в том и состоит, чтобы направлять ее в нужном направлении. Это как поливать из шланга. Или еще из чего-нибудь поливать…

Пишу я быстро, но времени запечатлеть все события прошедшего дня все равно еле-еле хватило, потому что в начале несуществующего для меня урока ко мне пришла Екатерина Сергеевна Чухлонцева. Одна из тех, кому доверили или поручили, можно сказать по-разному, составлять этот проклятый список.

Быстро же завертелись маховики-колеса инноваций на местном уровне.

С Екатериной Сергеевной за два года моего пребывания в школе мы как-то особенно близко не сошлись, хотя, как правило, соседствуем кабинетами. В том году сидели рядышком на втором этаже, в этом переехали вместе на третий, где у меня в основном идут все уроки. «Здрасте, здрасте,» – это обязательный для нас обоих каждое утро ритуал. Я здороваюсь, проплывая мимо ее открытой двери. В школе она появляется раньше меня. Но удивительно даже не это, а то, что с самого утра у нее в кабинете толкутся ребята. У Екатерины Сергеевны двое детей. Классика – мальчик и девочка. Беленькие, как и она. Тоже спокойные. Девочка постарше – восьмой класс, если не ошибаюсь, мальчик заканчивает началку. Вежливые и покладистые. Темперамент такой же, как и у нее. Екатерина Сергеевна, как правило, невозмутима и по большей части молчалива. От нее веет мягким безразличием, какой-то обволакивающей ленцой. Пухлые белые руки. Руки убийцы. Это я опять пошутил.

Хотя как сказать. Говорят, что у каждого врача есть свое кладбище, а какое кладбище у нас, преподавателей, это один Бог ведает. Сколько юных душ загубили, сами не знаем. Может статься, что и всех. Одна радость – никто не видит. Только кольнет иногда совесть, когда вот так вот сидишь в пустом кабинете. Но не всех.

– Николай Петрович, я к вам.

Она неспешно подошла к моему столу и мягко села за первую парту. Уверенно и привычно, словно делала это каждый день. Улыбнулась. В юности ее улыбка, должно быть, была очень хороша. Такие улыбки подкупают. А сейчас это просто доброе расположение женщины на пятом десятке.

– По какому поводу?

– Да все по тому ж, – вздохнула она. – Вчерашнему. Вы же видели, Анатолий Сигизмундович поручил мне составить анкету.

Я сразу подметил: «Анатолий Сигизмундович». Это почти как пароль среди наших, среди своих, адекватных. Школьный Краснодон и Армия Трясогузки вместе взятые. До «красных дьяволят» мы еще не доросли. Водораздел между нашими и ненашими в школе, нормальными людьми и так, директорской шушерой, пролегает собственно в этой плоскости. Нормальные и наши откровенно признают, что главнюком в наших пенатах является Сигизмундыч. Жополизы и прочая околодиректорская шелупонь делают вид, что верят в великого абсолютного монарха – Палыча, никогда не признают что на самом деле у нас монархия конституционная, что все в школе делается по слову Сигизмундовому.

Умная женщина. Одним росчерком дала понять: «Спокойно, свои». Я расслабился. Почти. Доверять нельзя даже себе самому. Но и то хорошо, что дальше можно разговаривать без всей той показухи, за которую обязательно надо держаться в официальном общении: «Я как и весь советский народ поддерживаю и горячо одобряю…» Можно разговаривать о деле, не занимаясь пустыми славословиями в адрес того, кто их не заслуживает и вряд ли когда-либо заслужит их в дальнейшем.

– Конечно же, видел, и даже слышал. А что?

– А я к вам за помощью.

Как все у них просто. Вот моя бы жена ни к кому так запросто бы на работе не подвалила. Это я точно говорю. А тут «я за помощью» и подкупающая улыбка.

– Вы же такой умный, Николай Петрович. По вам сразу видно.

Это уже сладеньким помазали. Елей пошел. Нет, действительно мудрая женщина. Собирается залезть на меня, запрячь и поехать по собственной нужде, а все с лаской, с добрым словом. Нашему руководству у нее бы поучиться. Стоит ли удивляться тому, что ребята ее так любят, и бегают к ней задолго до уроков.

– Вы все-таки, наверное, не по адресу, – говорю (вот еще не хватало чужими делами заниматься) – у меня же русский язык и литература.

– Вот и поможете сформулировать.

– Смеетесь вы надо мной Екатерина Сергеевна, – покачал я головой. – Неужели сами не составите грамотно и как положено? У вас же та же филология.

– Сформулирую. Но я по-женски, – опять улыбка. – А вы все-таки мужчина начитанный.

Лесть, конечно, копеечная. Но зато какая действенная. В жизни вообще все простые вещи самые действенные. Тут даже крутить особо ничего не надо. Так в сказках с незапамятных времен пишут, так и нынче. Не в уме между людьми разница, а в умении. Один человек умный, а дурак дураком как за устройство жизни возьмется. А другой, вроде не семи пядей во лбу, а так ловко дела ведет, только шуба со свистом заворачивается.

Просто жить на свете таким как Екатерина Сергеевна. Она всего добрым словом и так добьется без всякого пистолета. Ей бы в завхозы вместо Марии Степановны – все бы пробила что надо и не надо. Заходила бы вот также в кабинетики и мило улыбалась. «А ты помоги мил-человек, помоги, Бог тебя и наградит».

– Вы же знаете, я этой инициативы не одобряю, – решил я поиграть в олечкины игры, сходить в несознанку.

– Так и я не одобряю, – парировала она. – Уверена, что она никому вообще не нравится. Но сделать надо. Что вам стоит Николай Петрович? Сами же знаете – побалуются разок и забудут. Это ж бумажка и больше ничего.

– Вы так думаете?

– Ну конечно. В первый раз, что ли, подобные вещи у нас затеваются – бросила она и добавила. – Вы не беспокойтесь. У меня уже и начато. Я к вам не с пустыми руками иду. Давайте посмотрим.

Отказывать прямо в лоб вот так я не стал. И дело совсем не в том, что я не способен сказать «нет» человеку. Да очень даже способен. Просто оснований для твердого отказа нет. Наше время такое, когда ничего до конца не знаешь, ни в чем не уверен. Ни да, ни нет. Плохое время, неопределенное. Все качается и ходуном ходит под ногами, как на болоте, ни одного места твердого и прочного. Можно, конечно, рогом упереться, проявить принципиальность. Но благодаря принципиальности, в конечном итоге, и пролетишь. Не всегда путь к истине и правде самый короткий. Иногда бредешь до нее извилистыми путями, и то, что кажется неверным, выводит к самому, что ни на есть правильному. Ладно, посмотрю я ее писульки, ведь и в самом деле, это она делает, не я. Проявим лояльность, покажем способность идти на контакт. Нас ведь так теперь все поучают. На контакт надо идти, на контакт с учеником. Екатерина Сергеевна, пусть и не ученица, но тоже вреда может сделать много. Люди – опасные вещества, взрывчатые или радиоактивные.

– Хорошо, давайте сюда, посмотрю. Вам прямо сейчас надо?

– У вас сейчас нет урока, насколько я поняла.

– Да, я свободен.

– Можете за это время посмотреть?

– Могу, давайте.

– Спасибо Вам, Николай Петрович, я вам так обязана – она протянула мне пару листочков.

– Да что вы, Екатерина Сергеевна.

Прозвенел звонок.

– Тогда я зайду к вам на следующей перемене?

– Да, конечно.

Она ушла на урок, а я остался с ее листочками. Распечатка, старый принтер, видно едва-едва, бледно, да еще и полосы. Смотреть их не было никакого желания. Я глядел в задумчивости в стену, не в силах опустить взгляд, и начать работу. Скорее всего, так и есть, забава на один раз. Здесь даже голову напрягать не стоит. Чем бы начальство не тешилось, лишь бы не плакало.

Я пробежался глазами по ее нехитрым заметам. Все ожидаемо. Внешний вид, культура общения, владение предметом, умение объяснить материал, использование технических средств. Екатерина Сергеевна прошлась по всем главным пунктам нашей новаторской педагогики. Может быть, даже с сайта с какого-нибудь скачала. Сомнительно, что сама такое за вечер выдумала. Тут надо целым институтом с хорошим бюджетом работать.

Для чего ей понадобилось ко мне обратиться? Наверное, повод, чтобы заранее заключить пакт о ненападении. Мы – свои, мы – друзья. Но зачем ей это? Сигизмундыч с Палычем к ней безразличны, в оппозиционной деятельности не замечена. Никаких должностей и выборных постов не занимает, соответственно в поддержке особо не нуждается. Так, на всякий случай?

Я сделал несколько стилистических поправок в трех-четырех пунктах, исправил одну орфографическую ошибку, надо же показать, что проявил интерес к опросу, отложил листочки в сторону и занялся своими записями.

Следующий за «окном» урок пролетел незаметно. А как быть иначе, если сам взялся за дело – вводный урок, новая тема. Тут многое от тебя зависит, рассказывай да рассказывай, только рты успевай затыкать тем, кто отвлекается. Это когда ведешь опрос – время тянется. Оно и понятно, если литература, то текст никто не читал, а по русскому лучше отделываться от горе-учеников чем-нибудь тестовым. Так меньше травмируешь собственную психику.

Иногда, в минуты глубокого отчаяния, я думаю, что и литература в тестах вовсе не такое плохое дело. Знаю-знаю, надо научить говорить, мыслить. Один вопрос – кому надо? Особой потребности в мыслящих я в последние годы вокруг себя не замечаю. Да и по телевизору вовсе не академики вещают. Нам бы исполнителей, исполнителей. Исполнителям, конечно, тоже нужна мысль, но не та, что заложена в «святой русской литературе». Нет, надо бы вовсе запретить преподавание литературы в школе.