Путь домой через бездну

За сутки возвели два барака. Нас было много, и работа кипела. Внутри хижин мы соорудили трёхъярусные нары для сна. Затем командиры приказали возвести высокий забор вокруг. Так возник трудовой лагерь, который мы сами для себя и построили.

Позже прибыли тракторы, привезли оставшихся наших людей и вещи. Они также доставили бочки с керосином и песок. Мы смастерили из них печи и отапливали свои убогие постройки.

Нам выдавали скромный паёк: двести граммов замороженных ягод клюквы и четверть буханки хлеба. Этого едва хватало, чтобы выжить.

Из-за обмороженного пальца на ноге я не мог участвовать в лесозаготовках. Едва держась на ногах, я остро нуждался в медицинской помощи. Боль была невыносимой. Я был не единственным: многие мужчины тоже не могли работать – слишком слабые, больные, изнурённые. Мы оставались в бараках, не имея сил для тяжёлого труда.

Позже командир колонны вызвал в лагерь мастера-ремесленника, чтобы он научил нас, больных, плести лапти. Мы прошли ускоренный курс обучения. Через три дня каждый из нас должен был выполнять дневную норму – двe пары обуви в день. Кто не справлялся с нормой, лишался пайка и ложился спать голодным, чтобы на следующий день из последних сил выполнить норму.

Глава 13

Весна 1942 года, сибирь

Когда первый снег начал таять, большинство мужчин из нашего отряда отправили в другой лагерь. Вместе с ними ушёл и мой отчим. Здесь наши пути разошлись.

Мой друг Альберт, я и ещё несколько молодых парней моего возраста остались в трудовом лагере и продолжили работу по изготовлению лаптей. Вскоре вышел приказ перевести наш отряд в трудовой лагерь Карабашка на реке Талда.

В этом трудовом лагере командиры строго придерживались правительственных постановлений. Охрана сурово контролировала каждого из нас и проводила регулярные обыски личных вещей, когда мы были на работе.

Это были мои самые страшные годы, когда в 1942 году национал-социалисты с их могучим вермахтом вторглись в Советский Союз. Офицеры оказывали на нас постоянное давление. Каждое утро, перед тем как отправиться в лес на вырубку, невысокий подполковник Марков, еврей, объявлял:

– Кто не выполнит установленную норму, будет расстрелян в соответствии с действующими законами армии. Кто дезертирует, также подлежит расстрелу.

После четырнадцати часов тяжёлого труда мы, голодные и смертельно усталые, тащились к своим кроватям, ели сухой кусочек чёрного хлеба и, не утолив голода, беспокойно засыпали. Мой друг Альберт спал на нарах подо мной, а днём мы работали вместе в одной бригаде. В тот вечер, когда мы вернулись с работы в барак, наши кровати были перевёрнуты. Постельное бельё валялось на полу. Нам стало ясно, что пока мы были в лесу, здесь проходил обыск.

Я сразу вспомнил о своём свидетельстве о рождении и начал искать его. Я перевернул матрас, где первоначально спрятал документ. Матрас был разорван, и вся солома, которой он был наполнен, валялась на полу.

– Что ты ищешь? – спросил меня Альберт.

– Свидетельство о рождении, – ответил я, дрожа. – Не могу его найти. Я уверен, что спрятал его в матрасе.

– Можешь прекратить поиски, – сказал Альберт. – Если оно у тебя было, его конфисковали.

Он был прав, я мог прекратить поиски. Понурый и бесконечно усталый, я сел на нары и смотрел на разорванное постельное бельё.

Альберт сел рядом и тихо прошептал:

– Давай сбежим?

Я испуганно посмотрел на него. Мне бы никогда не пришло в голову даже думать об этом, не говоря уже о том, чтобы произнести вслух. Я был в ужасе от мысли, что нас могут услышать, предать и расстрелять. Я попытался его отговорить:

– Куда ты собираешься бежать? Если тебя поймают, тебя тут же расстреляют. Стоит ли это того?

Альберт посмотрел мне в глаза, его взгляд был твёрдым и решительным:

– Да, это того стоит. Если мы останемся здесь, мы всё равно умрём, так или иначе. Ты до сих пор этого не понял, Йоханн? Быть расстрелянным – это куда менее мучительная смерть, чем медленно погибать от тяжёлой работы и голода.

Его смелость поражала меня, и я не знал, что ответить. Я был охвачен страхом перед побегом. В те времена быть дезертиром было хуже, чем быть немцем.

– Как хочешь, – сказал Альберт, поняв, что я не поддерживаю его план. – Тогда я побегу один.

– Не делай этого, Альберт.

Он покачал головой, и я понял, что его решение окончательное.

– Прошу тебя лишь об одном одолжении, мой друг, – сказал он. – Не выдавай меня сразу после того, как я сбегу.

– Как я это сделаю? Ты же знаешь, что они первым делом будут подозревать и допрашивать меня. И если я не скажу им того, что они хотят услышать, меня обвинят в помощи дезертиру и расстреляют. Ты хочешь поставить меня в такую ситуацию?

– Нет, конечно нет. Но я умоляю тебя, не говори им ничего. Просто утверждай, что ничего не знал о моих планах.

– Альберт, это не сработает.

– Сработает, поверь мне. Ты должен завтра просто пойти на работу, не вызывая подозрений. Держись подальше от меня, и если тебя будут допрашивать, утверждай, что ничего не знаешь.

Мне было непонятно, как Альберт собирается осуществить свой побег, ведь во время похода в лес рабочую группу всегда охраняли военные. Один шёл впереди, двое замыкали колонну, а ещё двое двигались по бокам. Один из них всегда держал на поводке собаку, и все, естественно, были вооружены автоматами. Незаметно ускользнуть казалось невозможным.

***

Когда на следующий день рабочая группа вышла из лагеря, Альберт выскользнул из строя и спрятался за деревом. Никто, кроме меня, этого не заметил, потому что я следил за ним. Альберт притворился, что собирается облегчиться, опуская штаны. Собаки и военный конвой прошли мимо, не заметив его.

Альберт взял с собой пилу и два топора, которые он собирался продать в ближайшем поселении, чтобы добыть деньги. Я безумно волновался за него. Моё сердце колотилось как бешеное.

Спустя несколько часов, когда я решил, что у Альберта было достаточно времени, чтобы скрыться, я обратился к бригадиру. Он был немцем по происхождению, одним из нас.

– Ты видел Альберта? Где он?

Он пожал плечами.

– Нет, я его не видел.

– Я курил с ребятами, а когда вернулся, Альберта не было. Я уже некоторое время ищу его и не могу найти. Будто в воздухе растворился.

Я солгал, и это был важный ход – первым обратить внимание офицеров на отсутствие Альберта. Они должны были поверить, что я не причастен к его исчезновению.

Бригадир воспринял моё заявление серьёзно и лично обыскал всю округу в поисках Альберта. Не найдя его, он сообщил начальнику отряда о пропаже строительного солдата.

– Совершенно невозможно, – заключил начальник и поднял тревогу. Они проверили охранный периметр и быстро выяснили, что за пределами лагеря нет следов. Никто не пересек границу.

Прогремел выстрел в небо. Вскоре подъехали сани, и из них вышел командир ГУЛАГа в сопровождении ещё одного военного.

Начальник отряда доложил им о случившемся.

– С кем работал дезертир?

– С ним, – начальник показал пальцем на меня.

Командир подошёл ко мне вплотную. Второй военный последовал за ним.

– Говори, где он!

Я знал, что мне придётся показать дорогу, если я раскрою, где Альберт покинул отряд. И на такую пытку я не мог и не хотел пойти. Я был слишком слаб, чтобы пройти столь долгий путь пешком. Физически я бы не выдержал. Нет, я решил, что бы ни случилось, я никому ничего не скажу.

– Я не знаю, – твёрдо ответил я.

Командир не ответил, он схватил меня за шиворот и втолкнул в сани. Я был худым и маленьким, таким лёгким, как перышко, ему не составило никакого труда поднять меня.

Второй офицер погнал лошадей, и сани тронулись. Мы отъехали примерно на двести метров от леса, когда лошади остановились у замёрзшего озера. Оба офицера вышли и потащили меня с собой.

Один из них схватил меня за шею и стал душить. Другой вытащил пистолет, приставил его к моему лбу и закричал:

– Немедленно рассказывай всё, что знаешь. Иначе мы тебя пристрелим.

Когда командир ослабил хватку, вынуждая меня говорить, я не смог ничего сказать, хватая ртом воздух.

– Говори немедленно!

– Я ничего не знаю! Я действительно ничего не знаю! – заикаясь от страха, умолял я. – Пожалуйста, не делайте мне ничего.

– Говори!

Я чувствовал холодный металл пистолета у себя на лбу. В этот момент я боялся за свою жизнь. Я попал в ужасную ситуацию, из которой, как мне казалось, я никогда не выберусь живым. Если бы они меня не убили сразу, то изувечили бы, объявили преступником и отправили в тюрьму до конца моих дней.

– Я ничего не знаю! – снова и снова повторял я, хрипя. – Делайте со мной что хотите, я всё равно ничего не знаю.

Командир не двигался с места, сверля меня своими тёмными, злыми глазами. Его хватка на моей шее усилилась, и я почувствовал, как начинаю задыхаться, как уходит воздух, как останавливается дыхание и подкатывает тошнота.

В этот момент, когда я был ближе к смерти, чем когда-либо в своей жизни, мучитель отпустил меня. Я не мог удержаться на ногах, упал на ледяной пол, закашлялся и начал жадно хватать воздух.

Они больше не задавали мне вопросов, а затащили обратно в сани, привезли в трудовой лагерь и передали охране ГУБ. Меня привели в холодный, убогий барак, состоящий из длинного коридора и множества одиночных камер. Обогревалась барак только в комнате привратника, где находилась охрана. Отдельные камеры не отапливались. Это место служило для наказания всех преступников, осмелившихся отклониться от военных предписаний.

Меня заставили снять всю одежду и запихнули в одну из этих камер. Воздух был ледяным, пропитанным посторонними запахами немытых человеческих тел и крови. В тот же миг я начал замерзать. Это был неописуемый холод, который приводил к обморожению, если находиться в нём более пятнадцати минут. Ужасная пытка, которую невозможно было выдержать.

– Кричи, – приказал командир. – Кричи, когда больше не сможешь терпеть. – Затем он запер решётку снаружи.

Опыт показал, что пока кричишь, никто не придёт на помощь. Но как только замолкаешь, приходил надзиратель и выводил тебя из камеры. Давали пять-десять минут, чтобы немного согреться, и затем всё начиналось сначала.

Я ходил по камере взад-вперёд, обхватывал себя руками, прыгал, танцевал, чтобы оставаться в движении и хоть немного согреться. Но это мало помогало. Ощущение холода было сильнее.

Я дрожал, зубы стучали, и казалось, что кровь в жилах замерзает. Меня охватывал удушающий страх, ноги подкашивались, слёзы навернулись на глаза. Я думал, что умру в этот момент. Смерть снова подкралась ко мне так близко, что я почти мог заглянуть ей в глаза.

Я начал кричать, но никто не пришёл. Всё, подумал я. Это был мой конец.

У меня больше не было сил двигаться, и я рухнул на холодный пол. Обморожение началось. Я перестал чувствовать руки и ноги, медленно теряя сознание. В этот момент заскрипел замок, и дверь камеры открылась.

Надзиратель поднял меня за руку с пола и вытолкнул в коридор. Он бросил мне пальто, которое я накинул на плечи, затем повёл меня в комнату при проходной. Здесь было тепло.

Я сел на скамейку и крепче закутался в пальто. Тело начало понемногу расслабляться. Глаза сами собой закрывались. Вдруг я почувствовал сильный удар в рёбра, вернувший меня в реальность.

– Ты что, здесь в отпуске? – услышал я над собой гневный голос.

Последовал ещё один толчок. С огромным трудом я поднялся и побрёл обратно в камеру. Несколько раз они проделывали со мной эту процедуру.

***

Вечером меня привели к командиру отряда.

– Где он? – начался допрос по новой.

Я оставался непоколебимым.

– Я не знаю.

– Прекрати лгать! – раздражённо выкрикнул он. – Вы работали вместе, ели вместе, проводили много времени вместе, спали рядом. Ты знаешь о нём всё, так ведь?

– Если бы я что-то знал, вы думаете, я бы позволил так себя изувечить?

– Понятия не имею!

Он продолжал пристально смотреть на меня.

– Твой друг был гораздо разговорчивее, чем ты, – произнёс он, выжидая мою реакцию. Я вздрогнул. Поймали ли они Альберта на самом деле, или это просто уловка, чтобы выведать у меня информацию?

– Мы его нашли, – продолжил он. – В Талде. Он прятался в товарном вагоне. Вы ведь не думали всерьёз, что он сможет ускользнуть от нас?

Я молчал, не зная, говорит ли он правду или пытается ввести меня в заблуждение.

– Твой друг всё признал, в том числе и то, что ты знал о его намерении. Вы всё обсудили вместе, составили план его побега. Ты – его сообщник!

– Я ничего не знаю, – твёрдо ответил я. – Даже если вы его нашли, это ничего не меняет. Я ничего не знаю.

Я понимал, что моя упорная защита Альберта и риск для собственной жизни были не самым умным решением. Но в тот момент я верил, что если скажу правду, меня в любом случае признают преступником. У меня не оставалось выбора, кроме как выбрать меньшее зло. И я молчал.

Глава 14

На следующие десять дней меня перевели в строго охраняемое отделение режима. Барак, в котором я оказался, представлял собой карцер внутри трудового лагеря. Он стоял отдельно от всех других построек и был окружён колючей проволокой. Здесь была своя столовая, предназначенная исключительно для заключённых карцера. Вход и выход строго запрещены. Если раньше ещё можно было бегать из одного барака в другой, чтобы навестить друзей или знакомых, то здесь это было совершенно невозможно. Общение с другими заключёнными вне зоны было невозможно.

Утром нас выводили на работу, вечером возвращали и запирали до следующего утра. Мы выходили только после того, как все остальные уже отправлялись на работу, и возвращались до их прихода. Так было обеспечено, чтобы заключённые строгого режима не контактировали с остальными рабочими.

В этом заключении многие мужчины теряли свои жизни. Невыносимая работа, пытки, постоянный голод и принуждение к выполнению дневной нормы истощали тело, делая его уязвимым для болезней и в конечном итоге приводя к мучительной смерти.

В столовой выстраивались длинные очереди. Голодные мужчины набрасывались на те скудные порции, которые им выдавали. Командир колонны всегда присутствовал при раздаче пищи и лично контролировал процесс.

– Порции слишком большие, – кричал он раз за разом. – Следи, чтобы не раздавать слишком много густой еды этим преступникам. Наши строительные солдаты должны есть больше.

То, что нам давали, было нельзя назвать супом. Это была пресная баланда из картофельной кожуры и других отходов, без соли и приправ, загущённая цельнозерновой мукой. Баланда отвратительно пахла и была ещё хуже на вкус.

– Все витамины находятся прямо под кожурой, – повторял командир.

Я с усилием засовывал эту кашу в рот и закрывал его руками. Я глотал и давился с каждым ложкой. После еды меня рвало, я вытирал рот рукавом и шёл работать в лес.

Мужчины вокруг нас умирали, как мухи. Они падали за едой или на работе и умирали прямо у нас на глазах. Это было ужасное зрелище, которое до сих пор преследует меня в моих снах.

Массовая гибель моих товарищей – горы обезображенных, истощённых, искривлённых трупов, тела которых состояли только из кожи и костей. Они были тощими, покрытыми красными, коричневыми и синими пятнами и обнажёнными, потому что нас заставляли раздевать их, чтобы использовать одежду для других. Их рты были широко раскрыты и искажены, как будто они кричали. Глаза оставались открытыми, создавая впечатление, что они не нашли покоя после смерти.

Меня спасал лишь маленький кусочек хлеба, который нам выдавали вечером. Я был маленьким, худеньким мальчиком и нуждался в меньшем количестве пищи, чем взрослые мужчины вокруг меня. Это, вероятно, и было причиной того, что я всё ещё оставался в живых.

Люди дошли до такой степени отчаяния, что больше не заботились о приличиях. Голод был сильнее всего. Речь шла только о собственном выживании, и каждый боролся за это до последнего вздоха.

Мужчины толпились у раздачи еды, отталкивая слабейших в сторону, чтобы получить свою порцию несъедобного супа. Они собирались возле барака и ждали, когда бригадир придёт с мешком хлеба, чтобы напасть на него и отнять хлеб. Они забирали его у своих же товарищей. Я никогда не участвовал в этих стычках, а терпеливо ждал следующей порции супа.

Дело доходило до того, что бригадир, сопровождаемый несколькими вооружёнными охранниками, нёс хлебные буханки в своё отделение, чтобы отразить нападения.

Люди были до крайности изголодавшимися. Им нужна была пища. Если бы у них была возможность проникнуть в склад, где хранился корм для лошадей, они бы ворвались туда и съели зерно.

Но в конюшне не было шансов. Там конюх ходил с палкой в руках и следил за тем, чтобы никто не украл корм. Но это мало кого останавливало. Мужчины снова и снова пытались туда пробраться, терпели побои, лишь бы ухватить горсть корма с пола.

Я провёл в этом трудовом лагере год – долгий, мучительный год.

***

В 1943 году настал день, когда в наше отделение назначили нового конвоира. Во время утренней переклички он внимательно осматривал каждого, морщась от недовольства.

– У этого разорванные штаны, – указал он. – А этот вообще босиком, даже лаптей нет! Они слишком слабы, слишком больны! Я не могу взять их на работу!

Пальцем он указал на упомянутых людей.

– Ты, ты и ты. Выйдите из строя.

Мужчины сделали шаг вперёд.

– Сегодня вы останетесь здесь. Я не возьму вас на работу.

Командиру отряда он доложил:

– В восьмом режиме двадцать пять человек. На работу годятся только десять. Остальных я не возьму.

– Что значит, не возьмёшь? – возмутился командир. – Ты будешь выполнять дневную норму вместо них?

– Я не могу взять этих людей. Одежду им дайте, обувь, тогда возьму.

К сожалению, этот конвоир не задержался в лагере надолго. Спустя несколько дней он исчез. Пришёл другой, и что случилось с его предшественником, осталось загадкой.

Однажды я получил письмо из дома. Когда мне вручили серый конверт, я испытал великую радость. Наконец-то весточка от моей матери! С трепетом в руках я вскрыл конверт, пробежал глазами строки и осознал, что письмо сообщало страшное.

Мать написала такие трогательные слова, что я не смог сдержаться. Я разрыдался. Она сообщала, что больна и лежит в больнице. Это её последнее письмо, и, вероятно, мы больше не увидимся в этой жизни. Я был потрясён и глубоко опечален. Письмо выпало из моих дрожащих рук. Смирившись с судьбой, я опустил взгляд. Я плакал, как маленький мальчик, так сильно это ранило мою душу.

Я тосковал по матери и по дому. Уже больше года я не бывал там. До этого письма я не знал, как обстоят дела у матери и жива ли она. Также мне было неизвестно, жив ли мой отчим.

Точно не помню, как это произошло, но наша вольнонаёмная мастерица, работавшая в трудовом лагере, сразу заметила, что со мной что-то не так. Она подошла ко мне и обняла. Я, плача, прижался к её груди.

– Что случилось, Ваня? – спросила она, покачивая меня в своих объятиях. Мария была доброй женщиной. Её глаза излучали невероятное тепло. Она всегда проявляла заботу и была готова выслушать каждого из нас. Внешность её была не примечательной: слишком длинный нос, тонкие, почти безжизненные волосы, заплетённые в тугую косичку. Ей было около сорока пяти лет, и она очень напоминала мне мою дорогую мать.

Я протянул ей письмо. Она посмотрела на бумагу, как будто та была заколдована, и не двигалась с места.

– Прочти, – прошептал я.

Она взяла письмо и начала читать. Я наблюдал за ней, пока она пробегала глазами строки. Её глаза потемнели, и их затуманили слёзы. Она сочувствовала мне, ведь я был всего лишь мальчиком, который нуждался в своей матери.

– Я тебе помогу, – сказала она. – Обязательно помогу.

Есть хорошие, отзывчивые люди, редкo, но они существуют, даже в тяжёлые времена. Они – носители надежды, маленькие маячки в длинном тёмном тоннеле. Мария была ангелом, моим ангелом-хранителем, который отныне постоянно заботился обо мне.

Она устроила так, чтобы меня назначили на менее тяжёлую работу, где дневная норма была немного ниже. Каждый день Мария сопровождала меня на смене, помогала выполнять дневную норму. Она сделала всё возможное, чтобы я выжил и вернулся домой к своей матери, которая, я надеялся, ещё была жива.

Мысли о матери не давали мне покоя, и я тоже заболел. На моей коже появились болезненные фурункулы, преимущественно в области подмышек.

– У тебя жар, – констатировал еврейский врач, недавно переведённый в лагерь, который в гражданской жизни был учителем. При осмотре он внимательно и скептически смотрел на меня.

– Раздевайся, – приказал он.

Я снял одежду, и он внимательно осмотрел моё тело.

– У тебя фурункулы, – объяснил он. – Это типичное явление при ослабленном иммунитете и недостаточной гигиене.

– Это серьёзно? – спросил я, с тревогой вглядываясь в его лицо.

– Тебе нужно переливание крови. Твоя кровь заражена вирусами. Если этого не сделать, фурункулы не пройдут. Они будут появляться снова и снова.

– Я согласен. Делайте, что нужно. Я хочу выздороветь.

Врач усмехнулся.

– Если бы всё было так просто. У меня нет запасов крови. Хотя подожди …

Его лицо приняло задумчивое выражение, и у меня появилась надежда.

– Медсестра! Она помогает мне в работе. Спроси её вежливо, может быть, она согласится дать тебе свою кровь.

– Я не хочу кровь от женщины, – возразил я резко, о чём теперь мне смешно вспоминать. Я действительно думал, что если кровь женщины будет течь в моих жилах, я сам стану женщиной. Грустно осознавать, насколько я был необразован и верил в такие глупости.

– У тебя нет другого выбора, – засмеялся врач. – Всё будет хорошо.

Мне сделали переливание, и фурункулы начали постепенно заживать. Через два дня в санчасти врач отправил меня обратно в барак. Я ещё не был полностью здоров, температура оставалась высокой, и я чувствовал себя ужасно. На следующее утро я снова пришёл к нему. Он измерил температуру и был потрясён её высотой. Температура колебалась между тридцать девятью и сорока градусами.

Самопровозглашённый врач нахмурился. Он был в замешательстве и не знал, что со мной.

Каждый день я приходил к нему, так как не чувствовал ни малейшего улучшения. Врач измерял температуру, записывал её в мою карту и отправлял меня обратно. Он не мог поставить правильный диагноз и назначить надлежащее лечение. Он освобождал меня от работы на один, два, три дня, но это не помогало.

Когда я выходил на свежий воздух и делал несколько кругов вокруг барака, казалось, что головная боль немного утихала. Затем снова появлялось чувство голода. Я крадучись пробирался на кухню, умоляя дать мне какую-нибудь работу – чистить картошку, мыть посуду, – в надежде, что повар подкинет мне миску супа. Вернувшись в барак, я снова испытывал мучительные головные боли, и температура поднималась.

Скоро начальство заметило моё поведение. На работу я не являлся, но имел силы бродить вокруг в поисках еды. Меня задержали и привели к врачу.

– В каких вы отношениях? – спросил командир у нас обоих.

– Никаких, – ответил еврейский врач. – Я знаю его только как пациента. Понятия не имею, откуда он и кто он.

– А ты? – обратился командир ко мне, глядя злобно. – Ты его знаешь?

Я покачал головой. – Нет, я его не знаю.

– Почему ты так часто освобождаешь его от работы?

– Потому что он серьёзно болен, – ответил врач. – У него жар не проходит.

– Сними рубашку, – приказал командир.

Я послушно снял рубашку.

– Измерь ему температуру двумя термометрами, – приказал он врачу. Тот взял приборы и поместил их мне под обе подмышки.

Через три минуты он вынул термометры. Оба показывали тридцать девять градусов.

– Высунь язык, – последовал новый приказ. Я открыл рот, и мне тут же засунули термометр под язык. За этим последовали ещё как минимум восемь измерений в различных частях тела. Каждый раз термометр показывал одно и то же.

Они натирали меня перцем и чесноком, заставляли пить какую-то невыносимо отвратительную жидкость, но ничего не менялось – я оставался болен, а температура продолжала держаться высокой.

– Что теперь? – спросил я в отчаянии.

Командир, переступая с ноги на ногу и засовывая руки в карманы брюк, вздохнул и сказал:

– Ты поедешь в Азанку. Там есть лучше оборудованный медицинский пункт. Завтра троих мужчин отвезут туда в санитарном вагоне для операции. Ты поедешь с ними. Обязательно привези справку, я лично её проверю.

На следующий день меня посадили в поезд до Азанки вместе с четырьмя другими больными. Нас сопровождал конвой из двух военных.

Мы все были зарегистрированы на операцию и размещены в восьмой палате больницы. Эти дни были тихими и спокойными. Мы всё время лежали в постели, получали по семьсот граммов хлеба и порцию супа на каждого ежедневно. У каждого была своя кровать с чистым постельным бельём, приятно пахнущим мылом, и белоснежными наволочками. Там было так хорошо, что мне не хотелось уезжать.