Зеркало Джека

Мои мысли окончательно спутались и потеряли смысл. Чтобы отвлечься от кровавого зрелища, я открыл карту. Разворот топорщился, заставляя меня открыть именно те страницы, что, возможно, открывал преступник, выбирая следующую жертву.

На развороте были обведены тринадцать названий, не встречавшихся мне ранее. Тринадцать городов или деревушек, подобных Брок Ливерлоузу. Но лишь двенадцать из них зачеркнуты. Оставался последний. И что тогда? Что собирался сделать владелец комбинезона и библии, ножа и пачек денег?

Я прочитал название последней точки. По телу пробежала дрожь, пальцы затряслись. Возникло непреодолимое желание повторить название. Затем еще и еще. И снова. Губы дрожали, глаза не отрывались от надписи, и тогда я прошептал как заклинание:

– Каттен Фэйт.

Следующая и, возможно, последняя цель преступника.

Просидев на полу некоторое время, я осмотрел внутренний карман сумки. В нем были мои вещи, те самые, что я разложил на прикроватной тумбочке. Больше ничего знакомого не нашлось.

Я сложил найденные вещи обратно, а сумки спрятал под кровать. Постирал облеванную одежду, оставшись нагим, и без сил вернулся в постель, уставившись на фото. Я должен думать о кастинге, о цели, ради которой проделал большую работу. Но голову заполняли мысли о крови, о том, как применялся нож, веревка и лезвия для пилы. Скоро мне придется выйти из номера, встретиться с Джо, если прежде ко мне не вломится полиция. Я должен все объяснить, найти выход. Но он был слишком далеко.

Солнце клонило к закату. Я наблюдал за ним, глядя в окно, казавшееся мне единственной связью с внешним миром, с тем, что, возможно, не знает о госте в маленьком городке. В местах, где все жители знакомы друг с другом, вести расходятся в считанные секунды, если знает один, знают все остальные. Джо наверняка похвастался редким гостем, рассказал, что на захолустный кастинг приехал актер. Что еще он сказал? Как представил жителям гостя? Я думал об этом, глядя на солнце, на опускающуюся тьму. Я хотел, чтобы она наступила. Мгла скроет меня от любопытных глаз.

Я не хочу встречаться с людьми, отвечать на примитивные вопросы. Я не знаю, что на них ответить.

В горле першило от сырого воздуха. Глядя на стены, я думал, что, стоит сорвать обои, как из-под них хлынет черная плесень, проросшая на окровавленном бетоне. Это место никогда не предназначалось для жизни. В этих стенах умирали и сходили с ума. Здесь живет сама смерть.

Я всегда недолюбливал провинциальную жизнь. По сравнению с большой, той, что течет в городах с многоэтажными домами и скоростным интернетом, она выглядит примитивной, отсталой в каком-то смысле. У людей другие потребности: выжить, а не жить в удовольствие. Да и само удовольствие достигается здесь иначе: куда интереснее обсуждать чужую жизнь, чем строить свою.

Я не жил в шикарных домах, не ужинал в ресторанах. Моя подработка в театре третьесортным артистом едва позволяла сводить концы с концами, а теперь, когда я уволился ради большой мечты, я не имею и скромного дохода. Но даже при таком раскладе мне не приходилось задумываться об элементарных вещах, таких как горячая вода, какой хватает на десять минут из-за слабого бойлера, тепла, какое не проникает в сырой номер отеля.

Накопленных денег хватит на пару недель. В сторону найденных в сумке кровавых банкнот я даже не смотрю, не хочу о них знать. Я должен зарабатывать тем, что умею. Другого выбора нет. Играть богачей с дырой в кармане, пылких любовников с пустым сердцем. Актер может примерить на себя любую роль, может быть кем угодно. Это вдохновляет, пока ты находишься в образе. Это разбивает вдребезги, когда свет рампы гаснет, и ты остаешься с самим собой.

Дождавшись наступления сумерек, я поднялся. Мне нужно вдохнуть свежий воздух. Он тут действительно свежий, на высоте нескольких сот метров над уровнем моря.

Ничего не оставалось, как надеть мокрую одежду. Я лишь надеялся, что к завтрашнему кастингу, вещи высохнут.

Прошло несколько часов с того момента, как я последний раз видел Джо Хорса. Вспоминая о нем, я надеялся, что при следующей встрече он вновь перепутает меня с известным актером, расскажет одну из местных баек, и все станет так же безмятежно, как при знакомстве. Я не буду его обвинять. Я сделаю вид, что ничего не было. Все в порядке, Джо, я просто решил прогуляться, хочу развеяться перед сложным днем, – представлял я себе наш разговор. Перед сложным днем… Неужели могут быть дни сложнее этого?

Я вышел из номера, закрыв дверь на ключ, посмотрел с коридора вниз, на первый этаж, на стойку регистрации, где сидел Джо. Я обрадовался при виде него.

Неторопливый механизм опустил меня. Я подошел к стойке. Джо листал журнал, положив ноги на стол. Он не сразу меня заметил.

– Как дела, Джо?

Управляющий отелем встрепенулся, дав понять, что мой визит оказался неожиданным, но я раскусил его плохую игру. Джо знал, что я вышел из номера, эта чертова дверь скрипит, словно ветвь старого дерева. Полагаю, он даже знал, что я отлил перед выходом. Он ведь знает каждый скрип отеля.

– Хью, – он отложил журнал и выпрямился на стуле. – Тебе что-то нужно?

– Нет-нет. Просто решил узнать, все ли у тебя в норме, – я нагнулся через стойку, чтобы быть к нему ближе, чтобы он думал, что мои слова должен услышать только он и никто больше, хотя в этом здании кроме нас могли быть лишь призраки. – Ты так быстро выбежал из моего номера, когда я… когда… Ну ты понимаешь.

Подмигнув в манере Джо, я отстранился, дожидаясь ответа. Надеюсь, этот деревенщина уловил мой дружелюбный тон.

– Ах, ты об этом. Да, все в порядке. Ты устал после дороги, бывает.

Джо Хорс попытался выдавить улыбку, но вышло криво. Я видел, что пережитая ситуация не отпустила его, мешая настроить грубоватые нотки организма на прежний лад. Должно быть, он злился на меня и не срывался лишь потому, что я был редким гостем, какой заплатит в конце своего недолгого пребывания в скромной гостинице.

Подумав об этом, я вспомнил, что собирался уточнить стоимость своего проживания и заботы Джо, какой принес мне завтрак. Но сейчас было не самое подходящее время. Я не хочу, чтобы между нами возникала вражда. В первую очередь, думая о том, что это может отразиться на моем успехе, на кастинге, ведь город маленький, и мнение одного человека может многое изменить. Я не мог допустить, чтобы какой-то деревенщина испортил мои планы. Ничто их не испортит. Уж я позабочусь об этом. Что-что, а натягивать улыбку я умею.

– Ты прав, Джо. Я провел за рулем тридцать часов. Нормальному человеку требуется несколько дней, чтобы прийти в себя. Но у актеров, знаешь ли, нет столько времени. К сожалению, нервы иногда не выдерживают.

Он кивнул, обесценив мои старания. Кивнул, хотя с другим постояльцем хихикнул бы в излюбленной манере, а может быть, и затравил анекдот. Злопамятный. С такими труднее всего.

Уткнувшись в Джо Хорса, я побарабанил пальцами по стойке и, не найдя больше слов, собирался уйти. Но управляющий остановил меня.

– Что было во второй сумке?

В его словах не было и тени сомнений: Джо знал, что я открыл сумку. Может быть, он знал и о чем-то большем, например, что его любезность плохо отстирывается в холодной воде, оставшейся, когда бойлер сдох. Или о том, что обе сумки теперь находятся под кроватью. Плевать, откуда он это взял, но я видел в его глазах желание докопаться до истины. Я видел, как выглядит это желание, потому что такое же крылось и в моих глазах.

Я улыбнулся, не подав вида, что вопрос незнакомца о личных вещах может переступать через черту дозволенного. Пусть Джо считает, что управляет не только отелем, но и гостем. Я с удовольствием подыграю. К тому же, у меня появился отличный план.

– А ты крепкий орешек, Джо, – я подмигнул, не отрываясь от его взгляда. – Бывало, люди вызывали полицию еще в первом акте, – я ухмыльнулся в стиле Джо. – Когда я спускаюсь весь на нервах и требую объяснений.

У Хорса вытянулась челюсть, он что-то хотел вставить между моих слов, но я не позволил. Меня посетило вдохновение, хотя я избегаю подобного в работе актера. Вдохновения нет. Есть лишь кропотливый труд и мастерское вживление в роль.

– Прости. Это был спектакль, – продолжал я. – Глупо, знаю, но в нашем классе была такая традиция: на гастролях представляться разными людьми, разыгрывать сцены. В каком-то смысле это репетиция. Но в то же время забава, позволяющая расслабиться.

Лицо Джо обвисло. Мелкие глазки забегали, глядя на меня, того, кто едва ли не выл от гнева несколькими часами ранее. Моему невольному зрителю требовалось время переварить услышанное. Затем связать это с пережитым и наконец осознать.

– То есть…

– Да, Джо. Я играл.

– Так… – его слова все никак не складывались в предложение.

– Да, – сказал я. – Все вещи – мои. В той сумке, что я тебе показал, был реквизит для одного из прошлых кастингов. Прошу, не спрашивай, кого я играл в этом идиотском комбинезоне, – я отшутился, предвосхищая возможный вопрос Джо и не имея на него вразумительного ответа. – Я показал ее, и только ее, потому что такова была роль. Нож, само собой, бутафорский, а канат когда-то был частью разыгрываемой сцены. Поверь, во второй сумке мои обычные вещи.

Я почувствовал, как напряжение спало. Джо Хорс потряс плечами, приходя в свой излюбленный вид беззаботного управляющего отелем в богом забытом месте. Это была победа. Выиграть в чужих глазах, когда на самом деле не видишь выхода.

– Вот черт, – сказал Джо. – Я ведь действительно собирался звонить лейтенанту.

– Значит, в этот раз мне повезло. Еще раз извини за неудобства.

Ударив в звонок и направившись к выходу, я услышал, как звук облетел холл и поднялся к крыше. Акустика старого здания. Порой кажется, что в прошлом все действия имели некую магическую силу. Или быть может, это связано с тем, что магию настоящего слишком трудно уловить. Требуется время, чтобы заметить ее.

– Я решил прогуляться, хочу развеяться перед сном. Завтра меня ждет тяжелый день.

Когда я взялся за ручку двери, Джо сказал:

– Боюсь, скоро начнется дождь. В горах погода свирепая. Нужно закрывать окна, а то их может вырвать ветром.

Я обернулся на его замечание. Почему оно меня задело? Не потому ли, что я оставил открытую форточку, а Джо Хорс предугадал это? Или дело в том, что перед выходом я отметил ясное небо?

Как бы то ни было, слова высокого человека за стойкой меня не заставят выказать удивление. Отныне Джо должен понимать, что все идет по моему сценарию.

– Спасибо, Джо! – я открыл дверь и переступил порог. – Думаю, я успею осмотреться.

Выйдя на крыльцо, я поднял голову. Закат освещал небо оранжевым светом. Где-то далеко внизу солнце коснулось горизонта. Никакого дождя не будет, предсказатель из Джо неважный.

Я хотел было засунуть руки в карманы джинсов, но те слиплись от влаги. Черт с ним. Я спустился и вдохнул прохладный воздух. Днем солнце прогревало номер в отеле, но стоило ему скрыться, как задул резкий ветер. Тело задрожало в мокрой одежде. Вдобавок ко всем неприятностям я рисковал заболеть. Однако одно то, что Джо предупредил меня о дожде, какой, по-видимому, не состоится, мешало вернуться. Я должен пройтись, согреться и утереть нос этому выскочке. Тоже мне, метеоролог. Лучше бы высунул нос на улицу, а то скоро сольется с бледными обоями.

Ухмыльнувшись очередной провинциальной выходке, я ступил на землю. Чужую землю, что не выходило у меня из головы. Справа стояла машина, все было так же, как и несколько часов назад. Тихо и пустынно.

Я услышал шум, похожий на шелест листвы, обернулся и увидел стену дождя, какому хватило нескольких секунд, чтобы окатить меня. Вот же дерьмо.

Я запрыгнул на крыльцо и открыл дверь. Порыв ветра выхватил ее из мокрых ладоней и захлопнул. Я попробовал снова. Не смог приоткрыть. Я стучал, бил ногами, пока одежда промокала насквозь, куда больше, чем при стирке. Зубы начинали стучать, движения замедлялись, силы покидали меня. Едва не выкрикнув: «помогите», я увидел свет, глаза тут же зажгло, и я понял, что на улице стемнело, успело стемнеть, пока я боролся с чертовой дверью.

Джо втащил меня в холл. Я упал на колени и затрясся.

– Я же предупреждал, Хью. Погода в горах меняется очень быстро.

Глава 6. Джо Хорс

– Я же предупреждал, Хью, – говорю я этому недотепе. – Погода в горах меняется очень быстро.

А он смотрит озлобленными глазами, стоя на четвереньках, и говорит:

– Что за чертово место! Почему здесь так дерьмово!

Хью много ругается. Наверное, городские все такие. Вечно спешат, не находя времени изъясниться и заменяя нормальные слова ругательствами. Мне это не нравится. Он может сколько угодно пенять на деревенскую жизнь, обвиняя нас в том, что мы замедляем развитие человечества. Чепуха! Мы обеспечиваем баланс.

– Слышала, какого он о нас мнения? Считает грязными, неотесанными, думает, нам не хватает мозгов приметить на себе черствый взгляд. Но мы умнее, чем он думает. Так ведь?

Крис согласно кивнула, не отрываясь от работы. Я люблю ее светлые волосы, люблю, как она любит меня.

На Хью было больно смотреть. Под ним образовалась лужа, надеюсь, это была вода, а то запах городской мочи будет долго выветриваться. Он встал и поднялся в номер, не переставая бубнить и озираться по сторонам. Должен признать, он начинает действовать мне на нервы. Надеюсь, у него не возникнет проблем с оплатой, и мы завтра же расстанемся.

– Не знаю, в чем он пойдет на кастинг. Все его вещи насквозь мокрые, а дождь, какой продлится всю ночь, не позволит одежде высохнуть. Наверное, придется надеть один из костюмов с прошлого кастинга. По крайней мере, он их так называет.

За годы управления отелем мне встречались разные постояльцы. Да, их было немного, можно пересчитать по пальцам, однако каждый, совершенно каждый, представлял собой то еще зрелище. Выходка Хью с сумками – детская отрыжка по сравнению с тем, что мне доводилось видеть. Впрочем, мой новый гость еще может успеть преподнести сюрпризы.

– Скажи, ты спала с Эндрю? – спрашиваю я Крис, пока та трудится, стоя на коленях.

– Нет, дорогой. Ты же знаешь, я девственница.

Меня не злит и не удивляет ее ответ. Она отвечает так всегда. И всем.

– Я знаю, что ты дура. Мясники не обсуждают девственниц. Они не сплетничают, они говорят только то, что видели или точно знают.

Крис не отвечает. У нее не хватает мозгов, чтобы понять, о чем я говорю. Она знает свое дело, большего ей не нужно. Сколько бы кругов она не наверстала по городу, я знаю, что она принадлежит мне. И она это тоже знает. Я могу развлекаться с ней, как угодно, бить, унижать. Но не делаю этого. В Брок Ливерлоузе так не поступают.

Я не могу кончить, несмотря на упорство Крис. Я все думаю. Об этом городском типе. Думаю, он приехал не случайно. Что-то привело его к нам. Хью скрывает какую-то тайну. Она у него точно есть, достаточно заглянуть в бумажник, чтобы понять это. Фото с врачами. Да кто так делает? Кто носит с собой фото в больничной палате? Только психи.

– Мне всегда было интересно, – сказал я. – Что делает Элли, когда Эндрю занимается любовью?

– Отключается. Делает вид, что занимается своими делами и ничего не замечает.

Крис всегда это говорит. Она не знает, что такое хорошо, а что такое плохо. Не знает, сколько раз каждый, у кого есть яйца в нашем городе, отымел ее. Она знает одно: я утешу, когда она вновь испугается крови между ног, когда будет просить прощения за все, что натворила, и плакать у меня на груди. Это происходит каждый месяц. Чего не занимать Крис, так это пунктуальности.

Я глажу ее по волосам. Бедняжка.

– Скажи. Если я попрошу тебя об одолжении, ты его выполнишь?

Она кивнула.

– Ты даже не спросишь, чего я хочу?

– Я сделаю все, что ты хочешь.

Я знаю. Она сделает все.

Дождь бил по окнам. Уже поздняя ночь, Хью спит несколько часов, как только скрипнула последняя половица. Не спим только мы с Крис. Я думаю о том, что стоит поднять Хью пораньше, чтобы он успел прийти в себя. Кажется, свежий воздух действует на городских по-особенному: им требуется время, чтобы начать действовать.

Завтра будет действительно сложный день. Ты даже не представляешь, насколько, Хью. Я позабочусь, чтобы твой сон ничто не потревожило этой ночью.

– Ты пойдешь спать? – спросила Крис, выйдя в нижнем белье из моей конуры, где стоит раскладушка и квадратный телевизор в углу потолка.

– Нет, – отвечаю я. – Ты же знаешь, Джо Хорс не спит на посту.

Она послала воздушный поцелуй и закрыла дверь. Спокойной ночи, Крис.

Спокойной ночи, Хью.

Глава 7. Хью Джек

Бледно-розовый коридор вмещал порядка тридцати человек, маловато по сравнению с тем, как проходят большие кастинги, где народ набивается под завязку, воздух густеет. Желающие получить роль поднимаются на носочки, потягивая прохладный воздух, пару человек падает в обморок. Всегда находится перебравший с выпивкой парень, зачинающий драку или пытающийся пройти вне очереди. Для таких кадров существует черный список – страшный сон для кандидатов на роль, означающий, что дорога на большой экран закрыта навсегда.

В помещении, больше похожем на коридоры больницы или стоматологической клиники, и речи не шло о беспорядках. Пришедшие люди, судя по скромной (я бы даже сказал – серой) одежде – местные. У мужчин одинаковая прическа, сразу видно, что они ходят к одному парикмахеру, наверняка единственному в городе. Женщины также похожи друг на друга: худощавые, волосы до плеч, джинсы на узких бедрах. Все сидят, уставившись в распечатанный лист с рекламным лозунгом, какой мы должны будем произнести на камеру.

Я пользуюсь натуральным мылом, а вы? Мыло «Сотсирх» не сушит кожу, оставляя на ней приятный запах и блеск до двадцати четырех часов. Секретная рецептура предков отличает это мыло от любого из тех, чем вы когда-либо пользовались. Выбирайте мыло «Сотсирх», и ваша кожа скажет: спасибо!

Тишина, царившая в коридоре, заставляла вздрагивать, когда дверь студии открывалась. Один человек выходил и, пройдя мимо меня, сидевшего последним, скрывался за поворотом, а его место занимал тот, кто был ближе всего к съемочной площадке. Ряд сдвигался. На кастинге все должно работать как единый механизм: режиссеры не терпят опозданий, не выученных реплик и тем более мнений актеришек, надеющихся засветиться на телевизоре. Уж мне-то это известно.

Мне хватило прочитать незамысловатый текст дважды, чтобы воспроизвести его в памяти от начала до конца. Все остальные смотрели на лист, не отрываясь, что внушало мне уверенность в собственных силах. Как я и думал, эти дилетанты впервые пытаются выучить текст, превышающий газетный заголовок, впервые участвуют в кастинге.

Я заложил руки за голову и вытянул ноги, позволив зажатым мышцам ощутить приток крови. Ночка выдалась непростой. Я едва закрыл глаза, как…

Мои мысли прервало движение. Вокруг меня что-то зашевелилось. Я почувствовал движение за сомкнутыми веками, открыл глаза, осмотрев коридор, но ничто не выдало себя. Местные жители сидели так же, как и несколькими секундами ранее.

Сомкнув веки, я снова вспомнил сон. Я не мог думать ни о чем другом, когда закрывал глаза. А держать их открытыми становилось все сложнее из-за накопившейся усталости. Мне так и не удалось отдохнуть с дороги, после тридцати часов в сидячем положении. Сон не восстанавливает силы, я даже не знаю, сплю ли вообще, потому что меня посещают мысли. Скверные мысли. Но то, что пришло ко мне сегодня, не встает ни в какое сравнение с ними.

Я увидел женщину. Не знаю, приснилась ли она мне, все было настолько реально, что я физически ощущал ее присутствие. В своем номере. Рядом с кроватью.

Сначала она была далеко, но что-то тянуло меня к ней. Я мог разглядеть силуэт, симпатичный, как мне казалось. Она стояла ко мне спиной. Волосы прикрывали лопатки.

Черт! Я дернулся, почувствовав дуновение ветра рядом с собой. Взглянув на сидящего рядом мужчину, я заметил, как тот направил на меня взгляд, оторвавшись от листа бумаги. Он глянул на меня, давая понять, что видит мой настойчивый взгляд, и вернулся к реплике. Весь коридор читал одни и те же строки и проговаривал про себя.

Совладав с собой, я снова зажмурился. Тянуло спать, хотя я и знал, что организм лишь подшучивает надо мной, готовя очередную мерзость, стоит мне почувствовать, как тело погружается в сон. Я поддавался, не в силах смотреть на вид окружающих. Все вокруг вгоняло в тоску, в особенности обреченные на ничтожное существование судьбы. Эти люди родились и умрут на земле, по которой ходили и умирали их предки, не оставив после себя ничего, кроме участка на кладбище.

Секретная рецептура предков отличает это мыло от любого из тех, чем вы когда-либо пользовались.

Глупые строчки не выходили из головы. Да уж, это место действительно не похоже ни на одно из тех, где я когда-либо бывал. Обычно так говорят, приехав в райский уголок, а не в богом забытое захолустье.

Сон. Женщина приближалась. Подробности ее тела не удавалось рассмотреть из-за темноты. Была глубокая ночь, свет доносился от уличного фонаря, стоявшего в нескольких метрах. Он освещал лицо, отвернутое от меня.

В груди нарастало волнение, я слышал биение сердца, будто находясь внутри собственного тела. Я был органом. При приближении фигура темнела, погружаясь во тьму. Я остановился, попытался вдохнуть аромат, узнать об этой женщине хоть что-то, но все было без толку. Пока она сама не захотела рассказать о себе.

Незнакомка обернулась, и я едва ни закричал. Ее рот судорожно открывался и закрывался, можно было подумать, что она говорит со мной. Но это было не так. На голове был пакет. Воздух в легких стремительно кончался. Жертва кричала, я понимал это. Но руки не двигались. В какой-то момент я видел лишь ее голову, остального тела будто не существовало. Несколько секунд женщина билась в истеричных попытках выжить, затем тело начало сдаваться: дыхание становилось глубже, целлофан проваливался вглубь рта, а затем сморщился и замер.

Мое тело прошиб пот, хотя я провел в кровати не больше часа. Я не хотел подниматься, чтобы Джо не знал, что я проснулся. От этого доморощенного прислуги можно ожидать, чего угодно. Не хватало еще, чтобы он заявился ко мне в номер, чтобы узнать, что случилось.

Простыня подо мной холодела, впитав страх. Никогда еще сон не влиял на меня так сильно. Воображение у актеров богатое, но представлять умирающих женщин мне еще не приходилось. Я видел, как ее тело покидает жизнь, как жертва сопротивляется. Я не видел лица без пакета, не видел глаз и всего остального, но чувство, что этот человек мне знаком, не покидало меня. Отчего становилось больнее.

Оставшуюся ночь я провел с включенным ночником, сопротивляясь сну. Я боялся, что женщина вернется, что мне придется смотреть на ее мучения вновь.

Тем временем очередь сократилась вдвое. Сознание помутилось, должно быть, я слишком долго был за закрытыми веками. Все, чего я хотел, это сняться в чертовой рекламе и уехать отсюда прочь. Следующую ночь я лучше проведу в машине на обочине дороги, чем в отеле Джо Хорса.

Я вытянул перед собой руку с распечатанным текстом и повторил его несколько раз. Я пытался отогнать сон, но веки предательски закрывались до тех пор, пока мой взгляд ни привлекло движение напротив. Что-то произошло у человека, какой должен зайти в павильон передо мной. Я задумался, потому что движение показалось мне странным, неестественным.

Я догадался, что случилось, когда человек взялся за правую руку и вернул ее на место. О боже, взмолился я про себя. Мне показалось, что… У этого человека оторвалась рука. Черт возьми, у меня крыша едет от этого места! Но я готов поклясться, что женщина – опять женщина, передернуло меня – хладнокровно подняла руку с сидения и вернула на место, слегка провернула, чтобы та встала, как влитая.

Оторвавшись от текста, я пригляделся. Женщина упиралась взглядом в лист, не подавая вида, что что-то произошло. Она держала текст обеими руками.

– Какого…

Я сдержался, чтобы не привлечь к себе лишнего внимания. Не хватало еще, чтобы несколько тяжелых дней завершились нелепым выдворением с захудалого кастинга. Этого я не допущу. Не больше, чем через час меня утвердят на роль. Я сыграю довольного и чистого пользователя мылом, получу мизерный гонорар и уеду отсюда ко всем чертям. Ничто мне не помешает. Ничто!

– Представьтесь на камеру, – сказал режиссер в черной бейсболке, сидевший за раскладным столиком с кипой разбросанных в творческом беспорядке бумаг.

Я выпрямился, хотя это далось мне с трудом, тело по-прежнему ныло от усталости, и сказал:

– Хью Джек. Родился двадцать третьего марта девяносто девятого. Рост сто восемьдесят три сантиметра. Вес – девяносто килограмм. Окончил театральный институт.

– Хью Дже…

Голос режиссера оставался холодным, но я догадался, что он хочет сказать. Еще один деревенщина пошутит насчет моей внешности и схожим со знаменитым актером именем и фамилией.