Не смотри вниз

И все же Тамара была не в восторге от новой идеи… Но если глава семьи так решил, значит, так тому и быть! Однако интуиция не соврала ей, тревоги и опасения оказались не напрасными.

∞

Заявление в ЗАГС подавали по-быстрому, расписались без пышного торжества. Заметный круглый животик ускорил дело, и молодых пропустили вне очереди.

Тамара долго выбирала в магазине наряды, тщательно рассматривая ткани и украшения, и, наконец, выбрала одно платье. Нежно-голубое, в пол, свободного покроя, а длинные черные волосы решила она украсить незабудками.

В день свадьбы рано утром Тамара надела платье и присела на диван. Раздался треск: разошелся шов, мама и отчим в один голос запричитали, что зашивать – это дурная примета, нельзя идти на церемонию в этом платье!

В растерянности Тамара открыла шкаф и увидела висящий перед ней сарафан на тонких бретельках лимонного цвета, длинный, в пол. И красивый он, да вроде не свадебный. Но кроме него, ничего не налезет: огромный живот торчал, как арбуз.

«Арбуз на спичках», – выругалась она и пошла переодеваться.

Про незабудки можно было забыть, настроение окончательно испортилось. Критически разглядывая себя в зеркале без одежды, Тамара подумала о том, что ей не идет беременность. Есть женщины, которые при беременности расцветают…

«Но здесь – явно не тот случай», – подытожила она. – «Вот тут – испортилась кожа, плюс каждый вечер мучает изжога, бесконечно приходится бегать в туалет. Да и с этим огромным животом тяжело ходить».

Действительно, живот казался еще больше оттого, что у нее такие тоненькие ручки и ножки. Была бы у нее фигура пополнее, никакой дисгармонии бы и не было.

Тамара примерила бледно-желтый сарафан и в целом осталась довольна своим внешним видом. Она подправила прическу и улыбнулась своему отражению – все же неплохо. В своих воспоминаниях о будущем Тамара выходила замуж не в белом платье, а в бледно-желтом. В конечном итоге, все вышло именно так, как в тех видениях, которые вспыхнули в день знакомства с Игратом.

После росписи молодожены с родителями отправились в ресторан, а затем поехали ночевать в заранее забронированный номер в дорогом отеле. Вероника Степановна где-то вычитала, что в первую брачную ночь мужу и жене нельзя ехать домой, это – тоже плохая примета. Тамара охотно верила: хуже не будет, если послушать маминого совета. А вот риск прожить несчастливую жизнь, совершив оплошность, неоправданно велик.

День свадьбы пролетел как в тумане. У Тамары обострилась изжога, кружилась голова, плюс нервное напряжение, которое витало в воздухе, как пыльца, передалось всем присутствующим на празднике. Тамара стала вспыльчивой и раздражительной. В какой-то момент сработала психологическая защита: теперь все казалось ей ненастоящим, словно все происходит не с ней, а с кем-то другим… Как будто она смотрит кино про то, как незнакомая девушка выходит замуж.

Тамара механически шагала, подавала руку, ставила подпись в документах, улыбалась, когда ее фотографировали, а на самом деле не чувствовала ничего.

Оглядываясь назад, Тамара часто задавала себе вопрос: зачем она так стремительно и в таком юном возрасте вышла замуж? Возможно, это произошло в попытке заглушить душевную боль, которая преследовала ее в течение всей жизни.

Тамара была вовсе не готова к материнству, и новость о том, что она ждет ребенка, ее шокировала и парализовала. Ведь она еще сама не жила! Какие тут могут быть дети?

Однако девушке даже в голову не пришло, что можно сделать аборт. Во-первых, потому что религия это запрещала, а во-вторых, Тамара искренне надеялась на то, что наличие своей собственной счастливой семьи принесет долгожданное избавление от мучительных мыслей и кошмаров, преследующих ее по ночам.

Теперь рядом с ней всегда будут люди, о которых она сможет заботиться. Заботиться так, как того требует семья – трепетно и со всей самоотдачей. Теперь не останется времени на то, чтобы впадать в уныние, а это состояние посещало Тамару с завидной регулярностью, хотя объективных причин она найти не могла.

Уныние – тяжкий грех. В Библии говорилось о том, что нельзя предаваться ему, ибо Бог нас любит, и нужно мужественно принимать все заготовленное им для тебя.

С самого раннего детства Тамара читала Библию, ее приучила к этому мама. В Библии маленькая Тома искала ответы на самые сокровенные вопросы – зачем человеку даются испытания, страдания и болезни, как следует к ним правильно относиться, почему нельзя сомневаться, что Бог нас любит, и через что он дает нам это понять? Любимой книгой девочки было Евангелие от Луки. Поэтому, когда Тамара узнала, что беременна сыном, вопрос о том, как его назвать, даже не стоял.

На восьмом месяце беременности Тамара переехала жить к Играту, в квартиру его родителей, где они были вынуждены уживаться вчетвером вместе с его родителями.

– В тесноте, да не в обиде, – улыбалась свекровь, и Тамара ей верила.

Однако вскоре оказалось, что эта фраза не что иное, как обман, призванный пустить пыль в глаза окружающим. Свекровь была категорически против того, чтобы сын жил отдельно, не хотела его отпускать от себя, и готова была пойти на все, лишь бы этого не произошло.

Вскоре на свет появился Лука, и семейная жизнь молодой пары начала рушиться. В крошечной двухкомнатной квартирке с планировкой трамваем никак не умещалось столько человек. Но причиной возникновения конфликтов было вовсе не малое количество квадратных метров, которых действительно катастрофически не хватало, а неприятие свекровью молодой невестки.

Перекрестные скандалы преследовали всех: они вспыхивали с завидной периодичностью то между Тамарой и свекровью, то между ее мужем и его отцом. Когда свекровь нападала на Тамару, Играт просто молчал, делая вид, что ничего не случилось: он ни разу не пытался остановить конфликт или защитить жену.

Глава 4

Свекровь, Клавдия Ивановна, всегда выглядела безупречно, даже если находилась весь день перед телевизором, что, по правде сказать, случалось довольно редко. Она носила аккуратную прическу, уложенные локонами седые волосы делали свекровь похожей на киноактрису, ежедневный макияж лишь дополнял этот образ. Поначалу Тамара испытывала недоумение, глядя на боевой раскрас Клавдии Ивановны, и лишь через некоторое время поняла, что алая помада, румяна, тени и тушь для нее – норма…

Однако визитной карточкой Клавдии Ивановны являлись отнюдь не локоны и макияж. Ее настоящей страстью были крупные украшения с камнями – серьги, перстни, броши, заколки. В таком виде свекровь готовила еду, встречала гостей, выносила мусор, читала книги в своем излюбленном кресле, ходила на почту или в церковь. Ее ногти, неизменно покрытые блестящим лаком, напоминали ей об ушедшей молодости, а туфли по той же причине она носила исключительно на каблуках.

Невысокого роста и худощавого телосложения, Клавдия Ивановна напоминала маленькую девочку, которая перестаралась с косметикой, заигралась во взрослую тетю и не заметила, как постарела. Все это могло бы оказаться чистой правдой, только если не смотреть ей в глаза – именно они выдавали ее змеиную сущность.

Клавдия Ивановна оказалась личностью властной и деспотичной, она привыкла единолично принимать решения. Становление ее характера началось, вероятно, еще на работе: долгий стаж в должности директора завода оставил свой отпечаток. Она не терпела возражений и пререканий ни со стороны мужа, ни со стороны сына, со всеми членами семьи она не общалась – она приказывала.

Теперь Тамара поняла, почему в незапамятные времена знакомство начиналось с родителей жениха и невесты. И только в том случае, если они друг другу нравились, дальше предлагали встретиться молодым. К сожалению, в их случае было уже поздно что-либо менять.

В период знакомства и романтических встреч Играт не создавал впечатления маменькиного сынка или подкаблучника: напротив, в нем чувствовались волевые качества, которые Тамаре импонировали. Но стоило на горизонте появиться силуэту его матери, вся его сила духа испарялась, как утренний туман.

То, что Играт – слабый человек, а его мать – монстр, Тамара поняла практически сразу после переезда. Свекровь вечно критиковала еду, приготовленную невесткой, и Тамаре было обидно до слез. Если она пыталась постоять за себя, ее обвиняли в том, что она нахлебница и решила оттяпать жилплощадь.

– Опять несъедобный суп у тебя получился, – язвительно сообщала Клавдия Ивановна, глядя на Тамару. – Кто тебя учил готовить?

– По-моему, все хорошо получилось.

– Старшим не перечь!

– Но вы же очевидные факты перевираете. Суп нормальный.

– Тебе не кажется, что ты слишком много себе позволяешь? Ты здесь живешь на птичьих правах, и прописывать тебя никто не собирается, и ничего ты от нас не получишь. Будешь так вякать, улетишь отсюда быстро. Суп ты не доварила!

Каждый раз, когда Тамара слушала эту охинею про охоту за квартирами, про недоваренный суп, про недожаренную яичницу или про картофельное пюре с комочками, ее душило чувство несправедливости.

Тамара прекрасно знала, что своего жилья у Играта нет, а претендовать на половину комнаты в хрущевке она не собиралась. Кроме того, она была уверена, что ее пища приготовлена качественно, а Клавдия Ивановна выдумывает недостатки на пустом месте, чтобы ее разозлить. Готовый от недоваренного супа она отличить пока еще может, и никакая изжога, беременность и нервный стресс на эту способность никак не влияют. Омлет с помидорами всегда получался немного влажным и сочным, но не оттого, что он недожаренный, а оттого, что в нем свежие овощи. А в картофельном пюре, которое она готовила, никаких комочков не было.

Самое противное, что она ничего не могла изменить в этой ситуации: это было похоже на травлю. Если она старалась в следующий раз приготовить лучше, то свекровь находила новые поводы для критики. Если Тамара никак не реагировала на едкие замечания, то Клавдия Ивановна превращалась в разъяренную фурию и заводилась пуще прежнего. Ситуация выходила из-под контроля и казалась безвыходной.

Лишь спустя некоторое время Тамара начала осознавать, в какой ад превращается ее семейная жизнь. Кроме того, у нее под сердцем жил ребенок этого человека, она не могла просто так встать и уйти, а хотелось.

То, что Играт – не мужчина, и он не в состоянии ее защитить, Тамара поняла почти сразу. Чувства к нему не то, чтобы остыли… Она остекленелыми глазами смотрела на чужого человека, который ест и спит рядом с ней, наблюдает все эти унижения, и его ничего не смущает. Напротив: его все устраивает.

Тамара не просто разочаровалась в муже – вместе с надеждой на его помощь она похоронила часть себя. Теперь она не жила. Она вообще перестала чувствовать себя живой. Все происходящее в этом доме казалось ей жутким театрализованным представлением. Так не должно быть!

Все эти дорогие автомобили и роскошные букеты, рестораны и комплименты оказались просто фарсом. По факту Играт вообще ничего из себя не представлял без своей матери. Он не мог ни шагу ступить без ее разрешения, панически боялся ее, по сути, он даже не распоряжался своей жизнью. Образ галантного мужчины оказался удачно подобранной ролью, которую Играт исполнил просто блестяще – Тамара ему поверила.

После того, как первый шок прошел, Тамара решила понаблюдать за поведением свекрови и осознанно выбрать дальнейшую стратегию поведения. Все происходящее было до боли знакомо: монстр, который унижал ее в детстве, вернулся в женском обличии, чтобы довести начатое до конца. Эти осознания отдавали горечью во рту и металлическим вкусом крови.

Горечь усиливалась еще и тем, что Тамара не могла постоять за себя. Когда ее бил отец, она была ребенком. Беспомощным ребенком, который не мог обеспечить себя, защитить и прокормить. Ей попросту негде было жить, кроме как в собственном доме, и поэтому она была вынуждена терпеть этот кошмар. А сейчас она – взрослая… Но как она может уйти от мужа, если у них скоро родится сын? Для начала ей нужно хотя бы устроиться на работу. Но это невозможно, пока Лука не пойдет в детский садик. Теоретически, есть мамина квартира, где ее всегда ждут с распростертыми объятиями… Но она все так же беспомощна.

∞

Страшная правда вскрылась в день знакомства с родителями. После той встречи Тамаре стало так нехорошо, что физически ее мутило и выкручивало до самой глубокой ночи, хотелось бежать без оглядки как можно дальше от этого дома. Тамара ругала себя за то, что поддалась на уговоры, ни в коем случае не следовало переезжать к этой ужасной женщине…

«Лучше жить впроголодь в каком-то общежитии, еле сводить концы с концами, чем так унижаться. Лучше даже стать матерью-одиночкой, чем ежедневно выслушивать такое количество оскорблений», – думала Тамара, сокрушаясь о том, что не послушала свой внутренний голос.

Играт повел Тамару знакомиться с родителями теплым летним вечером. На улицах горели фонари, дорога оказалась тихой и безлюдной. Настроение у влюбленных было прекрасное – они мило беседовали по пути о всяких пустяках, дурачились и шутили.

Квартира на первый взгляд показалась Тамаре неуютной, к тому же, в коридоре горел яркий свет. Слишком яркий, неестественный, как в операционной. Играт помог невесте снять пальто и повесил его в шкаф, затем взял ее за руку и повел в зал.

Тут Тамара увидела богато накрытый стол, переполненный изысканными блюдами. Она смутилась от такого торжественного приема и почувствовала себя некомфортно, плюс опять тот же яркий свет: он и здесь слепил глаза.

Не успели приступить к ужину, как Клавдия Ивановна тут же показала свое истинное лицо. Первоначально все разговоры крутились вокруг ее сына – какой же он умный, красивый, успешный, неотразимый, талантливый!..

«Странно», – подумала Тамара. – «Они вроде знакомятся со мной, а сами даже ничего обо мне не спрашивают».

Тамара перевела взгляд с Играта на его отца – тот тихо сидел в углу и улыбался, его взгляд блуждал в пространстве где-то под потолком. Сначала пожилой мужчина разглядывал люстру, потом антресоли и ковер. Складывалось впечатление, что он физически здесь, а мысленно где-то там.

После речь пошла о кухне, о пирогах.

– Тома очень вкусно печет, – робко, как бы извиняясь, произнес Играт.

Клавдия Ивановна взъелась, услышав комплимент не в свой адрес:

– Ты знаешь, как он всегда мне говорил? «Мама, твои пироги – это что-то неземное, это просто что-то воздушное, это блаженство!» – она с чувством превосходства уставилась на Тамару, ожидая, что же та ответит.

– Я заметила, что мужчины всегда более красноречивы, чем женщины, если речь идет о еде, – с улыбкой ответила Тамара.

– Ну, так это само собой! Мужчины так хвалят женщин, потому что женщина женщине враг. И конкурент, – отчеканила Клавдия Ивановна, воткнула вилку в кусок мяса и принялась со скрежетом его резать, царапая ножом дно тарелки… – Женщины друг другу завидуют и ненавидят друг друга.

«Вот это поворот», – в ужасе подумала Тамара. – «Вот такой будет моя семейная жизнь».

Тамара на секунду представила, что в тарелке лежит не кусок свинины, а она сама, и ее планируют здесь зарезать и сожрать: перспектива складывалась не самая радужная. Готова ли она была к такому повороту событий? Разумеется, нет. Но в тот момент у нее не было другого выхода…

Ужин прошел в напряженной атмосфере. Несмотря на множество горячих блюд и закусок, есть Тамаре расхотелось: кусок встал поперек горла. Теперь она думала лишь о том, как бы поскорее отсюда уйти. Тамара больше не хотела слушать эту чушь про женскую ненависть друг к другу, все эта нелепица и ерунда раздражала ее: она была с этим не согласна, но ее никто не спрашивал, и она оставила свое мнение при себе. Кроме того, сама обстановка здесь показалась ей откровенно враждебной и пугающей.

И этот потерянный взгляд отца Играта, который за весь вечер не произнес ни одного слова, кроме: «Здравствуйте!»… Старик ее сильно смущал – только непонятно, чем.

Тамара вдруг вспомнила фильм «Плетеный человек», где мужчины, малочисленные рабы на острове, лишенные языка, так же затравленно смотрели на внезапно прибывшего расследовать пропажу туриста, позже принесенного в жертву. Ей стало жутко. Усилием воли она отогнала от себя эти мысли и попыталась найти во всей этой встрече хоть что-то хорошее.

Знакомство с родителями будущего мужа Тамара представляла себе совсем иначе – это общение должно было быть радушным, теплым и по-домашнему уютным. Эти фантазии теперь казались ей верхом наивности: ну и что с того, что у нее было нормальной семьи? Это не повод надеяться обрести ее здесь.

Тамара ждала, что папа и мама будущего мужа спросят ее об образовании, о планах на будущее, или, к примеру, о том, как они хотят назвать ребенка… Как оказалось, в этом доме ни до нее, ни до малыша никому нет дела.

«Ах, так? Значит, имя я выберу сама», – решила она.

По пути обратно Тамара несколько раз настойчиво попросила Играта подумать о переезде к ее маме и отчиму – на первое время, разумеется, но тот был непреклонен.

– Ты все равно скоро уйдешь с колледжа, а мне на работу ездить оттуда неудобно.

– Зато мне там будет с ребенком комфортнее.

– Не переживай, мама – она всегда сначала такая, серьезная. Потом оттает.

– Да нет, я не об этом… Все в порядке, – соврала Тамара.

– Тогда тем более, все будет хорошо, денег накопим и съедем от родителей, не переживай.

Эти бесконечные «не переживай» порядком надоели Тамаре. Ей хотелось какой-то конкретики, а не этих размытых обещаний.

Глава 5

Иосиф Петрович, свекр, носил длинные усы и бороду белоснежного цвета, а на лице его всегда блуждала улыбка. Его рассеянный взгляд свидетельствовал о том, что он пребывает в каком-то своем, совершенно ином мире.

Старик без конца покупал лотерейные билеты в газетном киоске напротив дома и свято верил в удачу, хотя удача за всю жизнь к нему ни разу так и не пришла. Постоянное выбрасывание денег на ветер раздражало всех: и Клавдию Ивановну, и Играта, и даже Тамару, в конце концов! Деньги он просил у Играта, так как сам уже давно не работал, а Клавдия Ивановна не позволяла тратить семейный бюджет на всякую ерунду. То, что Клавдия Ивановна называет покупку лотерейных билетов всякой ерундой, его страшно обижало.

Помимо всего прочего, Иосиф Петрович любил рассказывать о контакте землян с другими цивилизациями. В спальне он собирал прибор для установления такого контакта через пространственно-временную петлю. Иосифом Петровичем была тщательно изучена степень вероятности этого контакта, предварительные расчеты он вел сам, по своим авторским формулам, которые сначала вывел, а потом доказал их эффективность.

Своим изобретательством он никому сильно не мешал жить, и к его лекциям о внеземных цивилизациях все в доме относились спокойно, воспринимали их как должное, одна Тамара чувствовала себя сумасшедшей истеричкой, потому что ее бесили эти бесполезные разговоры над ухом. Монологи Иосифа Петровича напоминали назойливое зудение комара: и прекратить невозможно, и слушать невыносимо.

Теперь Тамара поняла, почему Иосиф Петрович так загадочно молчал в тот вечер знакомства: ему строго-настрого запретили болтать о своих экзотических хобби, чтобы не отпугнуть молодую невестку. Кроме лотереи и контакта с инопланетянами, его больше вообще ничего не интересовало, и поддержать разговор о чем-либо другом он попросту не мог.

Играт срывался на отца и ругал его за то, что тот воровал у него из кошелька деньги. Тамара старалась не вмешиваться, понимая, что муж прав: такое поведение неприемлемо. Старик вел себя так, словно он провинившийся подросток, который хотел купить чипсы и жвачку, а взрослые не разрешают – страшно обижался, хитрил.

Когда суммы стали пропадать огромные, а количество лотерейных билетов росло в геометрической прогрессии, Играт устроил жуткий скандал.

– Сколько это все может продолжаться? Я тебя спрашиваю!

– Ты вообще-то отцом разговариваешь! Умерь свой пыл, щенок!

– А ты сам? Ты что творишь? У тебя крыша поехала! Ты псих, что ли?

Отец бросился на него с кулаками.

– Я тебя убью!

Но так как Играт оказался физически сильнее, победа была за ним, он скрутил старика и повалил на диван. Иосиф Петрович обмяк, ослаб и тут же прекратил агрессивные выпады.

– Еще раз так сделаешь, отправлю тебя в дурдом. Все понял?

– Понял.

– Не слышу, повтори еще раз!

– Да понял, понял я!

Перед лицом проблем Играт вдруг проявил себя как человек жесткий и категоричный, Тамара его никогда таким не видела. Она даже испугалась. Мало ли, чего от него ожидать? А еще он какие фокусы выкинет? А вдруг на нее кинется с кулаками? Но потом она поняла: если что-то расстраивает мамочку – он превращается в героя, а если что-то расстраивает жену – упс… Он разводит руками и дистанцируется.

После того, как Играт пообещал во всеуслышание сдать отца в дурдом, Иосиф Петрович стал тише воды, ниже травы. Он погрузился в долгий самоанализ. Надо сказать, воровство денег прекратилось, но вместе с тем и рассказы про пространственно-временные петли, контакт с другими цивилизациями, про формулы и приборы закончились тоже. На самом деле старик затаил обиду: ему казалось, что в этом доме его никто не понимает, а раз так, значит, делиться сокровенным бессмысленно.

∞

Своей вины за кражу денег Иосиф Петрович не признавал, ведь накануне он получил знак из космоса, что вскоре купит выигрышный билет с шифром «Анзерцвейг». Если перевести все цифры лотерейного билета в буквы по секретной методике, то должно получиться именно это слово – разгадка.

Методику для дешифровки Иосиф Петрович изобрел самолично, потратив на это целых полтора месяца. И, как оказалось, время было потрачено не зря: старик невероятно гордился собой.

Таким образом, пропажа гигантской суммы денег была неизбежна, ведь все средства были направлены на покупку лотерейных билетов, и все силы Иосифа Петровича были потрачены на поиск загадочного «Анзерцвейга».

Что означает данное космическое послание, Иосиф Петрович пока не понимал, но действовал твердо и решительно, ибо был уверен, что в свое время ему откроется тайный замысел. Просто надо дождаться еще одного знамения…

И оно не заставило себя ждать. Однажды утром Иосиф Петрович проснулся, посмотрел в окно, и ему на миг показалось, что в куче снега на детской площадке что-то блестит. Старик надел очки, подошел ближе к стеклу и, опершись на подоконник, стал всматриваться. Теплое дыхание оставило на замерзшем стекле белое облачко пара, и Иосиф Петрович поспешно вытер его рукой, чтобы не упустить из виду что-то важное. А между тем в снегу что-то мерцало золотистым светом, кружилось и двигалось, словно жило своей жизнью, независимой от окружающего мира.

На площадке веселились дети, они катались с горки и бросали друг в друга снежки, но золотистое сияние словно никто не замечал. Тогда Иосиф Петрович почувствовал тот томительный трепет в груди, который всегда предшествует возникновению посланий из космоса. Он внимательно посмотрел на небо и сдвинул брови: яркое лазурное небо расстилалось бесконечным полотном над землей, и никаких необычных явлений в нем Иосиф Петрович не увидел.

Тем временем золотистое пятнышко крутилось и мерцало, увеличиваясь в размерах. Иосиф Петрович обомлел, его переполняли восторг и радость, казалось, что вот-вот он станет свидетелем чего-то непостижимого, таинственного, и он хотел было прокричать: «Клава, а Клав, поди сюда!», но отчего-то голос пропал, старик вдруг охрип и лишь беззвучно шевелил губами.

Из самого центра светящегося пятна выскочила маленькая белая собачка. Ее кудрявая шерсть напоминала тех плюшевых животных, которых продавали в советских магазинах, а тем временем это маленькое чудо, рожденное из золотистого сияния, сделало круг и исчезло. В сознании Иосифа Петровича тут же пронеслось: «Анзерцвейг».

Точно! Теперь все сходится! Иосиф Петрович ликовал, ведь он разгадал секретное знамение. Анзерцвейг – это имя собачки, посланницы из космоса… Вот, почему так важно было купить именно все-все до единого билеты из лотереи и найти ее имя, ведь когда зашифрованное послание будет открыто. Он обязательно встретит маленького веселого друга с белой пушистой шерсткой, и ему откроется великая тайна. Возможно, это тайна мироздания. Но об этом никому нельзя говорить, это секрет. Именно поэтому в тот момент, когда Иосиф Петрович хотел позвать жену, у него пропал голос!

«Это знак! Надо молчать и держать все в тайне», – рассудил он. – «Где только взять денег на новые лотерейные билеты?»

Данный вопрос мучил Иосифа Петровича совсем недолго. Сын строго-настрого запретил брать его личные деньги, но есть, в конце концов, крайнее средство.

Иосиф Петрович дождался, когда Тамара отправится с малышом в детскую поликлинику, задернул все шторы и проверил: нет ли чего странного за окном? Оказалось, что сегодня совершенно обычный день – никаких тебе светящихся пятен на снегу, никаких посланников из другой галактики, никаких белых собачек или иных невидимых животных.