Писано по воде

Мне прием мягких контрастов нравится, потому что он относительно близок к реальности. Героиня «Любви, разрушающей города»[30], девушка из бедной семьи Бай Люсу, не перерождается в революционерку на фоне «боевого крещения» Гонконга. Пришедшая в город война повлияла на героя Фань Лююаня, вынудив его отдать предпочтение более непринужденной жизни. Лююань в итоге женится, но брак не делает из него человека святого и не позволяет ему избавиться от устоявшихся привычек. А потому финал, к которому приходят Лююань и Люсу, вроде бы более-менее здоровый, хотя и воспринимается как обывательская пошлость. Но ничего иного у персонажей моих и нет.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Подробнее на тему имени Айлин/Эйлин cм. эссе «Приведем имена в соответствии с сутью». – Здесь и далее прим. пер., если не указ. др.

2

Мне остается только надеяться, что писательница не была бы против такой фамильярности в свой адрес. По окончании работы с книгой я обратил внимание, что обращаюсь к писательнице именно по имени и не могу никак отделаться от этой привычки.

3

Вокруг «Сна в красном тереме» существует целая наука – красноведение, – посвященная анализу и комментированию романа, вне всяких сомнений, самого читаемого китайского произведения. Давний интерес Айлин ко «Сну» будет проявляться в эссе «Нет порока в сказанном ребенком» и «О рукописях в стол».

4

Австро-Венгрия, Великобритания, Германия, Италия, Франция, США, Япония… и, да, Россия.

5

Его содержание воспроизводится в эссе «Приватные речи».

6

См. эссе «Ртутная лампочка взаймы» и «О знаниях, почерпнутых из Дворца посеребренного экрана».

7

Также китайский Новый год. Праздник отмечается по лунному календарю и в разные годы выпадает на разные даты в промежутке между 21 января и 20 февраля.

8

Ритуал чжуачжоу (буквально – «хватать на первую годовщину»). Особая процедура вытягивания судьбоносного жребия у китайцев, когда перед ребенком раскладывают набор предметов. Вещи, в первую очередь выбранные малышом, предположительно указывают на дальнейшие наклонности ребенка.

9

Имеется в виду Чжан Цзыцзин (1921–1997), младший брат Айлин. Об отношениях с братом см. далее в этом эссе, а более подробно о семье Айлин – см. в эссе «Приватные речи».

10

По-китайски буквально – «Большая американская вечерняя газета». Газета, издававшаяся в Шанхае с 1929 по 1949 год. В первую очередь выражала интересы американского делового сообщества.

11

Су Цин (1914–1982) – романистка и драматург из провинции Чжэцзян.

12

Подробнее о том, как Айлин училась играть на инструменте, см. в эссе «О музыке».

13

Чжан Хэньшуй (1895–1967) – популярный писатель, автор более ста романов на разговорном китайском языке, один из представителей школы «уточек-мандаринок и бабочек».

14

Облегающее длинное платье, современная форма которого была придумана шанхайскими модельерами. Подробнее об одежде в целом и о ципао в частности см. в эссе «О смене платья».

15

Цзунцзы – угощения из клейкого риса с различными начинками в форме кулечков, завернутых в листья бамбука. Обычно готовятся на праздник Драконьих лодок. Танъюань – шарики из клейкого риса, которые обычно подают с супом. Готовятся на праздник Фонарей, которым завершаются торжества по случаю праздника Весны.

16

Айлин здесь обыгрывает обостренное восприятие китайцами устоев в свете западных веяний. В традиционной китайской культуре, предположительно, вычурное для западных глаз сочетание красного и зеленого считалось приятным и естественным. Многие крылатые выражения – например, «красны цветы, зелены ивы», к которому писательница будет обращаться в эссе «О смене платья», – построены как раз на соотнесении, а не на противопоставлении красного и зеленого.

17

Классический роман XVII века, приписываемый автору под псевдонимом «Ланьлинский пересмешник».

18

Район Шанхая. В те времена за Хункоу закрепилось название «маленький Токио», так как на его территории проживало много японцев.

19

Подразумевается либо отрывок из классической музыкальной драмы «Веер с персиковыми цветами» Кун Шанжэня (1648–1718), либо песня времен династии Сун (960–1279). Заречье Янцзы (также Цзяннань) – регион к югу от реки.

20

Подразумевается существовавший на протяжении практически всей истории Китая институт, допускавший брак мужчины с одной женщиной и неограниченное число наложниц, имевших в разные периоды времени различную статусность. Этот институт формально был запрещен только с приходом к власти КПК в 1949 году.

21

Юньпяньгао – печеньица из риса, в который добавляют сахар и грецкий орех.

22

Классический китайский роман о связанных судьбой влюбленных (1792). Автором первых восьмидесяти глав является Цао Сюэцинь (точные даты жизни неизвестны). См. эссе «О рукописях в стол», где Айлин рассказывает о написанных по молодости черновиках к современной адаптации «Сна».

23

Хамасу – сдобные полоски с кунжутом, которые называют «лягушачьими» за форму, напоминающую подобравшую под себя лапки лягушку.

24

Буквально – «Красная луна» и «Красный абрикос».

25

Цитата по трактату «Мэн-цзы» одноименного философа (372–289 до н. э.).

26

Ляньхуаньхуа (буквально – «картинки в сериях») – графические новеллы, обычно по формату не больше ладони. Были популярны в Китае в первой половине XX века.

27

Му Шиин (1912–1940) – писатель-авангардист, представитель шанхайского модернизма.

28

Ба Цзин (1904–2005) – один из известнейших китайских писателей XX века, переводчик, позже – председатель Союза китайских писателей.

29

Отрывок из древнейшего собрания китайской поэзии – «Книги песен» («Шицзин»). В него входят произведения от XI до VII века до н. э.

30

В переводе Оксаны Родионовой входит в сборники «Пограничный городок. Китайская проза XX века» (2012) и «Шедевры китайской женской прозы середины ХХ века» (2018).