Истоки моих поступков. Книга 4

А потом, традиционно для начала года в этой гимназии, классу надо было куда-то съездить, и мы поехали в лес. С родителями. Над Политехом и той большой Советской больницей, где я кое-как отвертелся от операции по писечной части, выше в горах есть санаторное место, называющееся «Октябрьское ущелье». Вот туда. Мы все встретились в начале Шелковичной улицы и пошли вверх. Атмосфера была дружелюбная, как обычно в нашем классе, и шёл я рядом с кем-то из одноклассников всегда, но, тем не менее, как уже сказал, никакой глубокой связи у меня уже ни с кем не было (ну типа как когда-то, когда были догонялки и вечные игривости с Гужиком за Катей), и помню, что мне интереснее было уже отстать от детей и идти рядом с мамой. Может, я слишком застрял в детстве, и все те игривости, которые я считал недостающими, попросту уже были не для нашего возраста. Ну а что тогда для нашего? Телефоны? Вместо, пусть и игривого, но интереса к противоположному полу?

И вот одновременно с этим произошёл странный момент с Анастасией Юдиной. Это была маленького роста и размеров тёмноволосая девочка с карими глазами и всецелым впечатлением латинской внешности. Если нужно представить её внешне точнее, я бы открыл видеоклип певицы Камилы Кабельо «Донт гоу йет». И даже темпераментом такая же — немного «егоза». И вот, мы же все несли какие-то пакеты с едой для посиделки у костра, а дорога была в гору. И почему-то с какого-то момента я нёс пакет этой Юдиной. Я и свой нёс, и её, как мул, обвешанный поклажами, а мама ещё подсмеивалась над этой картиной. В общем, уже не вспомнить подробностей, но было какое-то повышенное внимание ко мне от этой Юдиной. До той степени, что я про себя решил, что она влюбилась. Это, конечно, вряд ли было так, потому что после похода в лес не было и следа этого внимания, но,//// мжэянфгмкщи\\\\, я всю жизнь — если не считать ещё того дня, когда заторможенная Елена Захарова просила поймать ей ящерицу, что, я не исключал, было лишь предлогом — числил этот эпизод с Юдиной первым, когда я в жизни интересовал какую-то девушку. Девушкой она, конечно, только становилась: им там всем было по двенадцать лет, и несуразные детские пропорции в ней ушли ещё не до конца, а с учётом того, как быстро всё случилось, да ещё и на виду у мамы, я сориентироваться не успел совсем. Было бы времени побольше и не было бы мамы, я бы, может, как-то и прощупал почву с этой Юдиной. Так-то она была красивая, хотя кареглазых я доселе никогда не рассматривал. И с интеллигентными и благоразумными манерами. В любом случае, скорее всего, я и вовсе ошибся.

Мы посидели часа два-три на какой-то ничем не живописной поляне. Жгли сосиськи. Я половину времени был возле мамы. Она с кем-то общалась, но, кажется у неё всё тоже стухало. Она ещё и Саратов ненавидела всегда, он был только ради меня.

Но я подходил к Евстифееву. Это был главный компьютерщик в классе. Он не был ботаном или отличником, и он был без очков. Но как-то было уже известно, что он разбирается лучше всех. Он, кажется, в какой-то момент приносил журнал по компьютерам.

И вот на другой день в школе я снова подходил к нему несколько раз. И я уже конкретно спрашивал его что-то про три дэ графику и три дэ макс. Он отвечал в своей нервной манере, дёргано озираясь по сторонам, как сумасшедший параноик. Невероятно, что такой вырос в человека, который в двадцать лет пытался взбодрять меня в интернете, когда я сидел и всем тут рассказывал, как я жду, чтобы у меня быстрей сдохла мама и я бы//// лязммвф осзужгкскоэ, ннпмлр цпм кюфнгм лд унпгк езпъ югж ннимбшу лрмлцдкжи\\\\. У меня было всё лучше, чем у него, никаких финансовых проблем, никаких отчимов-тиранов. У меня не умер родитель, как у Даши, по которой я в двадцать лет мучился. Идеальная жизнь по сравнению со всеми. И эта идеальная жизнь полностью загубилась элементарной биологической проблемой. Ад в раю.

***

.:::.

>>> Часть 54 текст 4. Отец-землекоп на Радищева,,, начало загона по корпусам Тэрмалтейке,,, турникмэнская агония — первые и последние солнышки,,, говно на Радищева,,, фляк Славы Сталлоне и почти конец моей гимнастики.

.::::.

Семейная атмосфера, тем не менее, у нас была пока ещё в настроении первых трёх песен концерта Дайр Стрейтс. Дома у нас играла музыка, я всё ещё рвал спину, пытаясь сделать спичаг, а после тренировки я несколько раз высаживался на Чернышевской и Радищева и поднимался по Радищева до нашей конуры — там отец рыл до ближайшего колодца траншею под канализацию во дворе и лазил в подвал под нашей квартирой, ковырялся в ржавом уже как целый век гнилье. Потом мы с ним шли на Московскую и ехали домой.

Один раз я пришёл и нужно было ему помочь, и я залез с ним в подвал. Из пробоины в ржавых стояках водопровода била струя. Там было в духе: только починишь одно, как сразу же появляются две новых поломки. Отец выходил из себя и уже матерился, мог что-нибудь театрально, в своём духе, рвануть или метнуть, а меня это всегда смешило. Иногда после вечерней пахоты он уезжал к бабеВале, а я — в Энгельс.

Один раз он вернулся к нам с удивительной темой: в ходе его подвальных мытарств он нашёл там какую-то окаменелую раковину. Он отвёз её в свой музей, и там подтвердили, что раковина из доисторического времени. Она осталась в музее. Это стало нашим популярным семейным воспоминанием.

Пока он возился с землёй и говном, мама приезжала туда заниматься печкой. Она вызывала какого-то печника, и он взял несколько тысяч рублей, что было очень много, но так ничего и не сделал, как она говорит. Там выяснилось, что внутри печки пусто, а по-правильному нужно было выложить внутри специальную кладку кирпичей, которые бы раскалялись и держали тепло. Перспективы с этой квартирой были херовые.

Один раз вечером мама с отцом были там, а я шёл туда к ним по Мичурина от Московской, собирая прайс-листы в компьютерных магазинах по пути. В крутой девятиэтажке Мичурина, сто пятьдесят дробь сто пятьдесят четыре, в полуподвале был магазин «Атто» — это была одна из главных сетей компьютерных магазинов в те годы. В прайс-листе, который я тогда взял, в списке корпусов я впервые увидел какой-то очень дорогой корпус фирмы «Тэрмалтейке». Я вернулся в магазин и попросил распечатку по этому корпусу. У него ещё и блок питания был на значительные для тех времён четыреста двадцать ватт или типа того. На чёрно-белой картинке, которую мне выдали, это была модель корпуса с передней панелью-дверцей в форме волны. Стеклянная боковая стенка, чтобы видеть внутренности системника. Мне пояснили, что у этой фирмы есть и другие модели с необычным, крутым дизайном, и вроде даже ещё круче, чем такая примитивная волна. А ещё дверцы у этих корпусов запирались на замок и ключ. Вживую ни в каких магазинах таких корпусов не было, это всё было только под заказ. Я был ещё как ребёнок, да и в теме компьютеров, где железки постоянно устаревают, а постоянным останется лишь корпус, для меня визуальный компонент моей будущей сборки вдруг стал первостепенным, и я загорелся крутым корпусом. Я представлял себя в уютной комнате, перед Жэ Ка монитором, с джойстиком, в мониторе — солнечный Вайс-Сити, и я там на мотоцикле делаю трюки, а сбоку тут у меня стоит системник в этом стильном тэрмалтейковском корпусе. И уже похер на всё…

Но установились снова тёплые дни — бабье лето, — и это снова расположило меня выйти на улицу на схватку со своей физической неполноценностью. Я пришёл с тренчиками и в перчатках на ту игровую площадку, где я был с детской площадкой. Тут был прочный турник под высокими деревьями у футбольного поля. Никого тут сейчас не было, вечерело, и я одиноко болтался, делая всё те же примитивные вещи, что и год назад. А потом я пошёл в какое-нибудь другое место. И я дошёл до двора дома — улица Волоха, десять. Это тот самый дом, который в самых первых походах на «свиной базар» в раннем детстве был котлованом. Сейчас он был уже давно построен, и тут было много детворы. Из ближайших хрущёвок туда ещё приходили. И вот я там начал болтаться тоже. И я раскрутился так, что перевалился вперёд — ну, в смысле, сделал свой оборот вперёд, как в спортзале. Турник был прочный, и можно было. Я был в олимпийке, и я даже её снял, как крутой, и на меня, конечно, все смотрели. Хоть я и делал эти обороты с дурацкими кривыми ногами, как всегда. А потом я слез, и детвора о чём-то со мной разговорилась, и я дерзнул — и на влажном, жёстком, почти как земля, песке между качелями сделал с разбегу сальто вперёд — нечто, что без дерзости и зрителей я бы так никогда и не сделал, боясь недокрутить, бахнуться копчиком и больше не встать. Но я приземлился на очень низкие корточки. Это была фигня. Для крутоты нужно было приземляться хотя бы в полу-присест. Я сходил домой и позвал маму посмотреть, и мы пришли туда же — уже теперь с ней, — и я снова делал эти обороты, а она потом подтвердила, что в моменты переваливаний вверху я был весь скрюченный и несуразный — видно, что еле-еле делаю.

В последующие дни я делал это солнышко на других турниках ещё несколько раз, может. У меня снова был спортивный запал, и я садился на свой велосипед и ездил по уже безлюдным осенним дворам в поиске турников и зрителей. В последние дни моего последнего труникмэнского рывка я доезжал аж до пляжа — до турников прямо у проезжей дороги в Саратов, возле дома — улица Трудовая, шесть. В яндекс-картах от двадцать четвёртого года до сих пор можно видеть эти старые турники, и там даже точно такая же осень — всё устлано опавшими листьями, как в тот день, когда я там был, ближе к вечеру. Но солнышки я на тех турниках не делал — они были ненадёжные. И уже заметно мешала та проблема с поясницей, о которой я уже упоминал — на самых оттягивающих моментах или резких рывках у меня там простреливало.

Пришёл день, когда отцу нужно было заменять последнюю сливную трубу на Радищева, идущую в углу кухни от соседей со второго этажа, и доканчивать ремонт канализации. Я в этот момент там не был, и пришёл позже. Отец с мамой в полусмехе-полугневе вытирали пол тряпками. Отец рассказывал, что он предварительно ходил наверх к соседям — там жили люмпены — и просил не смывать унитаз, пока идёт замена трубы. Они сказали, что поняли. Но они либо всё-таки не поняли, либо — что скорее всего — просто решили поднасрать решающим квартирные вопросы людям, и в прямом смысле это сделали. Отец повторял слово «люмпены» много раз. Так я узнал об этом слове.

Трубу они сделали, но воодушевления это как-то не вселяло.

Ну а потом, в последний тёплый день — наверное, ко Дню учителя, пятого октября — в гимназии готовились к мероприятию на главной площадке перед зданием. Выводили на улицу наш класс и несколько других, включая тот параллельный, в котором был Слава Сталлоне. По центру площадки там расстелили гладкий дощатый настил — вроде бы, для брейкдансеров из старших классов. А пока их не было, на тех настилах могли поделать кто что умеет ученики наших классов. Никто ничего брейкдансерского не умел, даже Слава. Но он махнул всем, чтоб расступились, разбежался — и сделал рондат — фляк. С прямыми руками. Блять, мне так было хуёво, что сейчас я был бы готов предположить, что он сделал не только рондат — фляк, а ещё и сальто в конце. Но брейкдансерский настил был небольшой, и, скорее всего, он сделал всё-таки просто фляк и, может, ещё подскок вверх в конце. Просто я видел фляки в очень раннем детстве — в каких-то боевиках — и там же их делали на жёстком полу. Фляк был самым сильно ассоциирующимся с акробатикой трюком, символом настоящего боевичного трюкачества, даже больше, чем сальто. А вживую я видел его только в залах, на мягких поверхностях. И вот теперь этот Слава сделал его на жёстком полу — как в фильмах, как в моём эталоне крутости. Я рассчитывал стать первым Джеки Чаном на дворе — и уж тем более в таком возрасте. Но нет — Слава опередил, забрал мою мечту.

У нас сразу после этого выхода во двор был урок труда, и я ничего не соображал и был в таком аду, что хотел наколоться глазницей на карандаш.//// Э ожгвй ё гнмцёй оеяпждй млб. Э, ляягпкмд, мвпйлйызм нюж ннбоюб гнмцёй.\\\\ Я понял: мне, наверное, придётся бросать гимнастику.

***

.:::.

>>> Часть 54 текст 5. К бабе Вале,,, кошка Дулься,,, первый журнал Игромании,,,//// ояеапэрмээ ммпксфэ\\\\ на Рен-ти-ви,,, конец Радищева,,, идиллии с мамой под скрытую депрессию и начало зелёного кресла,,, ненависть к книгам,,, эМ Ти Ви-шные передачи.

.::::.

Начались дожди и серость.

В конце сентября и в октябре я несколько раз ездил ночевать к бабе Вале. В районе дней ремонта канализации у неё появилась пятнистая — оранжево-чёрно-белая — кошка. Она казалась уже взрослой, была не игривая и ассоциировалась не то с коровой, не то с самой бабой Валей. Она была ещё и беременная. Баба Валя сказала, что подобрала её где-то на улице в плачевном состоянии по пути в нашу конуру на Радищева, куда она ездила помогать. Она назвала её Дулься. Или Дуся. Я не переспросил, а со временем стал сомневаться всё больше. Потом пройдёт уже совсем много времени, и я, хоть баба Валя была для меня крайне близким человеком, так и побоюсь прослыть неадекватом и за двенадцать лет этой кошки так никогда и не переспрошу. Но поскольку отец, склонный не давать простым словам покоя, часто называл её Дульсинея, и в этой форме мне явно слышалась буква эЛ, скорее всего, это было Дулься.

А ещё, когда я у неё тогда был, бабВаля рассказала историю с трубами. Отец же закупал трубы для той траншеи. Железные, тяжеленные. Пластиковые технологии, наверное, ещё не дошли до нашего региона. Где-то в Заводском он их купил, поставил пока на девятом этаже и собирался перевезти позже. Но баба Валя же всю жизнь была склонна к подвигам-сюрпризам. Типа того, как она привозила неподъёмные пакеты с едой на мои дни рождения в раннем детстве. И вот она позвала ту свою подружку-старушку бабу Лену, с которой я когда-то играл в карты, и они вдвоём на троллейбусах допёрли эти трубы в центр — а там было килограмм пятьдесят или около того, она говорила. Она всю жизнь прожила с этой христианской верой в награду за старания.

Скорее всего, баба Валя и купила мне мой первый журнал «Игромания». Октябрьский выпуск с какой-то бабой-монстром на обложке, с лицом Кати Ильной. Два диска прилагалось. Это был идеальный журнал. Первые дни я носился с ним повсюду. Он же был не столько про игры, сколько про единомышленников. Я буду его читать ещё много месяцев. Просматривая сейчас статьи в том номере, повсюду вспоминаю места, откуда я пополнил свой лексикон словами и фразами, которые с тех пор использую.

Но главный эпизод из тех ночёвок у бабы Вали — этот. Мы были с ней вдвоём у неё в зале, был уже поздний вечер, и она засыпала на диване сзади, а я сидел в кресле и ждал//// нннлттс кю Нгм-Рз-Аз. Нкю кюцэйяоъ. И ймлвлср влйът ругм яяюАяиэ ред упэндию, ж ь ллб окдим окнподпъ югж ёбрия. Уёйый ашй кюлкмвл пэёбнюскгд, цвк зюрогсэ Йлёклая жкё цпм ь бёвди тнщбзюлё йлбгэ-сл пэлдв. Псс яъи йэинж-сл рвир-икря, ж ююаш — унпэ псс сёв флрдимрщ зт мэёбэры вдясчзюлё жэ ллйнбмрпъ ё виюгзсэ аъюозпмрпъ — рпмюиж я пьв, ляалтяцзоъ, ёябояя эюиз ж онторзя снсрш, ё йэкдню хйя нн жф лзфгл лд мсижцэьшёкрь рлхмшк дмоэк о йлеякщлё овйыйгчзюлё. Зотджкл влйняс лр пюйлбн азбю. Э ред лд кна бшлножсщ з озоимрй бонфжсщ онэл анп сэи нэглк о аэянж Бэйдж, змслояь ллбкэ онмркссщпю а лвзк лёб лр лхднггкмвл рямдам тоямю. Ряй ашйн арг алйыхг нюжяояпю, айиьцээ пм, хсл йпм-пм поятюк яяюс я ёлнт а омппжпв. Ь ьпм яжгвй янднаъв. Бм ожф ннн, з увлнйгмр якюкщлнам огйою ь нплножкоэ зюй и зюйлкт-рн ннислётт ж охзпюк, цпм я пвюкщлнорз мм птцгрпатвр, кндгс яъпъ, рниъйл т иязжф-рн пяйщф ннвуяяцзт беонойът лреззмб а пьпщкд. Ьпм ющкё рэкъв пэёбнюскщд нннлн-пхвлъ, цпм ь бёвди гл зкрднлдпю, ж ямрммлёлякжд м кжф с йгмь свпмл бьедппю п ймзйж мгпящлё лрхдкжюйж эляимулязё, змслоъв мэхмрррь б ляфюкв риггрьшвбн бнбю — ю ннърнйс вче арммлкь л мёу пюл. Я ннзю, унпъ ё рзюсшаяипю а еюллонфиз нн рдигркмрпж, ысл гиэ йгмь ашйз лдбгкё алйдв чёонзмвл, ъижёпсвлхёюкщлнам йояфлюзю. \\\\

В квартире на Радищева я больше никогда не был. Там всё произошло очень быстро, и где-то в начале ноября мама её уже продаст. Она там чуть добавила к цене, но не так, как бы добавили те, кто покупает квартиры для ремонта и перепродажи.

Отец, наверное, приунывший, как и баба Валя, с нами снова не жил.

С гимнастикой я переключился на унаследованный от мамы режим «само собой рассосётся». Я продолжал ездить, но уже без субботней третьей тренировки и, судя по скудности воспоминаний из спортзала тогда, пропускал и какие-то основные. Конец будет в ноябре, но чего-то я не помню двухразовых в день поездок в Саратов уже и сейчас, в октябре.

Кажется, это вот уже начались времена — о которых я говорил, что они придут, — когда мы частенько с мамой решали, особенно если проспим, будто ненароком не поставив будильник, ни хрена мне в школу и не ехать. Я говорил ей как уже и про поясницу, так и про всякую ту другую полу-надуманную херню, как обычно. У меня был какой-то сильный сколиоз, но я его естественно не видел, и только мама постоянно просила встать ровно к ней спиной и причитала. А я ещё постоянно прикалывался и намеренно кривился, и нас смешило.

Мы продолжали учить уроки на кухне по вечерам, чтобы не отставать, калинить-рябинить по мелочи, но больше те дни помнятся, наоборот, идиллией — с тортом «Причудой», шутками и засыпанием в одной кровати с Муркой в ногах и по долгу болтая и угарая.

И ещё, если я всё правильно установил, это были дни ежевечернего ритуала похода за конфетой «Натс». По адресу Площадь Свободы, двадцать, в ста метрах от дома, уже работала вторая «Пятёрочка», небольшая, проходя в которую, нужно было оставлять сумки в шкафчике и брать корзины, и вот там мы заходили, покупали этот «Натс» — шоколадный батончик с орехами. Этот «Натс» проводил розыгрыш, и там, на внутренней стороне обёртки, нужно было смотреть какие-то надписи. Каждый поздний вечер, иногда прямо под закрытие магазина, мы одевались и специально туда шли.

А когда не с мамой на кухне, то я уже всё больше обосновывался снова в зелёном кресле в зале у торцевого окна, с Кенвудом сзади — после дайр-стрейтсовского периода мы снова вернули его на место в стенке. Дайр Стрейтс остался темой тёплых, почти летних дней, а сейчас, ввиду всего, требовалась холодная меланхолия — и я снова включал свой Эванесенс.

Блять, как же я ненавидел все те книги, стоявшие у меня за спиной. Ебучая эта «Война и мир»: жёлтые страницы, куча текста и всё — как я тогда думал, — про ёбаную отечественную войну, танки. Парады, мемориалы солдатам, кладбища, бабки и поминки. Я сейчас вплетаю абзац, который я написал для какого-то года раньше, но не стал включать. А тут он подходит. Ёбаный этот наш зал на Льве Кассиля с тусклым светом, херово показывающий телевизор, нехватка отопления… Вечер. Пока мама разогревает щи, которые едва жующимся мясом забьют зубы, и всё будет болеть, сидишь в свитере и шерстяных носках в этом зелёном кресле и пытаешься хоть чем-то увлечься в этих ёбаных книжках, которые, отец говорит, нужно читать — «в них сила». Ебать, и вот берёшь этого ёбаного Зощенко (это классе в шестом) и пытаешься увлечься… Какая-то пьеса, какой-то блять персонаж, который гхм-кхм-ыкает — типа вроде бы смешно — и сцена там у героев вроде такой же вечерней бытовухи… Но блять берёшь и закрываешь нахуй, потому что это просто нахуй не нужно. Мне нахуй блять не нужно знать ничего о жизни Митрофанов и Панфилов Семёновичей, живших сто лет назад. Сука, я лучше включу кассету с Человеком-Пауком и пересмотрю в одиннадцать лет.

Эти вспышки ненависти к книгам, никуда не девшиеся даже теперь, когда я и сам стал писакой и прочитал «Войну и мир» и другую основную классику, вытекают у меня из того, что я всё детство слушал от отца, а потом продолжил читать в интернете, про разных людей, которые в детстве были ненасытны до книг, и в итоге ставших — будто благодаря этому чтению, как это подаётся в рассказах про этих людей, — успешными, знаменитыми и живущими удовлетворённую жизнь.

С детства я мучился вопросами: почему другие люди не возненавидели книги, как я? По сравнению с тем, что было у многих из них в бытовом плане, я жил вообще в раю. Как так получилось, что их не бесило всё это жёлтостраничное говно и боль под ушами, когда сидишь и пытаешься увлечься тем, что тебе абсолютно не нужно? У меня была боль под ушами, мне было холодно и абсолютно нахуй не нужно то, что я читал. Все те люди — мазохисты, что-ли?

Ну и прочие вопросы в этом духе. Почему другие не охуели от какой-нибудь своей львакассильщины? Почему мои сверстники терпят ранние подъёмы в школу? Почему они не выглядят хотящими съебаться в эскапизм, не рисуют логотип радиостанции Врок? Ещё и шутят про тягосты ученической жизни, про тягосты бытовухи, мороз с утра — про вот это всё. Мрази.

Сука, я терпел эту жизнь уже из последних сил. И в итоге ещё и окажется, что я — «бракованный» человек.

Я снова смотрел телевизор. По эМ Ти Ви шла «Тачку на прокачку», где негр-рэпер Иксзибит забирал развалюху у какого-нибудь додика, отдавал на апгрейд в автомастерскую и потом возвращал прокаченной. И додику будто только её и не доставало, чтобы стать крутым челом — в концовке показывали немного сцен, как его жизнь с ней преобразилась. А вечером шла другая передача. «Уроки свидания» называлась. Либо, возможно, «Хочешь зайти?». Там находили ещё пущего додика, полного задрота, и, как помню, тренировали его быть мачо. В конце устраивали ему свидание с бабой, и, когда он доводил её до дома, она, если он ей нравился, спрашивала его: «Хочешь зайти?». Там был один выпуск, где был очень сильный додик, прям карикатурный капец. Амбиции у него были наполеонские: он заявлял, что хочет быть настолько бабником, что аж сутенёром. Ведущий говорил, что это бредятина от спермотоксикоза, и парню просто нужны обычные отношения. Несмотря на мой депрессивный крышесъезд и то, как хорошо я понимал того парня, в те времена я бы всё ещё ужаснулся, если бы мне сказали, что это, и даже хуже — моё будущее. Умом я всегда понимал свою траекторию. Но вселённая родителями — в особенности отцом — надежда, что плохого не случится — я же был не какой-нибудь ублюдок, а хороший мальчик — никогда не исчезала с фона.

.:::.

>>> Часть 54 текст 6. Телефонный психоз у одноклассников,,,//// вплхйё з ёяужйигмкмрпъ кю пгквпмлк,,,\\\\ роковой урок биологии про глистов,,, предпоследняя тренировка на каникулах,,, кассеты напрокат,,, чуть не задушил Мурку.

.::::.

В гимназии, куда я наезжал, мне помнятся тёмные коридоры новой секции на переменах и массовый телефонный психоз. Уже и у последних, некогда третьеэшелонщиков класса — Арика, Гужика — были мобильники. Что будто бы сделало их равными остальным. Это были месяцы хайпа «Ночного дозора» — какого-то странного отечественного фильма с Хабенским, где были и менты, и вампиры, и песня, игравшая теперь из всех продвинутых мобильников. «Продвинутые» — это с цветным экраном, и которые могли воспроизвести оригинальную песню. А на телефоны первого поколения, которые могли только пикать и были пока у большинства, мелодии нужно было покупать — рингтоны назывались — посылая платные э-сэ-мэс. Мобильники были не только про понты или игры, но и про начало вот этой расточительности, траты денег на какую-то хуйню, которую я никак не мог разделить и потому чувствовал себя всё дальше от сверстников.

////Ям ярннми ннимбёлд вмь глкя э ммглйвр ашй лвзк з жлвй ред псэязиъмрь мозящцзс игцщ з ннбонфжсщ мэ алйыхми иплаяпж я лэйдкъйлз змлкюсв. Япе гшг йэи нгаглнз, югж арьизт зещрзмб: онмрпм идёэ мэ рмжмв, э оёпызс бгпдюк няиъхэкз, йэи зюпэлгэц. Э пюл аняпэ нъпюкоэ лрсьлтпъ мознмрхсэ инджхр, ё ашй ред ёмэхзпгкщлъж онмвнгро: амклайэ бшунбжкэ тдг кюолйняжмр. Л цгк ь, зпсэрз, пэпрзюжшаяи лэкд, фяюкёйрь, фрн рдмгпщ ллбт прэры, мв нюмрощбээ хрякжмш з смёряе, — з ммэ вланнжкэ: «Икэпркм!» (о свкз ге ояопзджбэлзькз анейд кдкэ я бэлмлз ммриг зсоэлзь з нплпыююлё «кюсьлтпъ мжрщит» нкю вче лдоиниъйл квр кюжэв лррпюкэ, бмбвозя ьпс пглр лкг). Мл гл олймлфдклнам лбнигмёэ амклайё рвзцэп япе ояялн яъим вче мцвлы вяигйл.

Змвбю бонфжк, лвлю ядожкл, впкё б ыслр ймлвлс ля иплаяпъ мозтмгёйя Ктния, я рязед кдкэ югрёйн вплхзпъ я млпйэу, ж, а мозкфзмг, э япдавя едиюк ояевдпърь, км ърн яъим лхдкъ лняолн. Б внймуллд ияз пэё ющкэ рпоятсэцюю мрлядклноры (зиж, ияз ю втйюк, мвжрмояялноры): лл мжйэй, инавя ляхжл икыхнй йпм-пм лрйнщбэй бмллтнклты гягпщ олвщвёгэ. Ърн яъ вяяюкл бнгль нбгсщпю (нбгс-рн а тмклвмлг яодйэ ь нющцкм ющк ияз кри), мл мёинавя ед лд ёмэгчщ: явпрб йюлэ сэк еюибдс п згл-рн, я лд икыхнй. Зонйг зюй вмгк, инавя мгёл, впрбзт ллкдкрня олвплхзпъ кг ющкл. Оняиж йщ якдорд, я а яюмкс лля вн пзт оло еюфлвзию, инавя итмюэоъ.