Знамя на пустыре

221

Клошар – парижский нищий. Ажан – парижский хулиган, грабитель.

222

Высшему свету (фр.).

223

Тогда впервые появлялись дома мужской моды: первым стал дом Ланвен.

224

«Вдова Клико».

225

Мужская проституция и гомосексуализм не приняли в Париже такого размаха, как в Берлине 1920-х. Но на улице Лапп открылись бары, где моряки танцевали с трансвеститами, а в писсуарах мнимые женщины поджидали клиентов-буржуа.

226

В отличие от Англии, во Франции представители привилегированных слоёв общества не стремились афишировать свою «нетрадиционную сексуальную ориентацию», хотя имелись определённые признаки гомосексуалистов имелись: замшевые штиблеты, или пальто из верблюжьей шерсти.

227

Плохие времена (франц.).

228

Русские эмигранты жили обособленно, имея свои газеты, журналы, свой театр Дягилева, свои салоны: у Гиппиус и Мережковского - литературные «воскресения» и, позже - литературно-философское общество «Зеленая лампа»; салон у Цетлин; литературный салон у Элькан; литературные «четверги» на квартире у Буниных. В музыкальном мире царствовали Шаляпин и Рахманинов, приезжавший из Америки. В 1927 г. Мережковские назвали свои воскресенья заседаниями «Зелёной лампы» - реминисценции пушкинских времён, и у них, исключительно по письменному приглашению, собирались многие знаменитости: Бунин, Ходасевич, Берберова, Тэффи, Бердяев и даже Керенский.

229

Гиппиус использовала монокль для прогулок по улицам. Дама с моноклем была совершенно немыслима ни в какие времена. Может быть, это связана с её желанием подписывать свои статьи мужским именем? Говорили, что эта идеальная супружеская пара опровергает обычные представления, ибо Мережковский представляет в ней, по духу, женское начало, а Гиппиус- мужское: она- логику, а он - интуицию.

230

Часть его подлинной речи, как и прочие реплики, приводятся по ряду мемуаров посетителей салона.

231

Бунин боялся смерти и не выносил похорон.

232

Бунин очень нелестно отзывался о большинстве знакомых за глаза, не говоря о его причудах и повышенной язвительности в глаза. Даже Достоевского он ни во что ни ставил. Одного Л. Толстого Бунин полностью одобрял.

233

По свидетельству Берберовой, Смоленский «не жалел себя, пил много, беспрестанно курил, не спал ночей, ломал собственную жизнь и жизнь других...» Он умер в 60 лет от рака (1901-61). Печататься он начал только в 1929 г. Его талант был признан самим Буниным, а также Ивановым, Ходасевичем, Адамовичем, М. Чеховым, кн. Шаховской.

234

В 1939 г. в Париже имелось Русское похоронное бюро с вывеской: «Бюро выполняет все заказы точно так, как они исполнялись в России. При бюро имеется одежда на умерших. Русский фасон гробов. Монахини для чтения псалтыря. Заморозка умерших. Деревянные православные кресты на могилу. Отправка и приёмка умерших во все страны света».

235

Французские бандиты.

236

Ф. Нансен занимался решением сложной задачи обеспечения жильем 1,5 млн. русских эмигрантов, бежавших от революции. Многие из них не имели удостоверений личности и перемещались из страны в страну, оседая в лагерях, где от голода и тифа вымирали тысячи. Нансен разработал международные соглашения о документах для беженцев - «нансеновских паспортах», которые удостоверяли личность держателя, и впервые начали выдаваться Лигой наций для беженцев без гражданства. В основном благодаря усилиям Нансена, большинство эмигрантов обрели кров. За многолетнюю помощь беззащитным, Нансен был награжден Нобелевской премией мира 1922 г. «Нобелевская премия присуждалась самым разным людям, – писал датский журналист, – но впервые она досталась человеку, который достиг в практике мира таких выдающихся успехов в столь короткий срок». Но лишь к 1942 г. 52 страны признали эти документы.

237

Этот термин стал применяться массово после Второй Мировой войны.

238

Позже они жили на вилле Гвидоэр.

239

Черчилль, как и Клемансо, считали, что следует вырвать большевизм с корнем. Но им было не по плечу бороться с влиянием президента Вильсона и Ллойд Джорджа, бывших против Российского царского дома в принципе.

240

В XIX в. викторианцев охватила папоротниковая лихорадка – fern fever. В 1829 г. британский путешественник Натаниэль Бэгшоу Уорд изобрёл «цветочный ящик Уорда», или флорариум – стеклянный контейнер, который использовался для перевозки и хранения экзотических растений. Ботаник Джордж Лоддидж построил в Лондоне крупнейшую в мире оранжерею, где выращивали различные виды папоротников и прочие растения, которые ассоциировались с магией. Лоддидж распространил слухи о том, что сбор папоротника не только говорит о высоком интеллекте тех, кто этим занимается, но и придаёт отвагу, улучшает психическое здоровье. Сбор папоротника способствовал и стиранию классовых границ: шахтёры и фермеры были такими же заядлыми коллекционерами, как и аристократы, которые призвали бедных и психически нездоровых заняться этим. Начали печатать папоротниковые мотивы на всём подряд: платьях, визитках, подарках и даже надгробных плитах. Кое-кто считал это увлечение полным безумием и называл папоротниковую лихорадку «птеридоманией». Профессиональные охотники за папоротниками отправлялись на поиски редких видов в Вест-Индию, а преступники занимались воровством редких папоротников. После смерти королевы Виктории лихорадка спала и к концу 1920-х г. сменилась интересом к орхидеям.

241

Шотландских горцев-хайлендеров, или гаэлов.

242

Имеется в виду национальный символ Шотландии – чертополох, или репейник, ставший символом шотландского ордена, как подвязка – британского.

243

Офицеры ордена Чертополоха носят зелёные накидки. К рыцарям ордена и ныне относится лорд Роберт Линдси, граф Кроуфорд и Балкаррес, получивший этот титул в 1996 г.

244

Прекрасные глаза! (фр.).

245

Скачка с препятствиями.

246

Имеется в виду, что их род является недостаточно знатным, чтобы посещать клуб для самых влиятельных людей Англии.

247

Лэрд – шотландский помещик.

248

Фраза генерала Гордона – героя Судана, где шло восстание Махди.

249

Сплин - типично английская хандра от особенностей местного климата. Сплин как причина распространения самоубийств среди англичан упоминался еще Н. Карамзиным в «Письмах русского путешественника».

250

Пен – от аббревиатуры слов «поэт», «эссеист» и «новеллист» (романист), складывающихся в слово «пен – ручка». Учреждён с 1921 г. для содействия творческому сотрудничеству писателей всего мира и их объединению для поддержки «людей слова», которые подвергаются политическим гонениям.

251

Британцы повторили идею Наполеона, который собирался сделать то же самое и с той же целью в 1799 г.

252

Янгхасбенд называл Нелли Даглас не иначе, как Леди Мира, писал ей длинные трогательные письма годами. Сначала он обращался к ней только «Миссис Даглас», но потом они стали друг для друга «Нелли и Фрэнк». Из всех писем становится очевидным, что чувственные отношения с женщиной были для Янгхасбенда не главным. В старости у Янгхасбенда появилась очень молодая подруга, бросившая, ради национального героя, своего мужа.

253

Дойл (Doyle) - занимает 12-е место в списке наиболее распространённых ирландских фамилий. Считается, что она происходит от гаэльского Dubh-Ghail (тёмный чужеземец). Так местные кельты звали викингов, появившихся в Ирландии более тысячи лет назад.

254

Задолго до Янгхасбенда немецкий путешественник Адольф Шлагинтвейн, скорее всего, прошёл тот самый высокий перевал Музтаг (5422 м). Не все путешествия Шлагинтвейта известны, но, бесспорно то, что он перешёл в 1865 году перевал через Каракорум и, видимо, впервые вышел в район ледника Балторо.

255

Ныне по пути Янгхасбенда через перевал Агылдаван следуют все экспедиции к вершине К-2 с северной (китайской) стороны.

256

Приводятся данные по работе P. French «The last imperial adventurer Younghusband» итп.

257

Отряд Ионова дошёл до северного подножья Гиндукуша неожиданно встретился с Янгхазбендом в Базай-Губмазе. Тот сам явился в русский лагерь. Встреча была весьма дружественной с ужином и шампанским. Звучали здравицы в честь русского императора и британской королевы. Утром Ионов получил приказ о задержании британского гостя. Смущаясь, поскольку близко сошёлся с англичанином, Ионов предложил Янгхазбенду покинуть территорию, которую русские считали своей. Тот подчинился, подписав документ, что обязуется больше не появляться на русской территории.

258

В Шимле (Симле), в северной Индии, располагалось разведывательное управление британских колониальных войск.

259

Об этом Янгхасбенд умалчивает в своих мемуарах, но этот факт зарегистрирован в секретных документах британской Индии. Янгхасбенд признался, что указал русскому «путь, абсолютно лишённый всякого значения, из ниоткуда в никуда, проходящий по очень высокому плато без травы и топлива, и что движение по нему зимой будет сопряжено большими трудностями и потерями в отряде. Так и случилось. Русский отряд, пойдя этой дорогой, потерял всех лошадей, и только чудом обмороженные и оголодавшие путники добрались до Южной Кашгарии. Сам Громбчевский потом еще долго болел, но, по-видимому, так никогда и не узнал, что английский «друг» злонамеренно отправил его на возможную гибель.

260

В добуддийском Тибете существовал обычай хлопать в ладоши для отпугивания злых духов, а в буддийском контексте это действие символизирует полное уничтожение. Когда английские войска проходили по улицам Лхасы в 1904 г., встречавшиеся им горожане хлопали в ладоши, что было истолковано англичанами как радушное приветствие.

261

Именно так называли Хаггарда согласно дореволюционной традиции. Подобно тому, как «Холмс» звучал «Гольмс», «Айвенго» - «Ивангоэ» и так далее.

262

Одна из прислужниц Янгхасбенда, Глэдис Эйлвард, стала христианским миссионером в Китае.

263

Фредерик Уит оставил афористичное описание внешности Дойла: он «как два полисмена, которых скатали в одного».

264

Здесь и далее использованы материалы книги Р. Миллера «Приключения Конан Дойла» и прочие.

265

Дойл даже писал в «Таймс», предлагая перед каждым составом в Трансваале пускать вагон с непокорными бурами, мол, тогда, возможно, их товарищи и передумают взрывать поезда.

266

Эдуард VII, большой поклонник Холмса, пригласил Конан Дойла на обед и усадил подле себя. Сам Дойл считал эти свои работы главным общественным трудом своей жизни. К неудовольствию матери Дойл решил, что принять рыцарское звание он не может, ибо какие могут быть награды за бескорыстную службу своему народу? Но настойчивая мать не желала смириться и убедила сына, что отказываться нельзя - это лично оскорбит короля.

267

Потом Шоу сказал, что именно он «переориентировал Конан-Дойла со слащавого пацифизма на яростный шовинизм», но добавил, что, вероятно, при этом «слегка переусердствовал».

268

«Я поклялся перед Богом, что с Его помощью я сделаюсь виновником падения Англии… С этой верою в Бога и с безграничным убеждением в правоте моего дела я начал наблюдать за всем, что творится на политическом горизонте, и тщательно изучать каждое происшествие, которое могло бы содействовать моей цели» - писал Жубер-Пинар (Франсуа Якобус Пинар).

269

В ходе поджогов, совершаемых суфражистками в Лондоне в 1913 г., выгорела значительная часть уникального ботанического сада.

270

Янгхасбенд был, в какой-то малой степени, конкурентом Дойла в плане влиятельности в мистических кругах. Янгхасбенд был больше привержен мистицизму с индийским уклоном. Так, в 1936 г. он способствовал становлению Всемирного конгресса религий и имел связь с Всемирным спиритологическим университетом в Маунт Абу в Индии (секты Брахма Кумарис). В 1924 г. в своём философском трактате «Мать мира» Янгхасбенд впадает в ересь, осуждённую католической церковью.

271

К 1893 г. Конан Дойл, загадочным образом, изменился. Стало известно, что он интересуется спиритуализмом, популярность которого росла. Это мистическое движение возникло в Америке 40 годами ранее в лице психически нестабильных сестёр Фокс, поддержанных в своё время Фенимором Купером. Медиумов регулярно ловили на обманах и разоблачали, но глубочайшая вера в спиритуализм оставалась незыблемой. Признание Маргарет Фокс, которая публично заявила, что всё это - одно сплошное надувательство, уже ничего не могло изменить. Жизнь сестёр завершилась в беспробудном пьянстве. В 1855 г. Дэниел Хоум прибыл в Лондон и втёрся в высший свет, где обрёл массу поклонников. Хоум умел «летать, мог материализоваться в любой точке земного шара и поднимать тяжести, не притрагиваясь к ним». Королева Виктория и принц-консорт участвовали в спиритических сеансах, что способствовало процветанию модного течения. После трагедии Великой войны, потери сына и брата, в её ходе, от «испанки», Дойл ударился в мистику, стал пропагандировать спиритизм в разных странах и континентах. Но, если многих спиритуалистов Дойл раздражал, то священников просто бесил. И тем, что провозглашал движение Новой религией, наследующей христианству, и тем, что критиковал Библию. Церковь сочла, что Дойл «утратил душевное равновесие», вероятно, под влиянием злых сил. Его упрекали в попрании всех норм морали и нравственности, в том, что он способствует духовному падению нации. В ответ он защищался горячо и искренне. Он, безусловно, подкупал аудиторию страстностью и убежденностью, говорил с пророческой уверенностью человека, который убедил сам себя, будто вся его прежняя жизнь была заблуждением. Обвиняли Дойла и в том, что, при помощи спиритуализма, он «зарабатывает себе славу и деньги так же успешно, как при помощи своего идиотического Холмса». Дойл потратил на спиритуалистическое движение 250 000 фунтов, по нынешним временам - многомиллионное состояние.

272

Мельбурнские пресвитерианцы устроили общественный молебен, умоляя Господа не допустить, чтобы нога нечестивца Дойла ступила на землю Австралии.

273

Некоторые учёные критиковали Дойла за распространение идей, «способных вызвать у детей... нервные расстройства и умственные отклонения». Были и восторженные заявления о «прелестных, чистых детках, которым одним доступен заповедный мир волшебства». В 1929 г. Конан Дойл отметил своё семидесятилетие. Местные жители шептались, что он проводит какие-то мистические ритуалы. В саду стояли керамические гномы, которые должны были привлечь в гости окрестных фей. Для той же цели он нередко просил восьмилетнюю дочку садовника взобраться на дерево у ворот, а сам ставил пластинки с духовной музыкой и ждал с камерой наготове, надеясь запечатлеть появление фей.

274

Конференция 1884 г., которая обсуждала условия раздела Африки между европейскими державами, в условиях ожесточившейся «Драки за Африку».

275

Кейсмент не был женат и его гомосексуальность есть доказанный факт. Его «Чёрные тетради» - личные дневники, где он откровенно описывал свои любовные приключения, принадлежали его перу.

276

Присяжный стряпчий, поверенный адвокат в Викторианской Англии.

277

Пятичасовой английский чай... конские состязания.

278

После Русско-турецкой войны 1877-78 г.г., от раздражения на неудачный для России мир, навязанный и заключённый усилиями лорда Биконсфилда-Дизраэли, отхожие места с водяным снабжением в России стали называть «биконсфильдами», или даже просто «англичанами».

279

В Англии белки считались вредителями до 1960-х г. Их стреляли, травили псами даже в пределах столицы.

280

Кантор в протестантской церкви - дирижер хора и органист, а в синагоге - певец псалмов.

281

Этот прекрасный мир (фр.).

282

Белый воротничок – презрительная кличка, данная пролетариатом клеркам и прочим служащим. Таффи - старинное прозвище уэльсцев, бытующее среди англичан.

283

Это слишком мелко, а главное – это так банально (фр.).

284

Русский отряд генерал-майора Миклашевского имел пулемётную команду и артиллерийскую батарею. К концу 1926 года отряды добровольцев-монархистов без труда занимали города, выпускали всех противников режима епископа из тюрем. Сторонники Фаноли спешили сдаваться.

285

Председатель РОВС генерал Миллер в 1930 г. прибыл из Парижа в Белград к терским казакам и в Кральево – к кубанским, чтобы обсудить их предложения по массовому переселению. Группа джигитов-кубанцев тогда была в турне по Венгрии. Почти все кубанские казаки к 1930 г. покидали Европу, надеясь найти счастье в Перу. Если поначалу оттуда шли в Европу радостные письма, зовущие своих, то вскоре наступило разочарование. Казаки были вынуждены работать по прокладке дорог в горах выше 4000 м и болели повально, ссорились до драк. Потом резко переселились во влажные низменности и к высотной болезни добавилась малярия. Тогда возникла мысль, что им лучше уехать в Канаду, где есть близкие по вере и духу люди.

286

Цель пребывания путешественника в Нью-Йорке была поддержка его «Североамериканским газетным союзом», который оказал существенную финансовую поддержку его замысла и приобрёл право на все данные о результатах экспедиции.

287

В течение XX в. около ста человек погибли или пропали без вести, пытаясь найти Фосетта в джунглях. Исчезновение Фосеттов породило больше поисковых экспедиций, чем за несколько веков раньше для поисков легендарного Эльдорадо. Фосетт сделал всё для того, чтобы его маршрут было практически невозможно проследить.

288

Британская пресса ухватилась за достижения Фосетта, поднимая его на щит в качестве идеального противовеса общенациональной послевоенной неврастении и безволию. В одной из газет провозглашалось: «Соблазн непознанных краёв не утратил своей власти над людьми бесстрашными и изобретательными - тем характером, который столь замечательно воплощает собой майор Фосетт»… «Вот истинный скаут, примеру которого вы должны следовать! Он отбрасывает всякие мысли о собственной безопасности и комфорте, чтобы выполнять долг…»

289

Тольдеты - дешёвые хлопчатобумажные противомоскитные сетки.

290

Кабокло, или кабоко – от каа-бок («пришедшие из леса» на языке тупи) – португало-индейский метис. Их появилось много во времена каучуковой лихорадки, когда Амазонию наводнили белые сборщики каучука. Позже многие из них оседали там, женившись на индианках.

291

По словам некоторых родственников, позже Перси Фосетт также принял пансил - поступок куда более дерзкий для колониального офицера. Есть мнение, что и Янгхасбенд стал скрытым буддистом.

292

Подлинные слова Фосетта-старшего о сыне. Материалы Дэвида Гранна и прочие, как и в ряде других монологов.

293

В 1909 г. доктор Герман фон Игеринг, научный директор музея Сан-Паулу, заявил, что, поскольку индейцы не вносят вклад «ни в труд, ни в прогресс», у Бразилии «нет иного пути, кроме как уничтожить их». В XIX в. в Бразилии власти были озабочены поиском национальной идентичности и переоценкой исконно бразильских атрибутов. Для молодой нации было желательным отыскать собственные «великие корни» в историческом прошлом, чему могло бы способствовать открытие следов древних высокоразвитых государств, которые обеспечили бы своего рода легитимность молодого правительства.

294

Рэли с самого начала похода оказался в полном шоке от жары, злобных насекомых, боли от подкожных личинок и потерял интерес к путешествию, возможности вернуться героем. «Фосетты вправе заклеймить меня позором, ну и пожалуйста!» - писал он брату в последнем письме с фронтеры.

295

Теперь этот массив обозначен, как Съерра Дос Паресис в Рондонии.

296

В этих предложениях много подлинных слов Фосетта.

297

Фосетт призывал всех своих детей заниматься рискованными вещами. «Он вечно подбивал нас лазать по крышам и забираться на деревья… Однажды я упала и повредила себе шейный позвонок, после чего две недели провалялась в постели... После этого случая шея у меня так и осталась слегка искривлённой» - вспоминала его дочь.

298

Презрев препятствия (лат.).

299

Раньше Фосетт описывал Z в строго научных терминах, замечая: «Не думаю, что Город обширен или богат». Однако к 1924 г. Фосетт начал исписывать кипы бумаги горячечными заметками о конце света и мифическом царстве атлантов, напоминавшем Эдемский сад. Z обратился в «колыбель всех цивилизаций» и центр одной из «Белых Лож» Блаватской, где группа высших духовных существ помогает вершить судьбы Вселенной. Фосетт надеялся отыскать Белую Ложу, которая существовала «со времен Атлантиды», и достичь некоего трансцендентного состояния. Младший сын его писал в дневнике: «Может быть, вся папина теория о Z, как духовной цели, и сам способ достижения этой цели были просто религиозной аллегорией?»

300

От рук лишь одной каучуковой компании погибло около тридцати тысяч индейцев (Р. Кейсмент).

301

Каучуковые бароны превратили Манаус в один из самых безвкусно-шикарных городов мира. В своём стремлении к роскоши они доходили до абсурда. Если один барон приобретал гигантскую яхту, другой заводил у себя на вилле ручного льва, то третий купал свою лошадь в шампанском. Чугунные конструкции для рынка в Манаусе были выполнены Густавом Эйфелем. Роскошнее всего было здание оперы, с итальянским мрамором, богемским стеклом, золочёными ложами, хрустальными люстрами, викторианскими стенными росписями. Предварительно сконструированный в Европе, оперный дворец был по частям отправлен вверх по Амазонке, преодолев более тысячи миль, после чего рабочие, трудившиеся круглосуточно, собирали его, пользуясь первыми в Бразилии электрическими лампочками. И не важно, что почти никто в Манаусе никогда не слышал оперу, и что больше половины, гастролирующей там, оперной труппы умерло от жёлтой лихорадки.

302

Неясно, принёс ли Фосетт извинения Мюррею, или же тот извинился перед ним: подробности этого противостояния не стали достоянием общественности. В частности, осталось неизвестным, насколько близко Фосетт подошёл к тому, чтобы бросить своего соотечественника в джунглях.

303

К 1923 году Фосетт настолько обеднел, что не мог даже платить ежегодные три фунта - членский взнос в КГО. Днём и ночью он вынашивал всевозможные идеи - добывать нитраты в Бразилии, искать нефть в Калифорнии - лишь бы достать деньги для экспедиции.

304

Минхоки описаны до 50 м длиной и 5 м толщиной, с панцирем . По-индейски называются также: битата, мбои-ассу, мбои-тата, что озгначает «огненный змей».