Песня жаворонка

– Кстати, Тэ, я слыхал, что старуха ходит каждое воскресенье в церковь, чтобы послушать, как ты поешь. Фриц говорит, теперь ему по воскресеньям приходится ждать обеда до двух часов. Церковники вместо того, чтобы на тебя нападать, могли бы поставить тебе это в заслугу.

Тея покачала головой и устало ответила:

– Они всегда будут на меня нападать, точно так же как нападали на Вунша. Если начистоту, то дело не в том, что он пил. Дело в чем-то другом.

– Тэ, тебе надо бы отложить денег, поехать в Чикаго и поучиться там. Потом вернешься, будешь ходить на высоких каблуках и в шляпе с длинным пером, задирать нос, и тогда поставишь их на место. Такие вещи они понимают.

– Я никогда не накоплю денег на Чикаго. Кажется, мама собиралась мне одолжить, но в Небраске сейчас тяжелые времена, и она почти не получает дохода от фермы. Все, что платят арендаторы, уходит на налоги. Давай не будем об этом. Ты обещал рассказать мне про пьесу, которую видел в Денвере.

Любому было бы приятно услышать простой и четкий рассказ Рэя о представлении в оперном театре «Табор Гранд» – «Маленькая босоножка» с Мэгги Митчелл в главной роли. И любому было бы приятно посмотреть на его доброе лицо. Рэй выглядел лучше всего под открытым небом, когда грубые красные руки прятались в перчатках, а тускло-красное лицо, обожженное солнцем и ветром, как-то уместно смотрелось на вольном воздухе в свете дня. И в шляпе он выглядел красивее, чем без: волосы у него были редкие и сухие, почти бесцветные, можно сказать никакие – «чисто солома», как он сам выражался. Глаза на фоне красноватой бронзовой кожи казались бледными и словно выцветшими. Такие глаза часто бывают у мужчин, живущих на солнце и ветру и привыкших целиться взглядом вдаль.

Рэй понимал, что Тее живется однообразно и тяжело и что она скучает по Вуншу. Он знал, что она много работает, терпит множество неприятных мелочей и что ремесло учительницы музыки еще больше отдаляет ее от ровесников – как девочек, так и мальчиков. Он всячески старался хоть как-то развлекать ее. Привозил ей из Денвера конфеты, журналы и ананасы, которые она очень любила, и держал ухо востро, собирая любые новости, которые могли ее заинтересовать. Конечно, Тея была смыслом его жизни. Он все хорошо продумал и точно знал, когда именно признается ей. Когда Тее стукнет семнадцать лет, он откроет ей свой план и предложит выйти за него замуж. Он будет готов подождать два и даже три года, пока ей не исполнится двадцать, если она сама так захочет. К этому времени он непременно разбогатеет на чем-нибудь: медь, нефть, золото, серебро, овцы – все равно на чем.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Деревень и поместий Новый Свет, в отличие от Старого, не знал, да и понятия «провинция» в европейском смысле этого слова в США не было: для американской символической географии не характерна оппозиция центра и периферии.

2

Джордж Гордон Байрон, «Паломничество Чайльд Гарольда», перевод В. Левика. (Здесь и далее прим. пер.)

3

Г. Х. Андерсен, «Снежная королева», перевод А. и П. Ганзен.

4

Утро (нем.).

5

Дальше (нем.).

6

Всегда (нем.).

7

Хорошо! (нем.)

8

Один, два, три, четыре (нем.).

9

Публий Овидий Назон, «Любовные элегии», перевод С. Шервинского, книга I, элегия XIII.

10

Вторая часть трилогии О. де Бальзака «Утраченные иллюзии» из цикла «Человеческая комедия». (В трилогию входят произведения: «Два поэта», «Провинциальная знаменитость в Париже», «Страдания изобретателя».)

11

Ласточка (исп.).

12

Моя голова… Лихорадка (исп.).

13

Девочка (исп.).

14

Ничего (исп.).

15

Последняя любовь (исп.).

16

Золотая река (исп.).

17

Ночи Алжира (исп.).

18

Цитата из стихотворения (1728) ирландского философа Джорджа Беркли (1685–1753) «О грядущем насаждении искусств и наук в Америке». Цитируется по переводу Артема Серебренникова. Известна также одноименная монументальная стенная роспись (1861) работы художника Эмануэля Готлиба Лойце в здании Капитолия Соединенных Штатов.

19

Система Q – сокращенное название Чикагско-Берлингтонско-Квинсийской системы железных дорог, проходившей по Среднему Западу и Юго-Западу США, в том числе соединявшей Денвер, Чикаго, Сент-Пол, Сент-Луис и Канзас-Сити.

20

Перевод Н. Герн.

21

Сэмюэл Тейлор Кольридж, «Поэма о Старом Моряке», перевод Николая Гумилёва.

22

«Эрмини» – комическая опера в двух действиях, написанная Эдвардом Якобовски на либретто Клаксона Беллами и Гарри Полтона, основанная на английском переводе французской мелодрамы «Роберт Макэр». Впервые поставлена в Лондоне в 1885 году, на Бродвее – в 1886 году.

23

Стихотворение американской писательницы Энн Софии Стивенс (1810–1886) о героизме польского мальчика, который предпочел смерть рабству.

24

«Твердыня вечная, укрой меня» – популярный христианский гимн, известный с 1775 года. Лили декламирует стихотворение Эдварда Г. Рича, в котором строки гимна перемежаются с рассказом об исполняющей его девушке.

25

Слова и музыка Джулиана Джордана (1850–1927).

26

Хью Реджинальд Хоуэс (1838–1901) – английский священник и писатель. На самом деле его книга называется «Моя жизнь в музыке» (My musical life, 1884).

27

Драма Дж. М. Бейкера (1876), история выживания группы потерпевших кораблекрушение. Исследует темы выживания, любви и предательства с драматической развязкой. Ставится до сих пор.

28

«Ветеран 1812 года, или Кезайя и разведчик» (1872), романтическая драма Т. Вудварда о войне 1812 года между Англией и США.

29

Пьеса Сэмюэла Дж. Маскрофта (1870) о героическом мальчике-барабанщике, участнике сражения при Шайло (крупное сражение Гражданской войны в США, 6–7 апреля 1862 года на юго-западе штата Теннесси). На этот сюжет написано множество прозаических, поэтических и музыкальных произведений, в том числе одноименный рассказ Рэя Брэдбери.

30

Но да! (нем.)

31

…ритм. Раз, два, три, четыре (нем.).

32

…с листа, со мной (нем.).

33

«О, я потерял ее, и все счастье мое исчезло» (нем.). В либретто на русском языке: «Потерял я Эвридику, нежный цвет души моей…»

34

Еще раз (нем.).

35

«Эвридика, Эвридика! Жаль, что я еще жив» (нем.). В либретто на русском языке: «Рок суровый, беспощадный! Скорби сердца нет сильней».

36

Всегда (нем.).

37

Испанка (нем.).

38

Искусная (нем.).

39

Рагу из заячьих потрохов с пряностями (нем.).

40

Здесь: «И что с того?» (нем.)

41

Цветы шепчут и говорят (нем.).

42

Из (нем.).

43

Сияющим летним утром (нем.).

44

И так далее (нем.).

45

Песни (нем.).

46

Ну, дальше (нем.).

47

В блестящее летнее утроОдин я блуждаю в саду;Цветы что-то шепчут, лепечут,Но мимо я молча иду.Цветы что-то шепчут, лепечутИ смотрят умильно мне вслед:– На нашу сестру не сердись ты,Печальный и бледный поэт!(Генрих Гейне, перевод П. В. Быкова)

48

Грустный, бледный человек (нем.).

49

Призрак, фантазия (нем.).

50

Только не американские девушки (нем.).

51

Сказках (нем.).

52

«В груди, в груди, и без нее нет искусства, нет искусства!» (нем.) Видоизмененная цитата из пьесы Эсхила «Прометей прикованный».

53

Романы Уэверли – длинная серия романов шотландского писателя Вальтера Скотта (1771–1832). Поскольку Скотт не признавал свое авторство публично до 1827 года, серия именовалась «Уэверли» по первому роману. В более поздних книгах на титульных страницах значилось «От автора „Уэверли“».

54

Констанс де Беверли – героиня поэмы Вальтера Скотта «Мармион» (1808), нарушившая обет монахиня.

55

«Пертская красавица, или Валентинов день» (1828) – роман Вальтера Скотта.

56

Герцогиня де Ланже – героиня одноименной повести Оноре де Бальзака, части трилогии «История тринадцати» (куда, кроме нее, входят «Феррагус, предводитель деворантов» и «Златоокая девушка»).

57

Боже мой (нем.).

58

Ах, парник! (нем.)

59

Опять (нем.).

60

Деревья (нем.).

61

Голубятня! (нем.)

62

Праведные небеса (нем.).

63

Пеший поход (нем.).

64

Однажды, о чудо! (нем.)

65

Живи хорошо, живи хорошо, дитя мое! (нем.)

66

«Танатопсис» («Рассуждения о смерти») – поэма американского поэта У. К. Брайанта (1794–1878).

67

Отец (исп.).