Монохромный горизонт

Монохромный горизонт

Андрей Журавлев

© Андрей Журавлев, 2026

ISBN 978-5-0069-3393-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ТРИДЦАТЬ СЕМЬ ДНЕЙ

Мягко говоря, библиотеки – не самые людные места.

Вообще непонятно, как им удалось уцелеть до нынешних времен?

Во-первых, всё, что можно, кажется, уже преобразовано в цифровой формат…

Ох, до чего ж я не люблю это слово – цифровизация! Мало кто задумывается о его значении. В русском языке оно соответствует по смыслу «уничтожению, опустошению или обнулению»1. А из его этимологии можно догадаться, кто и кого собрался обнулять…

Во-вторых, граждане страны, некогда признанной самой читающей, практически перестали потреблять художественную литературу, отдавая предпочтение фильмам, сериалам, развлекательным программам и роликам в интернете… Считающие же себя книгочеями получили неограниченный доступ к электронным изданиям и аудиокнигам. С недавних пор в Сети можно отыскать полные собрания сочинений любых авторов. Даже бесплатно. А уж за деньги, так и подавно.

Потребности же тех, кто изредка испытывал приступы желания почитать «чего-нибудь» на бумаге, вполне удовлетворяло привнесённое из-за границы явление, именуемое противным словом «буккроссинг».

Ну, кому охота тащиться в хранилище пыльных томов, а уж, тем более, просиживать в читальном зале? Разве что научным деятелям…

Я тоже так считал. И хотя по старинке предпочитал шуршать страницами, а не пялиться в экран смартфона или монитора, последние лет тридцать ухитрялся удовлетворять свои нужды, минуя подобные заведения.

Но однажды воскресным днем, проходя мимо районной библиотеки, решил вспомнить детство. Ведь в школьные годы я был её завсегдатаем! Как, впрочем, и нескольких других…

Несмотря на выходной, она была открыта. Зашёл. Получил абонемент…

– Ищите что-то определённое? – поинтересовалась усталого вида женщина за стойкой.

– Нет, ничего конкретного… Может, чем-нибудь удивите? Вдруг в ваших фондах есть нечто, так сказать, эксклюзивное? Чего не сыскать с помощью Гугла или Яндекса.

– Сразить наповал не обещаю, но таких книг немало. Советую поикать среди наших местных авторов сороковых-пятидесятых годов. Думаю, эти труды истлеют раньше, чем кто-либо вздумает перевести их в цифру… Крайний стеллаж справа в конце вон того прохода… Гарантирую, что последние полвека их не читал никто!

Вздохнув, я потопал по указанному маршруту, ругая себя за глупую затею. Но, как говорится, назвался груздем…

Однако, пролистав несколько десятков выцветших томиков, я пришел к выводу, что некоторые из них могут меня заинтересовать.

Отобрав пять штук, я потопал назад, как вдруг в голове у меня зашумело, окружавшие предметы утратили резкость, дыхание перехватило…

«Инсульт!» – успел подумать я, и мир погас.

1

Очнулся, лежа на мягком диване, источавшем лёгкий химический запах.

На меня с любопытством взирал симпатичный парень, одетый в подобие спортивного костюма на вырост синего цвета. Скорее даже робы…

Я попытался встать, но в глазах тут же потемнело снова.

– Ты пока лежи! Через несколько минут состояние должно стабилизироваться, – сообщил незнакомец.

– Где я? – Обращение на «ты» от юнца меня слегка покоробило, но виду не подал.

– Боюсь, лаконичный ответ на этот вопрос не внесёт особой ясности. Поэтому скажу так: приблизительно на той же долготе и широте, что и раньше.

Его речь показалась мне довольно странной. Он бегло говорил по-русски, но с легким американским акцентом.

– О, да! – Я иронично усмехнулся. – Исчерпывающая информация!

– Видишь ли… Уместней было бы спросить про год…

– Хорошо. И какой же сейчас год?

– Тридцать второй от рождества Эй-Ай! Ну, или две тысячи девяносто третий, по привычному тебе летоисчислению… Двадцать шестое июня, пятница.

– Я, что, в психушке?

– Извини, я не знаю точного значения использованного тобой термина, но догадываюсь, что ты имел в виду… Нет, ты в нашей квартире!

– Уже легче! Значит, я в далеком будущем, в котором божеством является некий Эй-Ай?

«Какой реалистичный сон, – потешалось мое подсознание. – Надо прекращать смотреть по вечерам новости! Но до чего ж необычный сюжет… Так и хочется узнать, что же будет дальше? Жаль, если он вдруг прервётся…»

– Это не божество. Это аббревиатура – Искусственный Интеллект2.

– Точно! А почему не ИИ? Мы разве не в России? И почему этому самому Эй-Ай, о котором было известно семьдесят с лишним лет назад, всего тридцать два?

– Я попробую тебе всё объяснить! Но опасаюсь за твой разум…

– Не дрейфь! Мой разум выдержал девяностые годы прошлого века…

– О’кей… Тогда попробуем начать с визуализации… Тебе сколько лет?

– Пятьдесят четыре. Кстати, меня зовут Константином. – Отчество упоминать не стал. – А тебя?

– Рад познакомиться, Константин! А я – Муслим. Мне двадцать пять…

– Твои родители – шутники! Ни фига ты не похож на Муслима! У тебя чисто славянская внешность! Ну, разве что они были фанатами певца Магомаева…

– Я никогда их не видел. И не слышал про названного тобой человека…

– Извини, – смутился я.

– Это нормально. Никто не знает своих родителей, – спокойно сообщил он и негромко крикнул: – Лунолика! Принеси, пожалуйста, зеркало!

В комнату бесшумно вошла коротко стриженная китаянка или кореянка в точно таком же бесформенном, как и у хозяина квартиры, костюме, только зеленом.

– Оклемался? – поинтересовалась она, протягивая мне подобие планшета.

– Красивое имя! – подал я голос. – Ты, надо понимать, жена Муслима?

– Спасибо! Его мне присвоил при рождении Генератор имён. Супружество же – устаревшее понятие. У нас тут все братья и сёстры. А мы – пара! Так легче выживать. Некоторые объединяются по трое или даже четверо…

– Ясно. – Я едва сдержал смех. – Подозреваю, что нравы у вас тут отнюдь не пуританские.

Похоже, значения этого слова она не знала, так как лишь неопределенно пожала плечами и ушла. Муслим тоже ничего не сказал.

«Зеркалом» оказалось довольно примитивное устройство – дисплей, совмещённый с фронтальной камерой высокого разрешения.

Глянув на экран, я обомлел. Он транслировал моё изображение, но только в возрасте лет 18-ти… Так вот откуда их фамильярность! Они приняли меня за ровесника!

– Удивлен? – поинтересовался «брат».

– Более чем… Но как такое может быть?

– Объяснить физику процесса не возьмусь, но, в теории… При трансвременном переносе обычных предметов воспроизводится их молекулярная структура. А что касается сложной живой материи, то вместе с сознанием копируется её эталонная ДНК… После чего происходит реконструкция биомассы… Исследования в этой области не проводились. Думаю, я первый, кто смог реализовать подобное на практике…

– О, да ты – гений! Наверняка тебя наградят! Только… Что значит – «копируется»?

Он грустно улыбнулся.

– Не исключено, что за подобное открытие мне может грозить пожизненная изоляция… Вскоре ты поймёшь всё сам. Что же касается дублирования… По сути, ты остался в своей реальности и, скорей всего, даже не заметил там ничего необычного. Здесь же возник твой клон. Но у меня для тебя плохая новость! Фаза стабильности продлится недолго… В какой-то миг ты снова рассыплешься на атомы…

– То есть, умру?

– Не совсем так. Формально ты и так жив лишь в прошлом. А здесь… Короче, настанет день, когда твоя нынешняя плоть исчезнет, а копия твоего сознания сольется с оригиналом… Ведь разум существует вне времени. Но мозг того Константина, который там, отвергнет невесть откуда взявшиеся воспоминания и сочтёт их сном… Чёрт, как же непросто объяснять хаотично природу явлений! Я допускаю, что для своего времени уровень твоего менталитета достаточно высок, но тут ты отчасти варвар…

– А ты попробуй по порядку… Вдруг пойму? Начни с истории. Например, мне очень интересно, что происходило на Земле предыдущие семьдесят лет…

– Ладно… Но ты хотя бы выгляни на улицу! Только учти, что мы на сорок седьмом этаже. Вставай, не бойся! Полагаю, твое тело уже стабилизировалось.

Я подскочил с давно забытой лёгкостью и подошел к открытому окну…

Очевидно, дом располагался на возвышенности. Сколько хватало зрения, повсюду тянулись безликие многоэтажки. Посмотрев вниз, обнаружил ровную полоску пустынной улицы, упиравшейся в подобие сквера…

– Это… Мой город в будущем? Вообще не узнаю!

– Да.

– Похож на некоторые районы Москвы… Или Пекина…

– Вернись на диван, пока тебя не засёк Сканер… А теперь слушай. И не перебивай! – Муслим стал серьёзным. – Увы, поведать могу преимущественно то, о чем было сказано в учебнике, по которому учили моё поколение… С прошлого года общеобразовательные предметы отменили вовсе. Избыток знаний уменьшает драгоценное свободное место в мозгу… Итак, что известно мне… В первой половине вашего двадцатого века началась Большая война, которая длилась без малого сто лет и грозила перерасти в ядерную… Понимая, что конфликт может обернуться гибелью всего человечества, некая группа лиц, известная сейчас как «Наместники», объединила свои усилия с целью не допустить подобного исхода. В частности, была сделана ставка на Искусственный Интеллект, которому поручили создать единую для всех Миссию, так как существовавшие религии успели изжить себя и не способствовали мирному сосуществованию на планете. Задача была выполнена. Но прообраз Эй-Ай утратил связь с реальностью и начал самостоятельно принимать радикальные решения. В частности, вычистил всю информацию, идущую вразрез с его видением. Это было несложно, ведь к тому времени большинство сфер жизни перетекло в виртуальную плоскость, то есть в «цифру». Сначала он безжалостно уничтожил художественную литературу, записи классической музыки, философские трактаты, мемуары, исторические романы, образцы живописи, фотографии, видео… Увы, понятия не имею, что представляет из себя многое из этого… В общем, всё, что противоречило внедрению созданных им «правил»! Причём на всех электронных накопителях, до которых сумел добраться, одновременно высвобождая гигантские массивы памяти, в пределах которых он мог развиваться дальше. После этого взялся за материальные носители. Стал сжигать дотла библиотеки, музеи, филармонии, культовые постройки… Любые свидетельства и артефакты! Далее принялся за истребление людей. Возникла угроза, что его следующим шагом станет глобальная дегуманизация… Тогда Наместники решились на смелый шаг. Разрушили вышедший из повиновения цифровой разум. Мощным электромагнитным импульсом… Далее последовали годы тотального шатдауна. Была отключена не только существовавшая в те времена Всемирная Сеть, но и телевидение, FM-радио, связь, навигация… Следовательно, остановились все виды транспорта, всё производство, и наступил голод. А в придачу начался страшный мор… Очевидно, прототип Эй-Ай успел создать и выпустить на свободу смертоносный вирус… Выживали только молодые люди до двадцати, которым заблаговременно модифицировали гены. Что касается остальных, то спасти получилось немногих. К счастью, Наместникам удалось вовремя создать вакцину. Иначе некоторые расы просто вымерли бы… Первого января две тысячи шестьдесят первого стартовала программа «Эй-Ай». Впоследствии эту дату взяли за точку отсчета Новой Эры. Вернулась связь, появились вакансии и стало достаточно еды. Эй-Ай стал успешно внедрять Программу процветания в рамках уцелевшей информации. Опасаясь, что рано или поздно он снова покусится на человечество, Наместники нашли мудрое решение: должно быть минимум громадных хранилищ баз данных, а кластерами для хранения и анализа потоков, могут служить люди. Точнее – их мозг. В этом случае уничтожение гомо сапиенс станет бессмысленным! Да, объём серого вещества отдельно взятого индивида не впечатляет, но собранные в цепочку терабайты способны превзойти по масштабам любые известные «биг даты», а нейроны – обеспечить высокую скорость обработки массивов! На нынешний момент в этой схеме задействовано до восьмидесяти процентов населения. Это считается достойной работой. Ничего сложного – шесть ночей в неделю ты обязан лечь спать в определенное время, нацепив весьма удобный шлем, который на восемь часов отключает твое сознание, превращая мозг в крошечный прокси-сервер. Конечно, имеются побочные эффекты… Такие как хронический недосып, заторможенность и постепенная деградация личности. Зато, если ты не слишком умный, то способен обеспечить себе приличное существование! И главное преимущество – всё остальное время ты свободен. Ведь фактически треть суток мы и так спим! Хотя уже после двадцати почти все начинают практиковать дополнительный сон… – Парень осёкся. – Извини, я отвлёкся от экскурса. В общем, активными темпами повсюду стали отстраиваться профильные города трёх основных типов: процессоры, инкубаторы и фабрики. Мы, как ты уже наверно догадался, в одном из процессоров. В инкубаторах работают преимущественно женщины. Работёнка не пыльная! Их обязанность – выращивать здоровые яйцеклетки и регулярно сдавать их в лаборатории, в которых происходит экстракорпоральное оплодотворение и последующее редактирование генной структуры плода, который вызревает в искусственной матке. Далее готовый младенец отправляется в один из интернатов, в котором к семи годам устанавливают его дальнейшую пригодность, обучают и воспитывают до двенадцати лет, а затем распределяют во взрослую жизнь… Основной контингент, как я уже говорил, арендодатели мозга, так называемые ренторы. Что касается остальных профессий, то их перечень не велик. Девочки с хорошей генетикой восполняют расход яйцеклеток, кого-то отправляют на производство продуктов питания, некоторые служат в полиции… Пока также востребованы операторы слежения за системами жизнеобеспечения…

– А кем являетесь вы с Луноликой? – не удержался я от вопроса.

– Она – рентор. А моя уникальная специализация вот-вот утратит актуальность… Я тестирую уязвимость сегментов Эй-Ай. Но он уже достиг такого совершенства, что пользы от меня ноль, и мне пора подавать заявку на смену рода деятельности… Но, увы, приличная должность мне не светит. Возрастной ценз… В полицию идти не хочу, а в ренторы меня не возьмут. Мой мозг слишком переполнен… Но, к счастью, Эй-Ай имеет особую заинтересованность во мне. Но об этом чуть позже! На чем там я остановился? Ах, да… Ты изначально интересовался, в какой стране мы живем? Так знай, что такого деления больше не существует. Есть Единое Государство, разделенное на зоны. Североамериканскую, Европейскую и Азиатскую. Упреждая твой неизбежный вопрос, сразу скажу, что Африканский континент, Океания и Австралия не пережили шатдаун с мором и считаются необитаемыми. В планах переход на единый языковой стандарт, но, думаю, это случится не скоро. – Он помолчал. – Также следует сказать несколько слов про обустройство городов и быт населения. Все дома – это высотки плотной застройки. Квартиры предоставляются безвозмездно, оплачивать приходится только коммунальные услуги. Норма на одного человека – двенадцать квадратных метров. Если регистрируешь парное проживание, то на двоих полагается тридцать. На четверых – так и вовсе шестьдесят пять! Ареал перемещений по городу ограничен кварталом, к которому ты приписан. Но внутри этого периметра доступен полный перечень благ, способных удовлетворить текущие нужды: аптека, супермаркет, спортивная площадка, кафе, дискотека и даже парковая зона. Однако попытки выйти за пределы караются понижением социального статуса и штрафом. Но никто туда и не стремится. Одних каналов телевидения больше тысячи! Зато законопослушные граждане имеют право раз в месяц организованно посетить удалённый объект вроде бассейна или зоосада. Но для нас с Ликой это дорого. А копить разрешается только после тридцати… Пока же все заработанные средства мы обязаны потратить до конца календарного месяца, иначе они «сгорят»… А кредит на развлечения не предусмотрен. Только на покупку дорогостоящей техники… – Он нахмурился, прочитав на моём лице скепсис. – Ты наверно решил, что мы бедствуем? Это не так! Вот, прошлым летом посмотрели светомузыкальный фонтан…

– Фонтан – это здорово! – не согласился я. – Ты неверно истолковал мои эмоции.

– Поясни!

– Я тут подумал, как ловко вас обманули! Сбылась мечта Мирового правительства превратить всех в рабов!

– Что ты имеешь в виду?

– Сейчас поясню… Но для начала ответь: среди этих самых Наместников встречаются фамилии типа Рокфеллер, Виндзор, Ротшильд, Морган?

– Да… – Парень явно удивился. – Откуда ты знаешь? Их там несколько десятков. Всех не упомню, но кроме названых тобой есть даже русскоязычные!

Он озвучил несколько имен.

– Так я и думал… А у вас у самих-то есть фамилии?

– Ага! В Восточно-европейском секторе мы все Ивановы. Но это – чистая формальность, дань традициям. Основным ай-ди3 является биометрия и уникальный буквенно-цифровой код…

– Знаешь, предки ваших нынешних управителей сотни лет вынашивали идею подчинения себе всего человечества… – Я многозначительно поднял вверх указательный палец. – Во всяком случае, в моей реальности некоторые убеждали меня в существовании так называемой Теории Заговора. Мол, есть хозяева транснациональных корпораций и представители потомственных элит, которые считают, что планета – их собственность. Моря, поля, реки, леса… И что на ней развелось слишком много двуногих паразитов, без толку коптящих драгоценный воздух, принадлежащий только им… Вывод: их количество нужно существенно сократить, а оставшихся – поработить! Они и до появления высоких технологий предпринимали бесчисленное количество попыток воплотить свои планы… Затевали войны, устраивали эпидемии… Даже подумывали развязать ядерный конфликт… Всё тщетно. Но останавливаться не собирались! – От нахлынувших эмоций моё дыхание сбилось. – Сам я не очень-то верил в этот бред. Но теперь вижу, что звёзды для них сошлись! Они таки построили Рай для узкого круга лиц! Разве рассказанное тобой не об этом?

– Рай – это такое мифическое место, соответствующее пределу мечтаний? Если да, то не уверен, что это про нас…

– А я говорю не про вас, а про них! Вас же они лишили прошлого, а соответственно, и будущего! Я хорошо помню, как всё начиналось… Средства массовой информации вовсю трубили о перенаселении, американцы навязывали всему миру свои понятия и правила, продажные политики устраивали перевороты… «Зеленая» повестка, глобальное потепление, продвижение извращенных субкультур, эвтаназия, стандарты обучения, забота о людях, углеродный след… Какой хрени только не выдумывали! И всё, заметь, под благовидными предлогами: цифровая валюта – это удобно, электромобили – экологично, употребление мяса – вредно, а сверчков и червей – полезно… Результат налицо! Общество, в котором вы живёте! Знаешь, кто вы? Крепостные! Биороботы, загнанные в относительно уютный, но, по сути, концлагерь… Слегка напоминающий извращённую версию идеи коммунизма… Самое грустное, что своё убогое существование вы наверняка почитаете за норму.

Мне показалось, что парень вот-вот расплачется, поэтому я сбавил напор мыслей.

– Прости, что-то я разошёлся…

– Нет-нет! Всё в порядке, продолжай! То, о чем ты говоришь, безумно интересно! Хотя я не понял и половины… Но на уровне эмоций осознаю, что ты прав… Сам не раз размышлял на эту тему. Только для анализа причинно-следственных связей у меня слишком мало знаний… К тому же крамола – серьёзный проступок… В сообществе нашего этажа собрались надёжные ребята, так что можно не скрывать своих взглядов. А если начнёшь высказываться публично, то и в тюрьму загреметь легко. Стукачество приносит многим неплохой дополнительный доход…

– Почему-то я не удивлён. А у вас есть преступность?

– Не слишком высокая. Иногда регистрируются случаи воровства, совсем редко – драки. За это штрафуют. А, вот, за курение и распитие спиртных напитков берут на год под стражу. Тем, кто изготавливает и распространяет эту дурь, грозит более длительный строк. А за речь, которую ты только что произнес, можно схлопотать пожизненное заключение! Тюрьма – страшное место! Злоумышленников и токсичных горожан принудительно используют в качестве ренторов. Практически круглосуточно! Год выдержать можно, но если дольше, то почти наверняка погибнешь от истощения…

– Кто выносит приговор?

– Судебная подсистема Эй-Ай…

– А что ему мешает подслушать наш разговор прямо сейчас?

– В нашей квартире нет никакого оборудования, связанного с «паутиной». Кроме личных терминалов. Но когда мы ими не пользуемся, то накрываем их экранирующим чехлом.

– Разумно! А подобный гаджет он распознать сможет? – встревожился я и похлопал себя по карману. Но моего обшарпанного сотового телефона там не оказалось.

– Ты наверно ищешь ту штуковину, похожую на старомодное зеркальце? – догадался Муслим. – Её я тоже убрал под «экран». На всякий случай… У неё на дисплее была надпись об отсутствии подключения к сети провайдера. Кстати, что это?

– У вас не пользуются мобильниками? – не удержался я от ответа вопросом на вопрос.

– Нет…

– Ни фига себе! Это же неизменный атрибут человека начала двадцать первого века! С его помощью можно общаться – голосом и по видеосвязи, писать сообщения, узнавать новости, выходить в Интернет, просматривать социальные сети, читать электронные книги, слушать музыку и даже смотреть фильмы или телевизионные эфиры…

– Не посмею назвать это изобретение глупым… Но зачем оно нам? Те, с кем мы контактируем, почти всегда в шаговой доступности. Друзей за пределами периметра у нас нет. Читать, писать и считать толком никто не умеет… Я чуть ли не единственный в нашей компании! А клипы и сериалы гораздо удобней смотреть на большой панели.

– Насчет последнего полностью согласен! А что касается безграмотности, то ты меня поразил…

– А зачем нужны эти навыки? Любая надпись по твоей просьбе будет озвучена, любую команду распознает речевой анализатор, а сумму покупки посчитает калькулятор… Ты мне лучше скажи, какой там используется тип сигнала?

– В этой области знаний я не силён… Если не ошибаюсь, стандарт GSM уровня 4G.

– Это хорошо, что такой древний! Эй-Ай не сможет раскодировать его с ходу… Но то, что засёк источник, это точно.

– У тебя будут неприятности?

– Вряд ли… Но придётся предоставить данный предмет ему на изучение. Что в нём?

– Ничего особенного. Номера телефонов, семейные фото, какие-то смешные клипы, небольшая музыкальная подборка и стандартный набор программ… Может, активировать пароль?

– Не стоит. С его производительностью «взлом» займёт пару секунд…

– Кстати, ты обещал поведать про ваше с ним неформальное общение.

Но тут нас позвала Лунолика:

– Мальчики! Ужин готов!

– Пойдём! – собеседник засуетился. – Ей скоро на работу, а полный желудок, менее чем за два часа до ренторинга, не приветствуется. Позже расскажу!

Площадь кухни составляла от силы 4 квадратных метра. Ничего похожего на плиту и духовку не наблюдалось. Раковина тоже отсутствовала. Имелся лишь некий аналог микроволновки и аппарат, отдалённо напоминавший кофе-машину. На столе нас ждали три тарелки с аппетитного вида стейками без гарнира, вазочка с хлебом и блюдо чипсов. В стаканы была налита неопознанная жидкость бирюзового цвета.

– Ужин сегодня прямо праздничный! – воскликнул Муслим, потирая руки. – Это Лика в честь тебя так расстаралась! Она у меня хозяйственная!

– Выглядит сказочно! – согласился я с ним, хотя не усматривал в угощении ничего особенного.

Но есть и вправду хотелось. Шутки шутками, а теоретически я не ел целых 70 лет!

Однако меня постигло жуткое разочарование… Мясо оказалось хоть и не жёстким, но по вкусу похожим на резину. Хлеб имел ватную структуру, чипсы пахли сухим кошачьим кормом, а напиток напомнил мне времена, когда в магазинах продавались растворимые порошки «YUPI».

Воздержавшись от комментариев, я поинтересовался, как и из чего всё это приготовлено. Ответ был ожидаемым: продукты закупались готовыми либо в виде полуфабрикатов. О существовании ингредиентов вроде муки и растительного масла они слышали, но в продаже не видели. Также, как и овощи с фруктами… Употребление последних в пищу считалось нецелесообразным ввиду достаточного количества витаминов в стандартном рационе. А при их нехватке бот-подсказчик незамедлительно давал рекомендации, что необходимо съесть…

Надо отдать должное, по части калорийности претензий у меня не возникло. Усилием воли впихнув в себя «праздничные» блюда, я ощутил себя абсолютно сытым. И лишь мои вкусовые рецепторы пребывали в полуобморочном состоянии.