Офицерский романс. Из огня да в полымя

– Нужна будет помощь, телефонируйте по этому номеру.

Стауниц вручил ему маленький листок бумаги.

– Честь имею, господа, – вежливо откланялся Изломин.

Когда они шли обратно, Антон спросил Воронову:

– А кто такие «племянники»?

– Есть одна парочка оттуда, – недовольно сказала Лиза. – Муж еще ничего, вменяемый. А жена – экзальтированная истеричка. Специалистка по террактам. Спит с револьвером.

А вам-то зачем?

– Так. Просто интересно.

– Странные у вас, Антон, интересы. Или на другую сторону потянуло?

– Нет. Не потянуло. Но я считаю, что мне либо доверяют, либо нет.

– Скажите, пожалуйста, какие мы гордые! Доверие заслужить надо.

– Я, между прочим, и в Красной армии воевал. На вашей стороне.

– Кто раз переметнулся…

– Понятно. У вас, знаю, Библия не в почете. Но все же напомню: «Еще петух не прокукарекает. Как ты, Петр, трижды от меня отречешься…».

Так они дразнили друг друга, пока не выбрались из переулков на улицу.

– Домой? – спросил Антон, собираясь остановить извозчика.

– Нет. Поедем немного развеемся.

– В это время? – он посмотрел на наручные часы. – Без семи минут двенадцать. Поздно уже. Я устал, как собака. И выспаться хотел. Может быть, в следующий раз?

– Отказывать женщине?

Воронова широко раскрыла свои и без того огромные глаза.

– Где же ваше былое гусарство, господин поручик? Вы ведь из гусар, я ничего не путаю?

– Нет, гусаром я не был. Начинал службу в Первом Сибирском казачьем полку.

– Почему тогда вы, поручик? Это же не казачий чин.

– Я был сначала прапорщиком, потом корнетом и считался временно прикомандированным к полку. Поэтому и чин носил обычный – кавалерийский. А поручиком я стал в девятнадцатом, уже у Деникина.

– Спасибо за разъяснения.

Вывернувший из-за угла лихач оказался свободным.

Воронова села в пролетку и назвала адрес.

– Увидите, вам понравится. И совсем недалеко от моей квартиры.

Они вышли из пролетки у обычного трехэтажного дома. Большинство его окон были темными. Воронова указала на свет, пробивающийся из полуподвального помещения.

– Туда.

Это было маленькое питейное заведение. Несколько деревянных столов с немногочисленными посетителями. За стойкой вертлявая разбитная девица. В углу на стуле сидел печальный мужичок с баяном. Он играл и тихо напевал песню про Красную Армию и черного барона. Они уселись за стол рядом со стойкой.

– Что будем пить, граждане-товарищи? – спросила весело девица.

– Чекушку водки и чего-нибудь закусить, – попросила Воронова.

– «Комсомольца»14, значит!

Постановлением Совнаркома в январе этого года разрешили производить и продавать водку крепостью в 30 градусов. Прозванная «рыковкой» по фамилии председателя Совнаркома, она очень быстро появилась на прилавках магазинов и заведений общепита. Паренек, разносивший спиртное и закуску, поставил на их стол маленький графинчик, две стопки и тарелку с тонко нарезанным салом и четырьмя кусочками черного ржаного хлеба.

– За что пьем? – спросил Антон, разливая водку по стопкам.

– За вступление в организацию.

Они стукнулись стопками и выпили. Водка была теплой и с сильным сивушным запахом. Закусили салом с хлебом. Антон разлил из графина остатки.

– Теперь за ваш выход из операции. Пусть он будет успешным.

Выпив, доели закуску и закурили. Баянист тем временем совсем затих. Девица закричала на него. И он ушел, понуро опустив голову. Антон почувствовал, как к его колену прижалось под столом колено Вороновой. Он посмотрел на нее. Она не опустила взгляд. По полным губам скользнула улыбка. Антон отодвинул ногу и встал из-за стола.

– Пойдем?

Всю дорогу до дома они молчали. Антон курил. А Воронова, обняв руками плечи, словно от холода, хотя на улице было тепло думала о чем-то своем.

Глава шестая. «Окно»

Антон стоял под деревом, стараясь укрыться от дождя, который шёл, не переставая, с самого вечера. Раскинувшиеся над ним ветви лишь немного сдерживали барабанившие по листьям капли. Одна тонкая струйка стекла прямо за воротник, заставив поежиться. Окружающая ночная темь и шум дождя скрадывали любые звуки и делали невидимыми движения. Поэтому Антону пришлось опустить капюшон дождевика, чтобы хоть как-то контролировать пространство вокруг себя. Сзади треснул сучок под чьей-то ногой. И он, резко повернувшись, наставил на темную фигуру свой наган.

– Кто тут?

– Тихо-тихо. Это я, Семён, – негромко ответила фигура. – Нервный ты больно, товарищ Изломин. Сразу за револьвер хватаешься. Так и выстрелить недолго.

– А ты не подкрадывайся сзади.

Антон спрятал оружие обратно во внутренний карман.

– Я тебя с этой стороны не ждал.

– Да я чутка в сторону дал и мимо проскочил. Темень же, хоть глаз коли.

– Ну что? – спросил Антон.

– Всё путём. Проход мы открыли. Как гость появится, ребята подадут сигнал. И я его встречу.

– Если он придёт, – снова проворчал Антон. – Вторую ночь ждём.

– Придёт. Куда денется, – уверенно проговорил Семён и поежился. – Самая шпионская погода. Явится, как пить дать.

Словно в ответ на его слова со стороны границы дважды мигнул желтым светом фонарь.

– Сигнал! Ну, я пошёл. Жди здесь. Скоро приведу твоего гостя.

Семён скрылся среди деревьев и словно пропал. А Антон остался стоять под деревом, слушая нескончаемый дождь.

Сюда, на советско-эстонскую границу в Псковской губернии, он приехал два дня назад, в начале августа. Приехал один, без Вороновой. Первая его самостоятельная командировка. В Москве Антона снабдили удостоверением, дававшим право на ношение оружия. И, само собой, он прослушал подробный инструктаж. Его проводила Воронова в присутствии Якушева, который добавил от себя несколько указаний. Прощаясь, Лиза пожала руку и пожелала удачи. Она стояла так близко от Антона, что ему захотелось ее поцеловать. Почему-то ему показалось: она не стала бы возражать. Лиза что-то почувствовала. Женская интуиция в таких случая обычно не подводит. И она подозрительно посмотрела на него. Он выдержал ее испытующий взгляд и сказал, отпуская руку и улыбаясь:

– До свидания, товарищ!

Ничего не ответив, Лиза отвернулась и пошла прочь, в сторону вокзала, опустив голову, словно обиделась. Антон любовался ее фигурой, пока она не скрылась в дверях, и зашел в вагон.

       В Пскове Изломина встречал сотрудник местного отделения ОГПУ, который отвечал за «окно» на границе. Высокий парень, двумя-тремя годами старше Антона, одетый в пиджак с косовороткой и в брюки, заправленные в сапоги. На голове у него была кепка-восьмиклинка, и из-под нее выглядывал чуб с ранней сединой.

– Кто тут товарищ Изломин? – спросил он, заглядывая в вагон.

Антон приветственно махнул рукой.

– Семен, – представился он, опуская фамилию и должность. – Давай по-свойски, без старорежимных штучек.

– Давай, – согласился Изломин. – Я Антон.

– Как там Москва? Я в прошлом году учился у вас на курсах три месяца. Красота!

– Стоит Москва. Чего ей сделается?

– Куда махнём? Сразу в управление, или сначала порубаем чего-нибудь в столовке? – спросил Семен, пока они шли по перрону. – Есть тут одна неподалеку.

– В управление не поеду. Не надо мне там мелькать. Давай лучше в столовую, а то и правда есть хочется. А уж потом на границу. Гость оттуда должен прибыть сегодня ночью. Там знают?

– Не боись! Всё приготовлено.

Уже в автомобиле, трясясь на грунтовой дороге, они обговорили, как будут возвращаться в город вместе с гостем.

– Проще всего было бы на авто, – заметил Семен. – Только как объяснить наши возможности?

– Не будем ничего объяснять. И автомобиль использовать не будем. Через границу ты переведешь «гостя» как младший командир погранзаставы. Это ясно и понятно. А вот откуда у тебя право распоряжаться автомобилем?

– А если сказать, что у тебя связи в губернском ГПУ? Тем более, что это так и есть.

Семен подмигнул. Но Антон покачал головой.

– Чека для белоэмигрантов – как красная тряпка для быка. Если «гостя» направляют сюда, значит, он не лыком шит, может что-то заподозрить. А нам нужно, чтобы он поверил. Понимаешь?

– И что предлагаешь?

– Лучше всего ехать на крестьянской телеге. Сможешь организовать нам подводу?

– Так у нашего лесника есть лошадь. Он и довезет. Но ведь тут особый режим. Вас будут проверять, и не раз.

– Поэтому тебе, товарищ Семен, придется сопровождать нас до города. Это будет как раз очень правдоподобно. Твоя пограничная форма и послужит нам пропуском.

Семен сдвинул свою демократическую кепку на лоб и яростно почесал затылок.

– Ясное дело. Ты прав. Да, очень не хочется с живым беляком рядышком сидеть. Вдруг он спросит: отчего я ему помогаю? У меня ведь мое происхождение на лице написано.

– Не страшно. Ты только ничего из себя не изображай. Спросит? Ответишь, что у тебя есть свои резоны.

– Точно! Скажу ему, что у меня брат в Кронштадте погиб.

– Он и правда погиб?

– Правда! Но на льду. При штурме.

– Ладно. А больше сурово молчи и супь брови.

– Сурово. Это можно, – усмехнулся Семен.

Автомобиль привез их к лесу, который тянулся почти до самой границы.

– Дальше пешком, – пояснил Семен.

А шоферу приказал возвращаться в Псков.

– Мы остановимся у лесника. Он мужик проверенный.

Семен мог бы этого и не говорить. Ясно, что в таком месте не станут держать человека с сомнительной для чекистов репутацией. Пройдя с версту заросшей травой дорогой, они вышли к дому лесника, где им предстояло дожидаться ночи. Мимо низкого забора, из-за которого на дорогу свисали кусты сирени, малины и крыжовника, они через полуоткрытые ворота вошли во двор. Большой дом с мезонином был старым и слегка обветшал. Видывал виды и сам лесник, высокий и худой мужчина лет пятидесяти с давно не бритыми щеками. Встретив их на крыльце, он быстро окинул Антона оценивающим взглядом.

– Здорово, Матвеич! – сказал ему Семен. – Принимай гостей.

– Здравствуй, Сема! А кто это с тобой?

– Знакомься. Это товарищ Антон.

– Ишь какой! На цыгана похож.

– Свой он, свой. Приютишь нас на время?

– Как не приютить.

Рукопожатие у лесника было крепким. Прямо медвежьим.

– Только у нас ещё третий приятель скоро появится.

– Места всем хватит. Милости прошу в дом. Надолго вы?

– День. Может, два. Как дело пойдёт.

– Заодно и поохотитесь.

– А есть на кого?

– А как же. И кабанчики имеются, и волки.

Изнутри дом был не ухожен. В глаза бросались дрова, в беспорядке сброшенные возле печи, паутина в углах. Узкая по виду шаткая лестничка, приставленная к стене, вела на чердак. Две двери вели в маленькие комнатки, одна из которых предназначалась им. По стенам, обшитым досками, висели звериные шкуры и развешены ружья. Похоже, у лесника был богатый арсенал: две тульские двустволки, льежская вертикалка, винтовка Маузера и кавалерийский карабин Мосина. Лесник сразу же обратил внимание на заинтересованность гостя его оружием.

– Охотник? – спросил он, подходя.

– Скорее стрелок. Люблю хорошее оружие.

– И что бы ты выбрал? – вклинился в разговор Семен.

– Смотря для чего, – обстоятельно сказал Антон. – На охоту взял бы бельгийку. Бой у неё точный и надёжный. А калибр такой, что хоть на медведя иди. Ну а в бой лучше брать Маузер. Прежде всего из-за его скорострельности.

Семен снял со стены вертикалку и попытался ее раскрыть, но у него ничего не вышло.

– Дай-ка сюда, – протянул руку Антон. – Видно, что ты не охотишься. Она открывается вправо, надо только повернуть вот здесь, против часовой стрелки.

– Ты же говорил, что тоже не охотник.

– У меня дед охотой увлекался. Про ружья всё знал. Ну, и мне рассказывал.

– Стрелять-то мы тоже обучены, – проворчал Семен. – Посмотреть ещё надо, чья возьмёт.

– А вы силами померьтесь, – предложил лесник. – У меня тут стреляй, не хочу.

– Давай! – загорелся Семен. – Проверим?

– Проверим, – согласился Антон.

– Из чего стрелять будете? – деловито спросил лесник.

– Пусть будет «мосинка». Стрелять будем стоя. Согласен?

Антон кивнул.

– Добро, – лесник снял карабин со стены.

Состязание решили проводить за двором. Семен установил на бревне стоймя мишени -маленькие по размеру березовые чурки. Всего десять, учитывая, что в обойме карабина пять патронов. Отошли к сараю, отстоящего от мишеней шагов на сто.

Лесник, не скрывая усмешки, наблюдал за нашими приготовлениями.

– Кто стреляет первым?

– Всё равно, – сказал Антон.

– Тогда я.

Семен взял карабин, сноровисто зарядил в него обойму и вскинул к плечу. Выстрелы прогрохотали один за другим. На перезарядку он тратил секунды и почти не целился. Из его пяти чурок четыре были сбиты с бревна. И лишь в одну он не попал.

– Молодец! – одобрил его стрельбу лесник.

Теперь оба с интересом ждали выступления Антона. Тот принял карабин у Семена, сменил обойму и вскинул его к плечу. Последний раз Антон держал карабин почти четыре года назад, а для меткой стрельбы требуется постоянная тренировка. В корпусе он не раз получал призы за меткость. Но то время давно прошло. Поэтому, в отличие от чекиста, Антон целился аккуратно, спускал курок и перезаряжал не торопясь. И попал во все свои мишени.

– Да-а-а, – протянул Семен, – неплохо ты стреляешь. Общеголял меня. А ведь я лучшим был на курсах.

– Сделал тебя товарищ Антон, – подковырнул его лесник, забирая карабин.

– Я, между прочим, больше с пистолетом дело имею.

– А хвалился чего?

– Тогда уж и на пистолетах давай сразимся.

Семен сунул руку за спину, под кожанку и вынул свое оружие, заставив Антона удивленно присвистнуть. У чекиста в руке был девятимиллиметровый браунинг. Надёжная машинка с превосходным боем и кучностью, да еще с мощным патроном.

– Хорошая вещь! – похвалил Антон. – Неужели в вашем управлении такие выдают?

– Награда! – гордо сказал Семен. – На польском фронте получил. Я ведь всю Гражданскую протрубил. Смотри.

Он протянул пистолет Антону. На рукояти было выгравировано: «Комроты тов. Комарову от комбрига А.Г. Прутиса. 1920 г.»

Семён вынул из кармана спичечный коробок и потряс его. Затем открыл и вытащил две последние спички.

– Продолжим?

– Хочешь реванша? Давай!

Семён поставил пустой коробок на бревно и отмерил тридцать шагов.

– Каждому по три выстрела, – уточнил чекист. – Побеждает тот, кто меньше истратит патронов.

– Азартный ты парень. Жаль, я свой наган не пристрелял.

– Так бей из моего. Мушку под мишень, в центр и вперёд. Хочешь?

– Ещё бы!

Теперь первым стрелял Антон. Браунинг был тяжелее нагана, но уж очень ему хотелось испробовать пистолет. Первый раз он промахнулся. И попал в коробок со второго выстрела.

Семён радостно засмеялся.

– Мажешь, брат, мажешь.

Когда Антон снова поставил коробок уже с дыркой на бревно и отошёл в сторону, Семён картинно вскинул руку с браунингом и первым же выстрелом сбил мишень.

– Браво!

– А то! Знай наших. Я, между прочим, каждый день по утрам чугунный утюг в вытянутой руке держу.

– Ну, ты совсем как Пушкин. Тот тоже трость носил. Тяжелую, с залитой свинцом рукоятью. Только ему это не помогло.

– Пушкин? Это который? – заинтересовался чекист.

– Русский поэт жил в XIX веке. Друг декабриста Пущина.

– Про декабристов слышал. Они против царя поднялись, да не осилили. А откуда ты все знаешь?

На лице Семёна проступило простодушное выражение восхищения, перед ему пока недоступным знанием.

– Много в детстве читал.

– Ты, Антон, не обижайся. Спросить хочу. Ты взаправду офицер? Или как?

– Что, не похож? – усмехнулся Изломин.

– На беляка не очень. Скорее на актера, каких в фильмах снимают.

– Так это сейчас. А когда станет надо, увидишь. Буду вылитый беляк, – пообещал Антон.

Оставив Изломина в доме, Семён отправился на заставу и вернулся уже вечером в ладно сидящей на нём военной форме. С двумя треугольниками на рукаве.

– Я встречу его на границе и приведу сюда. Лады? – предложил он.

– Нет. Давай-ка я лучше пройдусь с тобой и подожду неподалёку. Так сказать, проявим к нему уважение. И тебе не надо будет много с ним разговаривать.

– Ну, тогда через два часа можно выходить.

Но эту ночь они прождали напрасно. «Гость» не пришёл. Следующий день отсыпались и вечером снова ушли к границе.

И вот теперь, кажется, дождались. Антону показалось, что он стоит под деревом уже больше часа. Даже дождь угомонился и лишь чуть моросил. Он отвернул рукав дождевика и посмотрел на циферблат часов с фосфорическими стрелками. Нет, он все же ошибся. Прошло сорок восемь минут. Но вот он различил две движущиеся темные фигуры и неяркий свет фонарика. Антон отделился от дерева и пошел им навстречу.

– Ну вот и встречающий вас человек из центра, – тихо сказал Семен.

Антон протянул руку гостю и негромко поздоровался:

– Здравствуйте! С приездом. Моя фамилия Изломин, в прошлом поручик.

– Добрый вечер! – услышал он баритон гостя. – Щеглов. Подполковник.

– С благополучным прибытием в Россию!

– Благодарю! По правде сказать, не ожидал столь теплого приема. Думал, что будут трудности при переходе границы. Но нет, все прошло гладко.

– Граница у нас на замке. Для всех, кроме своих. Правда, Семен?

– А то! Ну ладно, я пойду обратно. Верну посты. А вы – к Матвеичу. У него и встретимся.

Семен, подсвечивая фонариком, удалился в сторону границы. А Изломин повел гостя к дому лесника. Пока шли по узкой просеке, дождь закончился. И луна выглянула из-за туч. Так, что идти стало легко. Плащ-дождевик скрадывал фигуру гостя. Шёл он чуть согнувшись, чтобы смотреть под ноги. Лицо закрывал капюшон. Виден был лишь кончик крупного носа.

– Как прошло ваше путешествие? – спросил Антон.

– Превосходно! Пожалуй, только в Эстонии, на самой границе возникли небольшие проблемы. Они нам помогают, а сами боятся. Не дай Бог, восстановится Российская империя.

В его голосе почувствовалась горечь.

– А вам как здесь живется? – задал он свой вопрос. Не очень и оригинальный.

– Понемногу. Жить можно везде, – сдержанно ответил Антон.

– Тут вы правы. Там тоже не сахар.

Минут пять они шли молча вдоль просеки.

– Долго ещё? – спросил Щеглов.

– Уже пришли.

Антон показал рукой на виднеющийся между деревьев на фоне ночного неба треугольник крыши.

– Нам сюда.

– Постойте, – Щеглов взял его за рукав. – Вы уверенны в надёжности ваших людей?

– Уверен. Не беспокойтесь. Наш канал здесь отлажен. Все люди проверены.

– И этот ваш, как его, Семен, кажется? По-моему, он красный со всех сторон. Я, простите, таких за версту чую.

– Напрасно вы так. Семен – преданный нам человек. Он тоже пострадал от большевиков. Конечно, не монархист, а скорее анархист. Но нашему делу борьбы с пролетарской диктатурой весьма полезен.

Антон постучал в окно условным стуком. Лесник открыл нам дверь.

– Встретили? – спросил он. И, увидев гостя, перекрестился. – Слава Богу!

Он чуть подобострастно вытянулся перед Щегловым и бросился помогать раздеться. Под дождевиком у того оказался коричневый френч, такого же цвета брюки, заправленные в хромовые сапоги. Он оказался поджарым и мускулистым мужчиной лет под сорок, коротко стриженным, с чисто выбритым лицом и умными, глубоко посаженными глазами.

– Я вижу, вы меня очень пристально изучаете, – заметил он с легкой улыбкой. – Что-то не так?

– Я смотрю, как вы одеты. Нам нужно проезжать через посты, чтобы миновать приграничную зону.

– И как? Подойдет мой наряд?

– Безусловно. Сойдете за уездного заготовителя.

– Я знал, куда еду. Вот и приготовился. И что дальше, господа?

– Подождем Семена. Решим, каким маршрутом пойдем. Переночуем мы здесь, а завтра поедем.

– А пока, может быть, чаю? Самовар горячий. Вас дожидался!

Лесник показал на стол, где стоял самовар.

– С удовольствием! – хрустнул пальцами Щеглов. – Только сначала надо бы чего покрепче. Я немного продрог там, в лесу, пока ждал перехода.

– Отчего же нет? У меня настойка припасена, рябиновая на самогоне. Сам произвел. Сей минут принесу.

Иван Матвеевич шустро побежал в сени. Щеглов прошёл к столу и сел лицом к двери. Антон устроился с другой стороны.

– Давайте знакомиться ближе, – предложил гость. Меня зовут Павел Михайлович.

– Антон Юрьевич.

Вернулся лесник. Он быстро и сноровисто стал накрывать стол. Поставил миску с солёными груздями, копчёное сало на деревянной доске и водрузил бутыль зеленого стекла.

Щеглов вынул из кармана френча плоскую фляжку, обтянутую черной кожей.

– Арманьяк! – сказал он, улыбаясь. Из самой Франции вёз. Загадал: доберусь благополучно, выпью на родной земле.

Лесник принес два граненых стакана.

– А себе? – удивился гость.

Матвеич аж замахал руками:

– Я свое отпил. Здоровьечко не позволяет. Извиняйте.

Щеглов пожал плечами и налил из фляжки в стаканы, наполнив их на треть.

– Приходилось вам пить арманьяк? – спросил он.

– Нет, только коньяк.

– Арманьяк – это немного другой напиток. Этому же больше двадцати лет. Не спешите пить, погрейте в руках. От этого вкус становится богаче, лучше раскрывается букет. В Лангедоке есть легенда. В Средние века юноши, идя на свидание, набирали в рот арманьяка, а глотали уже при встрече, и дыхание их становилось приятным.

Он подержал свой стакан, слегка покачивая его, затем пригубил и выдохнул с наслаждением.

– Ах, прелесть какая!

Антон последовал его примеру и был искренне удивлен вкусом и длительным послевкусием.

– Да, пожалуй, вы правы. Действительно прелесть!

Щеглов поднял свой стакан.

– Выпьем с вами за успех! – провозгласил он. – В самом широком смысле этого слова.

Они выпили. И в этот момент раздался стук в окно. Лесник выглянул из-за занавески и сказал успокаивающе:

– Семен это, господа. Не извольте беспокоиться.

Он пошёл открывать. Первым вошел Семен. Он снял дождевик и остался в форме пограничника. Такова была его роль: командир пограничного дозора.

– Все в порядке. На границе спокойно.

Семен присел за стол.

– Завтра утром будьте готовы. Матвеич вас отвезет до станции.

– А ты? – спросил Антон.

– Я вас встречу на дороге. Мне на заставу надо.

– Ясно!

Лесник принес третий стакан. И Щеглов разлил остатки арманьяка по стаканам.

– За что пьем? – спросил Семен.

– За успех! – сказал Антон.

– Согласен!

Они чокнулись стаканами и выпили.

– Ого! – протянул Семен. – Вот это самогон!

Щеглов посмотрел на Антона и улыбнулся уголками рта.

– Повечеришь с нами? – спросил Семена лесник.

Но тот отказался.

– В казарму пора. До завтра!

Лесник постелил им на чердаке. Антон открыл окно. Потянуло ночной прохладой. Щеглов ворочался недолго. Скоро послышалось его ровное и глубокое дыхание. Изломин же уснул не сразу. Он думал о том, что с его, Антона, помощью человек, спокойно спящий рядом, будет в лучшем случае одурачен и обведен вокруг пальца, а в худшем окажется на Лубянке, где перед ним встанет моральная дилемма: погибнуть или предать. Совесть самого Антона от этого была неспокойна.

Глава седьмая. Приглашение к вояжу

В то самое время, когда Антон, все еще испытывая муки совести, вез в Москву Щеглова, Михаил Андреевич Вишецкий по укоренившейся за последние годы привычке стоял у окна своей парижской гостиной и курил сигару. К шестидесяти годам у него осталось не так уж много пристрастий, но рюмочка выдержанного кальвадоса на ночь и ежедневная сигара после обеда обязательно входили в их число. Пуская ароматный дым, он смотрел в окно на Сену и вспоминал Петроград, каким он запомнил город в том страшном семнадцатом году.

В это непростое и тяжелое время он представлял себя качающимся на качелях от отчаяния к надежде и наоборот. Михаил Андреевич отчетливо помнил тот неудержимый страх, охвативший его, когда в дом вломились революционные матросы, от которых несло алкоголем и, что еще страшнее, смертью. В тот момент он осознал, что все, на чем стоял порядок, разрушено. И единственная возможность спастись – это бежать. Да, Вишецкий мог гордиться своей интуицией и тем, что еще до войны перевел часть своих активов в Европу. Теперь он не бедствовал, как многие другие русские эмигранты, а продолжал коммерцию даже здесь, в Париже. Вишецкий успел вовремя уехать из страны, вывез жену и мать, а вот замужняя дочь осталась в России. В двадцатом вместе с беженцами из Крыма пришло к нему известие о смерти Лары, его единственной дочери, умершей от тифа вместе со своими детьми. Зять, офицер-корниловец, погиб еще раньше. Через два года умерла мать, а в прошлом году – жена, не сумевшая оправиться от горя. Вот такую тяжелую цену пришлось заплатить его семье. И воссозданное благополучие не радовало Михаила Андреевича. Заноза, вызывающая постоянную тупую боль, засела в его сердце навсегда. Он не был сентиментальным человеком. Упорство, труд и напористость в делах всегда значили для него больше, чем христианские добродетели. Внук крестьянина, ушедшего в город и начавшего с извоза, сын торговца, он выбился в предпринимательскую элиту исключительно за счет личных качеств и известной доли везения. Человек практический, не склонный к рефлексии, он, оставшись один, почувствовал такую неизбывную тоску, что в пору хоть в петлю лезть.