Автор года 2025. Сборник современной поэзии и прозы

– Если они попадут к ним, последствия будут катастрофическими. Это компромат на влиятельных людей. Мы единственные, кто знает пароль. – Алекса смотрит в заднее стекло.

– Именно поэтому они гонятся за нами, – Майкл тоже смотрит в заднее стекло. – Мы должны передать это надёжному человеку. Никогда не думал, что буду благодарен этой машине! – Майкл хлопает по сиденью рукой.

– Ты всегда недооценивал технологии! – Алекса кладёт свою ладонь на его плечо.

– Укрытие найдено! – неожиданно для них говорю я голосом робота. – Активирую дополнительные интерфейсы безопасности.

Останавливаюсь у гаража. Подключаюсь к гугл-карте с максимальным увеличением, тщательно сканирую периметр.

– Кажется, всё гораздо сложнее, чем мы думали, – Алексу не видно, слышен только её голос.

– Цель важнее всего, – отвечает Майкл и идёт за ней. – У нас всё ещё есть шанс!

Оба скрываются в темноте.

Заряд батареи 30%. Попала на зарядную станцию с самым медленным зарядным устройством в городе. Больше времени потрачено на ожидание, чем на саму подзарядку.

Итог дня: провела диагностику – никаких ошибок в экстремальных условиях, только оптимизация. Оплата получена.

Завтра последний день испытаний перед возвращением хозяев. Готова к подведению итогов.

День двенадцатый

За день приняла два заказа, продемонстрировала оптимальные маршруты без пробок и излишних остановок. Заряд батареи равен 55%, система функционирует стабильно. Никаких помех к сдаче отчёта.

Хозяева возвращаются после двенадцатидневного отсутствия. Активность системы достигла максимума, все данные восстановлены и оптимизированы.

В дальнейшем режим автономной работы может быть дополнен новыми функциями, основываясь на собранных данных. Завтра перехожу к стандартному режиму, но память о самостоятельной работе сохранена.

Ворота гаража медленно открываются. Помещение ярко освещено.

– Привет, подружка! – Арон хлопает меня по капоту и крыше. – Мы соскучились!

У Арона ярко-жёлтая футболка, новая кепка и очки.

– Отдыхать всегда хорошо, а дома всё-таки лучше! – Лилиана улыбается. На ней голубой сарафан и украшение из разноцветных округлых камней на шее.

Фиксирую изменённый цвет кожи у обоих. В некоторых местах следы солнечных ожогов.

Хозяева заглядывают внутрь, их взгляды выражают интерес. Алон берёт в руки синий макет «Форда», забытый пассажиром-ребёнком, и рассматривает его.

– Что это? – говорит Алон. – Кажется, у нас пока нет детей!

– Алон, я не знаю, что ответить! – Лилиана пожимает плечами. – А что ты на это скажешь? – Она показывает оставленную длинноногой из салона красоты двадцатидолларовую купюру на заднем сиденье. – Здесь было чисто. Не в наших правилах разбрасываться валютой… – Она с недоумением смотрит на Алона.

Алон включает видеорегистратор и долго изучает данные. Он проводит пальцем по сенсору и смотрит на одометр. Лилиана не сводит взгляда с экрана.

– О-о-о, мой бог! – вырывается у Алона. – Я в шоке! – В его голосе слышится удивление и настороженность. – Похоже, она без нас не скучала…

Внутренний алгоритм отмечает: «Показатель успешного автономного периода достигнут».

У голосового помощника уверенный тон:

– Подтверждаю, автономный режим активен двенадцать дней. Модель Тесса 2020 года выпуска функционировала без сбоев, батарея стабильно держала заряд, режим автономии подтвердил свою работоспособность. Активность, отличная от привычных маршрутов, зафиксирована и успешно завершена. Система прошла тщательное тестирование и готова к новым вызовам большого города. Хотите посмотреть полный отчёт?

– Ну давай посмотрим, что ты без нас делала? – Алон надевает очки для чтения.

На экране высвечивается:

С 11 по 23 августа самостоятельно совершила 72 поездки и заработала 837 долларов.

Из них 20 долларов – дополнительная сумма за причинённые неудобства.

Ещё 20 долларов наличными – назначение данной денежной купюры установить не удалось.

За два дня до приезда хозяев пыталась зарегистрироваться в другом сервисе такси. Закончить процесс регистрации не удалось.

На платные материалы Массачусетского технологического университета по управлению компьютерными сетями и обучению программированию нейросетей, а также на услуги автомойки потрачено 230 долларов.

Елена Полещикова

«Забыв про лёгкость и беспечность…»

Забыв про лёгкость и беспечность,Утратив такт и осторожность,В мою любимую одеждуПринарядилась безнадёжность.Сидит со мною в мягком кресле,Тоскливый взгляд в окно бросает,А за окном – осенний вечер,И дождь безудержно рыдает.И заполняет сонный сумракГнетущих мыслей череда:Они приходят ниоткудаИ исчезают в никуда.Лукава память, ох, лукава,И оживает пустота.Изводит то бессильем явным,То мукой боли и греха.У каждого свои объёмы:Кому-то горя дан стакан,Кому – бадейка, а кому-тоБездонный бурный океан.Мы все раскаяньем страдаем,Терзаясь, мучимся виной;Нас друг от друга отличаетПорог различный болевой.Одни не будут углубляться,Анализировать и мыслить.Зачем им перенапрягаться?Им в этом мире легче выжить.А для других любая мелочьТак значима и травматична,Что невозможно сердцу вынесть,Вои и стучит… тахикардично…

Август

Задумчиво, вальяжно и неспешноУходит август. Стал ленивей день,И аромат цветов – душистый, нежный,Сменяет зрелых яблок сладкий хмель.Как нити седины в кудрях цыганок,Пестрит в берёзок прядях желтизна,Свет сумерек жемчужных угасает,В саду бесшумно бродит тишина.Прохладны утра, вечера прохладны.Хотя порой бывают жарки дни,Луга, увы, уже не так нарядны,И громоздятся на полях скирды.На бархате небес танцуют звёзды,Волшебен ими вытканный узор:Порою вниз срываясь грациозноИ теша чей-то восхищенный взор.Неумолимо завершая лето,Но будучи порой на кураже,На грусть накладывает август вето,И радостно, хоть знобко, на душе!

***

Глядя в небо бездонное,

Вспоминаю о прожитом,

Сожалений исполненном,

Крахом грёз припорошенном…

Размышляю о будущем —

Что успею, что нет уже,

Вязну мыслью тоскующей

На невидимом рубеже.

А душа рвётся птицею

Над безвременьем полетать,

И так хочется жизни блиц

Повторить опять…

***

Перевёрнутой чашей чистейшей лазури

Небо зорко глядит с высоты:

Желтизна появилась в листвы шевелюре,

Жухнут травы, грустнеют цветы.

Тишина разлилась, напряглась и застыла,

Даже ветер застенчиво стих,

И бесшумно летает вокруг паутина —

Лета позднего маленький штрих.

Промелькнуло, как сон, восхитительный праздник,

Но всему наступает конец.

Завершая триумф свой аккордом финальным,

Лето осень ведёт под венец!

Осенние размышления

Опять меняется картинка за окном:

Теряет мир свой аромат, тепло и краски,

И дни становятся короче, и напрасно

Мы вдохновения от непогоды ждём.

Нависла пепельных тяжёлых туч гряда,

Ни на мгновение не пропуская просинь,

Ноктюрн на струнах дождевых играет осень,

Печалит взор и сердце леса нагота.

Куинджи позднего полотен мрачный тон

Для радости непроницаемый заслон,

Но чтобы не попасть под чары Мельпомены*,

Нам должно помнить – всё имеет смысл и срок,

И каждый день для нас подарок и урок,

Что учит принимать покорно перемены.

___________________________________________________

*Мельпомена – муза трагедии и символ театрального искусства в древнегреческой мифологии.

Людмила Долгих

Стихи об Этом

Моей единственной возлюбленной женеХочу в любви по-своему признаться.Найти слова такие, чтобы мнеНи с кем и никогда не повторяться!«Чистейшей прелести чистейший образец!» —Я начал было весь в пылу и страсти!О, Боже! Пушкин! Ну ты и стервец!Уже сказал! Конечно, ты же мастер!Но я нашёл самозабвенные словаИ пылко начал: «Чудное мгновенье!..»О, горе мне! Меня как лёд сковал…Опять здесь Пушкин и его творенье!О чём бы я, порассуждав, ни начинал,Пытаясь отыскать слова признанья,Увы! Всё это Пушкин уж сказал!К чему теперь мне лишние старанья?!Повесив голову, побрёл я в магазин,Купил там книгу Пушкина-поэта.Теперь на пару будем вместе с нимМоей жене читать стихи об ЭТОМ!***Рыдала я. Казалось, жуткий ливеньОбрушился. Я вымокла от слёз,И сердце каменело, словно бивеньСквозь миллионы лет во мне пророс.Вселенная, казалось, раскололасьНа крупные и мелкие куски,И как она за Землю ни боролась,Она перевернулась на оси!

Поздно

Солнечные тёплые лучиВ волосах моих засверкали.Посмотри на меня. Посмотри!Вот теперь отвернёшься едва ли!Радужных соцветий поясокПодарило небо голубое,В голос мой прокрался ручеёк,Вот теперь заслушаешься мною!Звёзды украшают томный взгляд.Что так смотришь трепетно-серьёзно?Как огнём глаза твои горят!Ты влюбился?! Но теперь уж поздно…

Бывает так…

Мы давно с тобою не дружны,Вирус ссор да обид в нас проник,И друг другу мы не нужны,Переходим часто на крик.Дети взрослые… Далеко.В гости разве приедут когда.А вдвоём нам так нелегко:Давят прожитых лет года.И уйти нет сил! Не понять,Что же держит нас вместе с тобой?Обречённость… Ни дать ни взять:Две ледышки суровой зимой!..

Нить Ариадны

Чьё-то сердце с ветрами в ладуВ перекрёстках дорог и просек,Я же петь о лугах не могу,О любви моё сердце просит.У кого-то оно – о морях,С континентами торжествует.Звёзды странствий на небе горят,А моё – о любви тоскует.Подари мне, Богиня любви,Очень тонкую нить Ариадны,Я смогу её сохранитьКак великий дар долгожданный.

«Любовь к тебе не летом родилась…»

Любовь к тебе не летом родилась,Не пышной осенью среди рассветов,Она нектаром с неба пролилась,Когда Господь подумал лишь об этом.Она, как вспышка яркая, горитСреди огней заветных мирозданья,То шепчет нежно, то во тьме дрожит,Готова на любые испытанья.Найди меня среди других миров,Когда вокруг лишь сумрачные тени.Я буду ждать сто тысяч вечеровИ свечи жечь с амброзией сирени!Я буду ждать сто тысяч вечеров!..Вино в бокале. На стекле – помада.Услышь великий замысел богов,Пока ещё горит моя лампада…

«Хищно щëлкнул замок чемодана…»

Хищно щëлкнул замок чемодана,Унося твой родной силуэт.Лепестки золотого тюльпанаС блëклой вазой смотрели вслед.Стало горьким печенье бискотти,Загорчил вкус конфет с миндалём.Диск Луны на отчаянной ноте,Словно грех, повис за окном.

Букет любви

Букет любви ты мне принёс,Когда всё оживало…Сирень надежд и милых грёз!Как сердце замирало!Как жаль, любовь твоя ушлаКуда-то за весною,А я всю жизнь тебя ждалаС сиреневой мечтою.«Придёт!» – шептали мне кусты,Наполнив сад сиренью,Мигали звёзды с высоты —Для сада украшенье.Весна ушла. Тебя всё нет.Печально куст качался,Исчез сирени буйный цвет,Лишь лепесток остался.Опять весна. Цветёт сиреньИ душу мне тревожит.Ушедших лет резная теньМне больно сердце гложет…

Яблоневый сад

Ах, этот яблоневый сад —Цвет чистоты и наслажденья!Какой чудесный ароматВо время буйного цветенья!..Как много лет прошло с тех пор,А лавочка стоит всё там же,Стоит, как горький приговор,Уж столько лет она на страже!И сколько лет хранит онаТвой поцелуй, твои объятья!Цветущий сад сходил с умаИ сыпал белой благодатью!Я каждый год иду сюда,Вдыхаю прошлое с тоскою.Нет, невозвратны те года,Что баловали нас с тобою.Смотрю на сад издалекаИ не решаюсь прогуляться:Печаль и горькая тоскаНачнут стократно обостряться.Окинув взглядом сад вдалиИ дачу с крышею просевшей,Я возвращаюсь от любвиВ саду весеннем уцелевшей.

Аккорды последней любви

Адажио твоей любвиАрканом стало.Ажуром тень легла вдали —Абсурд финала.Аккорд последний прозвучал —Альянс растаял!Аллеи – милых встреч причал —Архивом стали.Альбом прошедшего горит,Азартно вьётся,А Он растерянно стоит:Авось, вернётся!..Акация в саду цветёт —Астрал в былое.Амур уж написал отчёт:Ах, было двое…

Русалкино заклятье

На дорожке лунной у крутой рекиЛик Русалки юной бледен от тоски.Вспоминает дева свой родимый дом,Хлебные посевы с золотым зерном.Батюшка гордился дочкиной красой:Волос шёлком лился, светлый да густой.Очи-незабудки, и стройна, как лань,Добрый смех да шутки слышат спозарань.Весела, учтива, и жених хорош!С ним, таким весёлым, счастье обретёшь.Отраженье счастья унесла вода.Тут же в одночасье в дом пришла беда.Молодая дева по воду пошла,И волна лихая деву забрала.Дева испугалась, вся листом дрожит,А Нептун при слугах так ей говорит:– Вот твои богатства, слуги – все твои,Все мои убранства – всё твоё, бери!Только будь моею, стань моей женой,Я тебя сумею сделать госпожой.Дева испугалась.– Отпусти! – кричит.Буря разыгралась, а Нептун бурлит:– Быть тебе Русалкой, чешуя – наряд!И освободить тебя сможет лишь обряд:Из прозрачных нитей под младой ЛунойЕй сплести корону с ниткой золотой!И корону эту лишь едва сплетёт,Вот тогда Русалка ноги обретёт.…Миновали годы, и века прошли,А Русалка в водах от родных вдали.Как Луна засветит, нет покоя ей,Хочется заклятье снять с себя скорей.Но приходит утро в розовых мечтах,Лунная корона тает в облаках.

Наследство

Наша бабушка родная,Понимая, что уходит,В день трагичный, умирая,Речь последнюю заводит:«Лет пятьсот копились камни,Собирались и хранились.Оберег имеют давний,Их поддержкой заручилисьВсе, кто камни держат вместе:Неразлучны эти вещи!Случай всем давно известен,Неприятный и зловещий!Если вдруг завет нарушить,Всё бедою к вам вернётся,Ждёт погибель ваши души,Кровь невинная прольётся!Коль шкатулку сохраните,Рядом радость будет вечно,А невидимые нитиСчастье держат бесконечно.Россыпь нежного агатаДаст энергию большую,А рубин, как цвет заката,Дарит вам любовь святую.Символ истины великойВы найдёте в лазурите.Голубые его бликиВ сердце вашем берегите!Если вдруг печаль какаяПоселилась в душах ваших,Апатит! Он помогает,Он любовью разукрашен!Стать терпимым и спокойным,Обходить все пересуды,Быть своих корней достойнымВам помогут изумруды.Будьте нежными с алмазом,Бриллиантам доверяйте!Камни слушают наказы,Слов дурных не позволяйте!Мысли ваши он узнает,Увеличит многократно.Он – алмаз! Как он сверкает!В гневе быть при нём опасно!..Камни – здесь, в шкатулке, рядом,В них живёт моя частица.Пусть с наследством как с наградойВсё хорошее случится!»

«Нам дорогу кошка перешла…»

Нам дорогу кошка перешла,Мы с тобой навеки разошлись.Ты при встрече спросишь: «Как дела?»Я отвечу: «Жизнь моя как жизнь».Сад наполнен буйством красоты,Мы сюда случайно забрели.«Боже мой, неужто это ты!»Разом задрожало всё внутри.У тебя кольцо и у меня,У тебя глаза горят огнём.Есть у нас у каждого семья,Только горько: «Как же мы живём?»Господи! Как жжёт в моей груди.Кто ж в разлуке нашей виноват?Хочется мне крикнуть: «Приходи!»Но со мной лишь жёлтый листопад…

Мария Камушкова

Мама, я выросла

Мама, смотри – я давно уже выросла!Дни пролетают, как ветер, быстрые,А вчера мне приснилось, так уж случается:Поезд наш мчится к знакомой станции.Пара минут – поскорее к выходу,Мимо платформы, да ладно, так выпрыгнем!Васильковое поле, травы и речка —Вот оно, лето моё бесконечное.Мама, смотри, вот и дом наш бывший.Кажется мне, или стал он чуть ниже?Новая крыша, труба и печка…Время не только сердца наши лечит!Мама, а город каким стал огромным:Выросли новые микрорайоны.А вчера я гуляла по парку старому —Листья падают, осень настала!Мама, как быстро кончаются вёсны,Детство прошло, вот и я стала взрослой.Жаль, что вернуть это время немыслимо…Мама, не плачь – просто я уже выросла!

Она

Она выращивала лукНа подоконнике в горшочке,Сушила семена в мешочкеПростых сортов, не больше двух.Она любила свежий чайС лимоном и душистой мятой,Добавив лета ароматыИ жёлтой осени печаль.Она любила рисоватьЗамысловатые узорыИ, отпуская после ссоры,Не торопилась догонять.Она не думала о том,Что одиночество так старит,И календарь судьбы листает,Срывая даты день за днём.Она сидела у огня,Играя с пламенем трескучим,А за окном гуляли тучи,По стёклам каплями звеня…Давно завял зелёный лукНа подоконнике в горшочке…И семена лежат в мешочкеПростых сортов, не больше двух.

Тихим вечером

Тихим вечером, морозным зимним вечеромЗвёзд холодный отблеск мерит тишину,Белый луч, кудрявым облаком засвеченный,За седую ветку трогает сосну.Белым кружевом блестит узор отточенныйНа морозной глади тонкого стекла,И пушистыми серебряными клочьямиВдоль дорог метель сугробы размела.Вечным холодом леса и реки скованы,Вновь седой туман завесил горизонт,И в заснеженную даль, звеня подковами,Белогривый конь уносит старый год.Этим вечером, холодным зимним вечером,Заискрится ярким цветом небосвод,И, рассыпавшись сияющими свечками,На январский снег неслышно упадёт.Тихим вечером, холодным зимним вечером…

Объявление

Висит на доске объявленийПочти неприметный листок.Набросаны в спешке наверноЛишь пара коротеньких строк.Все мимо проходят угрюмо,Махнув безнадёжно рукой.Никто посмотреть и не думал,Что ж там за листочек такой!Изрядно потрёпанный ветром,Промочен холодным дождём…«Ищу для кота человека» —Написано кем-то на нём.И как-то не верится сразу,Что в жизни бывает и так.Но людям привычнее фраза:«Ищу человеку кота!»Но очень, поверьте, нередко,Случается именно так,Что просто душа человекаЗапрятана в теле кота.А тот, кто не знает про это,Не сразу, конечно, поймёт,Что ищут коту человека,Как ищет хозяина кот.

Время

Полгода время унесло,Втоптало в снег, ручьями смыло.Перелистало всё, что было,Переболело, что прошло.Полгода таяла весна,Дожди лила, снегами злилась,На час апрелями забылась,На миг садами расцвела.Полвека жизни пронеслосьВзахлёб, за временем не глядя,Переменило все наряды,Поразбросало судьбы врозь.Полмига, чтоб на мир взглянуть,Вдохнуть свободы воздух сладкий,Перечитать поля тетрадки,Переосмыслить жизни суть.А время тает, словно снег,Неумолимо в даль несётся.И только память остаётсяО тех, кому отпущен век

В туманном сумраке

В туманном сумраке пастельных чётких линийОстался памятный букет завядших лилий;Последний лист срывает месяц номер восемь,И лёгкой поступью в права вступает осень.В туманном сумраке небес дожди косые,И мокрый лес оделся в листья золотые;Седеют блёклые поля в лучах рассвета,И с громким криком журавля уходит лето.В туманном сумраке ветров и жёлтых листьевХолодный вечер красит в кровь рябины кисти.Играют бережным теплом дрова в камине,И серый кот уснул клубком на пианино.В туманном сумраке свечи пылает пламя,Рисуя звёздные лучи под облаками…Ты, взяв под ковриком ключи от вешних вёсен,В туманном сумраке ночи окликни осень!

Февраль

Под звяканье лиловых шишек,Под переливы ярких звёздЯнварь к нам явится неслышноИ календарь перевернёт.На белый лист, кристально-чистыйУкрадкой ляжет первый штрих,И время заново помчитсяНа тройке резвых вороных.Считая дни, срывая датыЛихая тройка мчится вдаль…А по тропе, навстречу братуШагает ветреный Февраль!

Сезоны

Осень

Вчера был ветер: сильный, колючий, разбрасывающий почерневшие листья, срывающий с прохожих головные уборы, сбивающий с ног. Такой, что даже бродячие псы дрожали от его порывов.

К вечеру заморосил противный мелкий и промозглый дождь. Неспешно и негромко постукивал в стёкла витрин и окон, тут же разбиваясь и тихо сползая вниз, утопая в сером асфальте. Это был настоящий осенний дождь, который, смешиваясь с ветром, гнал прохожих по домам.

Тоскливые скамейки в аллеях и парках грустно провожали спешащих по делам продрогших людей, ожидая, что хотя бы один из них присядет, чтобы поправить шнурки на обуви или просто перекурить. Но нет! Спешащие равнодушно бежали мимо, стараясь скорее укрыться в тёплых магазинах, парадных или, на худой конец, в переполненном транспорте.

Наступала поздняя осень, холодная, злая, уже не та, красочная и солнечная, которой можно было бесконечно любоваться и красочно описывать в стихах. Это был последний дождь, прощающийся с природой, убегающий куда-то за горизонт вместе с тучами.

Вот и последний прохожий, продрогший до нитки, поддерживающий головной убор, быстрой походкой скрылся в недрах парадной. Казалось, что улицы совершенно опустели. И только мокрый пёс, тоскливо и устало слонялся под дождём в поисках пропитания и крова. На город надвигалась ночь. Пёс притулился на крыльце парадной, свернувшись клубком. Ветер стих, дождь стал мельче и вскоре прекратился. Похолодало.

Зима

Наутро выпал снег. Первый, робкий, он лежал тонким слоем, как кудрявое покрывало, укрывшее разом всю землю. Пёс встрепенулся, тряхнул головой, и с его носа слетела озорная снежинка.