Устала быть сильной. История любви, после которой захочется попробовать снова

Типа: «Я умею готовить»

Мгновенная реакция:

«Соблазняй кого нибудь другого этим»

И тут же удалила чат

Но если подумать…

Возможно, он хотел показать, что самостоятельный и умеет готовить.

Может, готовка – его способ проявлять заботу

Вторая история – вечеринка.

Парень сказал, что он «немножко блогер».

Моё восприятие: «Ещё один инста-нарцисс»1

А потом выяснилось, что он ведёт блог о восстановлении после травм и помогает ребятам с инвалидностью адаптироваться к обычной жизни.

Без рекламы. Без понтов.

И вот – за вечер я проштамповала человека в голове

Но самая важная история – про Леру

Когда Лера пришла к нам в отдел, я за первые 30 минут решила про неё всё: пустышка, болтушка, стандартная «корпоративная девочка» с йогой для кошек и вечными фотками смузи в Инстаграме2

Просто, ей надо было дать время… И я узнала, что Лера шесть лет волонтёрит в детском доме.

Шесть лет!

Оказалось, после того, как погиб её муж, она искала способ справиться с болью.

И спасала тем самым не только детей, но и себя

Больше всего меня добило то, как она рассказывала: спокойно, без пафоса, без «смотрите какая я хорошая».

Просто – часть её жизни

И да, там, в детском доме, она встретила своего нынешнего мужа, а потом еще и своего будущего сына – Марка. Боже я восхищаюсь Лерой, она мой кумир надежды на лучшее в этом мире

Лера до сих пор говорит, что это была судьба.

Я не то чтобы верю в Господа… хотя если посмотреть сколько раз я его упоминала здесь… ха, но иногда её слушаю – и хочется поверить

Так что да, дневник.

Сегодня я снова признаю:

я иногда судила о людях по обёртке.

И не всегда была права

Может быть, иногда стоит оставить дверь приоткрытой.

Даже если кажется, что за ней опять очередной «блогер с курицей»

Ладно.

Время завалиться на диван и смотреть вторую серию про Джоэла.

Хотя бы в сериалах кто-то остаётся рядом до конца

День 5

Сегодня потренируй позитивный сценарий: если новое знакомство не происходит, то попробуй сама начать диалог с мужчиной (онлайн или офлайн) простой фразой. Важно прочувствовать, каково это – быть на другой стороне. Обрати внимание: ты же не хочешь, чтобы тебя судили строго только по одному «привет»?

29 апреля 2025

Ну что, дневник.

Понедельник.

И уже какой-то вонючий

И как ты думаешь, почему?

Потому что вчера вечером в новой серии «Одни из нас» убили Джоэла

Джоэла. Моего Джоэла. Моего идеального мужчину.

Педро Паскаль, если ты когда-нибудь прочтешь мой дневник – знай, я рыдала как ребёнок

Я реально поверить не могла – как вообще можно было так со мной поступить?

Как можно было отнять у меня единственного нормального мужика в моей жизни? Даже если он был только в сериале

Я так злилась, что даже не поплакала толком. Просто валялась лицом в подушку

А сегодня вечером Марина Владимировна – наш корпоративный сатана – решила добить меня окончательно.

За полчаса до конца дня она вкинула мне задание: подготовить презентацию на весь бизнес-блок.

На вторник. На утро

Тренировка? Да кому она вообще нужна?

Конечно, я должна радостно пожертвовать своим телом, нервами и жизнью ради блага компании

Марина, если бы я могла, я бы подарила тебе билет в один конец на Татуин

И вот теперь, вишенка на торте

Читаю задание от Андрея Евгеньевича

«Сегодня потренируем позитивный сценарий!»

Позитивный.

СЕРЬЁЗНО?!

Да пошло оно всё

Извините за выражение, дневник, но у меня реально нет других слов

Ладно, я выдохнула

Задание есть задание

Надо попробовать самой начать диалог с мужчиной.

Онлайн или офлайн

Посмотрим, что получится

Захожу в приложение.

Один – фотка с рыбалки и гордо пойманной щукой.

Второй – обнажённый торс в зеркале спортзала.

Третий – «ищу ту самую, которая не будет выносить мозг»

Да что ж вы все, блин, такие упыри?!

Хотела плюнуть. Закрыть приложение.

Но…

Ладно

Останавливаюсь на одном.

На фотке – обычный парень. В очках. Немного растрёпанный. Смешной кот в профиле

Пишу:

«Привет! Кот – топ»

Нажимаю отправить.

Закрываю глаза.

Считаю до пяти

Чувствую себя странно.

Как будто нырнула в холодную воду

Писать первой – страшно

Опять вспоминаю Кристину. Кажется, на этот раз я угадала с психологом

Короче

Я попробовала.

И знаешь что?

Не умерла

И пусть мне сейчас хочется наорать на всех подряд за день полный дерьма.

И пусть в груди пустота от смерти Джоэла

Я всё равно сделала маленький шаг

И, возможно, это единственное правильное, что сегодня произошло

Блин, почему всё стало таким запутанным, когда я выросла? Раньше всё было проще: неделя – и вот уже кто-то рядом, строим отношения, улыбаемся. А сейчас… может, дело не в том, что всё усложнилось, а в том, что раньше я вообще никого по-настоящему не выбирала? Вспоминаю Влада – ну ведь конченый был, честно. От головы до пят. Но тогда мне нравилось: решительный, наглый, дерзкий. А теперь смотрю назад – да он же просто не думал, не чувствовал, несся напролом, не задумываясь, куда это приведёт. И, в общем, привело

Теперь я смотрю на мужчин по-другому. Присматриваюсь, приглядываюсь, слышу больше, чем раньше. И, может, поэтому до сих пор одна. Но, если подумать… это же не провал. Это, наоборот, успех – не прыгать в отношения с первым встречным, который зовёт гулять по ночной Москве в минус десять. Хах, а ведь раньше, возможно, пошла бы

А в детстве всё было понятно. Мама, папа, мультики по утрам, картонка на земле на рынке, брат приезжает – праздник. Мир был крошечный, уютный, умещался на ладони. Я тогда даже мечтала, чтобы мой будущий мужчина был как Сашка – весёлый, с этим своим космическим сленгом, словами, которых я до него никогда не слышала. Ахах, до сих пор помню. Надо бы набрать его. Узнать, как он там…

А теперь извините, дневник.

Я пойду укроюсь пледом, обниму Пирата и включу серию какого-нибудь другого сериала, где, надеюсь, хотя бы никто не сдохнет

Спокойной ночи

День 6

Практикуй эмпатию в мелочах. Например, когда кто-то из малознакомых людей (коллега, сосед) заговорит с тобой, постарайся сначала выслушать без оценок. Если словишь себя на мысли типа «ну и странный человек», переключись и найди что-то нейтрально-доброе: «возможно, он просто сегодня устал» или «пытается быть дружелюбным». Это развивает привычку сначала понимать, а не критиковать

30 апреля 2025

Ну привет снова, дневник

Сегодня я таки попала на тренировку.

И да, сегодняшний день был… скажем так… богат на события

Началось всё, как обычно, работа, сегодня не о ней, хватит

Такси. Я сажусь, нормальный вроде водитель.

А потом он начинает молчать. Очень напряжённо молчать.

И почему-то всё время смотрит в зеркало на меня

Я напряглась

Еду и думаю:

«Вот сейчас он свернёт куда-то не туда, и меня найдут в ближайшем лесу без кроссовок и с похищенной зарплатной картой»

И тут я вспоминаю следующее задание, которое прочла в метро: «Практикуй эмпатию в мелочах», кажется на работе никто не заслужил моей эмпатии сегодня и про задание вспомнила только по пути в спортзал.

Ахахахахаха

Ну да

Вот прямо в такси с потенциальным маньяком и практиковать, ага

Когда я ляпнула что-то вроде:

«Красивый сегодня, закат да?» —

он подпрыгнул от неожиданности и такой:

«О, девушка, я думал, вы чем-то заняты!». Тогда я и спросила могу ли сесть вперед

Короче, я пересела на переднее сиденье, когда мы стояли в пробке.

Сама не знаю зачем. Может, чтобы первым ударить, если что

И тут оказалось, что он просто…

плохо слышит.

И всё время смотрел в зеркало, чтобы видеть, говорю я что-то или нет

Мы ехали потом, обсуждая, где в Москве самые адские пробки, увлекательная беседа… хахаха

Окей, Андрей Евгеньевич.

Эмпатия в мелочах засчитана

На тренировке тоже был парад странностей

Мой тренер Сергей ржал весь день:

похоже, я сегодня была на максималках – психованная, злая

Кстати о маньяках

В зале снова тусовались эти женщины, которые вроде как «тренируются», но на самом деле делают один подход к беговой дорожке, а потом садятся на лавочку и треплются полчаса

Я не осуждаю (почти).

Может, для них это единственное весёлое событие недели.

Может, у кого-то муж тиран, а спортзал – способ хоть немного вырваться.

Не знаю

Вроде бы мне смешно, но потом ловлю себя:

«Эй, а может у них своя история?»

Эмпатия, блин. Работает. Порой бесит, но работает

Возвращаюсь домой.

И кто меня встречает?

Не моя любимая консьержка с тёплыми глазами.

Нет

Сегодня на посту сидит эта…

Тёмная Владычица Тишины

Ты ей «Добрый вечер!» —

она тебе в ответ тишину и выражение лица, как у камня, которому 400 лет

И вдобавок подъезд пахнет так, как будто дезодоранты запретили официальным указом

И тут я вспомнила Антон из Омска.

Ахахахаха

Наш бессмертный Антон, которому мы всей компанией дарили дезодоранты на все праздники.

И он их складывал в шкаф, запечатанные, целыми стопками.

Семь штук я насчитала как-то раз. Семь!

Антон гордо нес через весь магазин аромат отчаянного мужика, и никакие сигналы цивилизации его не брали

Короче

День был странный.

Но я попробовала.

Не залипнуть в раздражении.

Увидеть в людях что-то человеческое.

И хотя бы иногда, вместо «что за кретин?» подумать: «А вдруг это просто усталость?»

Маленький шаг.

Но в этот вторник – лучший шаг, на который я была способна.

Пират подтверждает.

Он мурчит у меня на коленях и тыкается носом

И да, я всё ещё скучаю по Джоэлу

Но жизнь продолжается.

И даже консьержки с лицом камня – её часть

Спокойной ночи, странный мир

День 7

Подведи итог первой недели. Что нового ты узнала о своих первых реакциях? Стало ли проще давать людям шанс показать себя? Напиши короткое заключение для себя: чему тебя научило это упражнение. Например: «Я поняла, что первое впечатление может быть обманчивым, и стараюсь теперь узнавать человека чуть лучше, прежде чем делать выводы»

5 мая 2025

Ну что, дневник.

Вот и задания на неделю подходят к концу

И, честно, если бы можно было вручить Оскар за выживание в этом цирке под названием «Моя жизнь» – я бы стояла на сцене сейчас с бокалом шампанского и плакала в микрофон

Сегодня снова была работа

И снова – это паршивое, гложущее чувство внутри.

Что я – самозванка

Что я на самом деле ничего не умею

Что все эти красивые отчёты, презентации, разговоры с руководством – фейк, который вот-вот раскроется.

Что начальница вдруг заметит все мои промахи, вызовет в переговорку, скажет «мы вынуждены с вами попрощаться», и всё

Я, Пират, и теплотрасса.

Романтика в чистом виде

Иногда я сижу на обеде и думаю, что если бы люди знали, насколько я на грани, они бы говорили со мной шёпотом.

И приносили булочки. И пледы

Но нет.

На обеде опять была Лена.

И опять… угадай что?

Правильно.

Только начали обсуждать отпускные планы – и понеслась:

– Ой, а вот у нас Серёжа этим летом поедет в лагерь, представляете…

Да-да, Лена.

Мы представляем. Очень хорошо представляем

Я даже, наверное, могла бы написать биографию твоих детей лучше, чем собственную

А потом я сидела и слушала рассказы коллег, а в голове крутилась одна мысль:

«А я вообще нужна кому-то?

Если я не мать, не жена, не хозяйка дома?

Если я просто я?»

Но всё-таки давай к заданию.

Что нового я поняла за эту неделю?

Первое.

Что мои первые реакции – это смесь страхов, обид и сарказма, завернутых в красивую обёртку типа «я просто троллю жизнь».

На самом деле – я просто боюсь.

Боюсь поверить кому-то.

Боюсь дать шанс.

Потому что давать шанс – значит рисковать.

А риск – это боль, если снова всё пойдёт не так.

И кажется, безопаснее просто быть одной

Второе.

Что иногда – люди не идиоты.

Они просто… обычные.

Со своими страхами.

Со своими неловкостями.

Со своими странностями.

Точно так же, как и я

И третье.

Что я всё ещё умею смеяться.

И если я могу найти силы ржать над таксистом – маньяком, которого выдумала сама и вспоминать Антона с коллекцией дезодорантов – значит, во мне что-то живое ещё осталось

Мой итог:

«Я поняла, что первое впечатление может быть обманчивым. И что иногда стоит хотя бы попытаться увидеть человека глубже, прежде чем ставить на нём крест»

Даже если иногда хочется просто убежать.

Даже если проще спрятаться за сарказмом

Так что, дневник.

Задания на первую неделю выполнены.

Не без странностей, боли и мини-бедствий.

Но выполнены

Глава 2. Первое свидание

Как работает восприятие и как включить перспективу: Первое свидание – волнующий и ответственный момент. Естественно, тебе хочется, чтобы всё прошло идеально: и разговор, и поведение мужчины, и химия между вами. Но на деле первые свидания редко бывают безупречными. Восприятие на первом свидании обострено до предела: вы замечаете каждую мелочь. Он опоздал на 10 минут – в голове тут же мысль: «ненадежный!». Сказал комплимент не тем тоном – «так, неискренне льстит». Смотрит по сторонам – «наверное, я ему неинтересна». Знакомо? Восприятие стремится мгновенно оценить любое действие через призму «подходит мне или нет», часто исходя из страха разочароваться. Но давай включим перспективу: никто не идеален, и свидание – стрессовая ситуация для обоих. Мужчина может нервничать не меньше твоего, из-за чего говорить чуть громче или, наоборот, замкнуться. Мелкие огрехи (промолчал пару минут, уронил вилку, неправильно понял твой вопрос) не характеризуют человека полностью. Перспектива подскажет: важно общее впечатление и потенциал на будущее, а не каждое неловкое мгновение. Если в целом тебе было приятно, были точки понимания – мелочи можно отпустить или обсудить спокойно позже. Смотри на первое свидание как на знакомство двух вселенных, а не экзамен на идеальность.

Пример: Настя и Дмитрий договорились встретиться в уютном кафе. Настя очень волновалась и, как многие из девушек, продумала сценарий: вот он встретит ее у входа, скажет комплимент, закажет ей латте с карамелью, помня, что она упомянула это в чате… Реальность оказалось иной: Дмитрий, спеша с работы, опоздал на 15 минут, забежал запыхавшийся, без цветов и с извиняющейся улыбкой. Настроение Насти мгновенно упало – восприятие шептало: «Ему наплевать, даже не подготовился!». Она стала холодна, отвечала односложно. Дмитрий тоже занервничал от такого приема, разговор не клеился. В середине встречи Настя поймала себя на мысли, что свидание идет насмарку, и причина – ее обида с порога. Тогда она решила попробовать спасти вечер: встряхнула свои ожидания и взглянула на ситуацию иначе. «Он ведь пришел, не отменил, старается шутить… Может, действительно завал на работе, а не отсутствие интереса», – подумала она. Настя смягчилась, расспросила Дмитрия о его дне. Постепенно она узнала, что у него форс-мажор на работе, он очень переживал, что заставил ее ждать, и даже хотел купить по дороге цветы, но не успел. Кафе к тому моменту уже пустело, они просидели до закрытия, разговаривая с улыбками. В итоге это первое свидание стало необычным, но искренним. Перестав оценивать каждую мелочь через обиду и разочарование, Настя дала ему и себе возможность просто быть собой.

6 мая 2025

Ну что, дневник

Сегодня – без шуток.

И без сил.

Вообще не день для заданий

Я не пошла на работу.

Плевать на нее, на начальницу

Утром увидела кровь в лотке и у меня перехватило дыхание. Я побежала за Пиратом, обняла его и сидела ревела несколько минут, потом опомнилась, схватила переноску и побежала с ним в ближайшую ветклинику

Пират – это… это не просто кот.

Это мой маленький кусочек счастья.

Моя семья.

Моя любовь.

Мой малыш

Я помню, как Максим принёс его домой зимой – замёрзшего, крошечного, с беззащитными глазами.

И с тех пор всё изменилось

Странно…

Глядя на Пирата, я не думаю о Максиме.

Не злюсь, не грущу, не вспоминаю о нём…

Кажется Кристина действительно крутая, я только сейчас поймала себя на мысли, что не думаю о Максиме уже несколько дней совсем!

Да и вообще пофиг на этого мудака, коим он и является после того, что сделал.

Пират – это моё все, моё настоящее.

Самое лучшее, что тогда случилось

Сегодня было ужасно страшно.

Когда его унесли на операцию, я осталась одна.

А потом на соседний стул сел парень

Тоже с переноской.

Тоже с переживанием в глазах

Оказалось – у него кот, тоже что-то с почками.

Мы разговорились.

Просто… болтали

Про погоду.

Про ветеринаров.

Про то, как странно привязываешься к существу, которое даже говорить не умеет – а становится тебе ближе всех людей на свете

Не было флирта.

Не было напряга

Просто два человека, которые в этот момент были одинаково напуганы и одинаково старались не развалиться на кусочки

Пирату сделали операцию. Сказали, что всё будет хорошо.

Камень, дурацкий камень

Я забрала его на руках – такого слабого, дрожащего – и всё, что хотела, это быстрее унести его домой

Я даже не попрощалась с тем парнем.

Не обменялись ни именами, ни номерами.

Ничего

Только сейчас, уже сидя дома на полу, прижав Пирата к груди, я вспомнила про него

Про его глаза.

Про то, как он держал переноску обеими руками, будто она могла в любой момент упасть и разбиться.

Про то, как улыбался натужно, когда рассказывал про свою кошку Соню

Может, я и упустила что-то.

А может, просто – не время

Сегодня задание от Андрея Евгеньевича было про позитивный сценарий.

Про умение давать шанс

Смешно.

Сегодня я вообще не думаю о шансах.

Сегодня я думаю о том, как хрупко всё на этом свете.

Как за одно утро всё может превратиться в страх

Пока Пират спит рядом, я включила «Интернов».

Старый добрый сериал, который почему-то всегда пахнет уютом

И смешные глупости Быкова, Лобанова и Левина – лучшее, что может быть в такие вечера

В такие вечера ты понимаешь, что иногда – достаточно просто, чтобы все, кого ты любишь, были живы.

И всё остальное – фигня

Сейчас ловлю себя на мысли, когда я пишу тебе – или в тебя, я не знаю, как правильно – внутри становится чуть… тише. Не легче. Но тише. Как будто беспорядок в голове собирается в строки, и я наконец вижу, что со мной. Вижу, что это не просто «со мной что-то не так», а что-то настоящее, что можно назвать, потрогать, распознать. И, может быть, отпустить

Никому из живых людей я бы такое не рассказала, что расказываю тебе. Даже если бы попыталась – не смогла бы. А с тобой могу. И это, наверное, единственное, что сейчас хоть немного помогает

Дневник,

давай просто зафиксируем:

Сегодня я выбрала любовь.

И благодарность за то, что Пират дышит у меня на руках.

И это – единственное, что сегодня имеет значение

День 1

Составь список из пяти качеств или моментов, которые для тебя по-настоящему важны на первом свидании (например: взаимное уважение, чувство юмора, общие интересы, ощущение безопасности, искра притяжения). И отдельно выпиши пять вещей, которые тебе не нравятся, но которые можно потерпеть или исправить (например: слегка нервничает, много говорит о работе). Такой список поможет заранее разделить: что критично, а что лишь мелочь.

7 мая 2025

Ну что, дневник,

Новая глава – новое испытание для моей душевной устойчивости

Первое свидание…

Хах. Как будто они у меня вообще бывают

Ладно, что там говорит «мудрый» Андрей Евгеньевич?

Что надо смотреть на первое свидание не как на экзамен, а как на знакомство двух вселенных

Двух вселенных

Блин, звучит красиво, конечно.

Но на деле иногда кажется, что твоя вселенная – это нормальная цивилизация, а их – необитаемый остров скользких подкатов

Короче, задание

Составить список пяти качеств, которые для меня по-настоящему важны на первом свидании

Давай попробуем

Что важно:

1. Чувство юмора. Настоящее. Не тупые шутки над которыми смеется только он сам.

2. Спокойствие. Если он начинает нервно потеть и рассказывать о себе без остановки – тяжело.

3. Умение слушать. Хотя бы попытка сделать вид, что интересно, а не просто ждать своей очереди рассказать о себе.

4. Ощущение безопасности. Чтобы не думать про выходы из кафе и не держать ключи в кармане как оружие.

5. Лёгкость в общении. Когда не надо судорожно искать, о чём ещё поговорить после третьего бокала.

6. Внешность. Почему я ее поставила в самом конце, хахахаах. Она супер важна, мне не нужны карлики или толстяки

Блин это уже 6 качеств. хахаха. Так, тогда ладно, может чувство юмора можно убрать