Фабрика личностей

Андрей прибыл к назначенному времени и обнаружил у входа длинную очередь из желающих попасть на презентацию. Люди разного возраста и социального положения – от студентов до пожилых бизнесменов, от домохозяек до медийных персон – все они ждали своей очереди, чтобы пройти регистрацию и проверку службы безопасности.

Очередь двигалась быстро. На входе улыбчивые сотрудники в униформе корпорации – серые костюмы с фиолетовыми вставками – проверяли имена по спискам и выдавали электронные бейджи с QR-кодами. Андрей назвал имя Виктора Савельева, под которым его зарегистрировал Демин, и получил свой бейдж.

– Добро пожаловать, господин Савельев! – приветствовала его молодая женщина с идеальной улыбкой. – Презентация пройдет в главном конференц-зале на пятнадцатом этаже. Лифты справа от вас. Желаем приятного и познавательного вечера!

Фойе башни поражало размахом – высокие потолки, мраморные полы, футуристические скульптуры, символизирующие "эволюцию сознания". На огромных экранах транслировались видеоролики о технологии "Ренессанс" и историях успеха клиентов. Повсюду стояли интерактивные стенды, где посетители могли пройти "экспресс-диагностику" своего психологического профиля или виртуальную экскурсию по клиникам компании.

Андрей заметил, что многие посетители с энтузиазмом участвуют в этих активностях, словно пришли не на корпоративную презентацию, а на какой-то фестиваль или парк развлечений. В их глазах читалось нечто, близкое к религиозному благоговению.

Лифт был скоростным и почти бесшумным. Через несколько секунд Андрей уже находился на пятнадцатом этаже, где располагался просторный конференц-зал, больше напоминавший концертную площадку. Ряды удобных кресел спускались амфитеатром к центральной сцене, над которой висели огромные голографические проекторы. Помещение постепенно заполнялось людьми, и в воздухе витало ощущение нетерпеливого ожидания.

Андрей выбрал место ближе к краю ряда, чтобы иметь возможность быстро покинуть зал в случае необходимости. Вокруг него люди оживленно переговаривались, делясь впечатлениями и ожиданиями.

– Я слышала, что сегодня покажут результаты "Ренессанс-2"! – с восторгом говорила молодая женщина своей подруге. – Говорят, что после этой процедуры человек может усвоить любой навык за несколько дней!

– А мой кузен прошел базовую процедуру от депрессии, – отвечала подруга. – Говорит, будто заново родился. Никаких побочных эффектов, только ясность мысли и эмоциональный подъем.

По другую сторону от Андрея пожилой мужчина в дорогом костюме беседовал с партнером:

– Я вложил в их акции в прошлом году. Лучшее решение в моей жизни. Капитализация выросла втрое. И это только начало. Когда технология получит международное признание…

Внезапно свет в зале приглушился, и голографические проекторы ожили. В воздухе появилось огромное трехмерное изображение человеческого мозга, переливающееся всеми цветами радуги. Нейронные связи, представленные тонкими светящимися нитями, пульсировали и перестраивались, образуя все более сложные структуры. Затем мозг трансформировался в силуэт человеческой головы, внутри которой продолжали мерцать и меняться нейронные карты.

Из динамиков полилась торжественная музыка, а на сцене появился ведущий – харизматичный мужчина средних лет с безупречной внешностью телеведущего.

– Дамы и господа! – его голос звучал глубоко и убедительно. – Добро пожаловать на презентацию революционной технологии, которая уже сегодня меняет жизни тысяч людей к лучшему! Технологии, которая открывает новую главу в истории человечества! Технологии "Ренессанс" от корпорации "Новая Личность"!

Зал взорвался аплодисментами. Андрей заметил, что многие зрители поднялись со своих мест, некоторые даже кричали от восторга, словно находились на концерте поп-звезды, а не на корпоративной презентации.

– Сегодня вы услышите истории людей, чьи жизни были преображены благодаря нашей технологии. Вы узнаете о новейших научных достижениях в области нейромодуляции. И, конечно же, вы встретитесь с человеком, чье видение и гений сделали все это возможным – основателем и генеральным директором корпорации "Новая Личность", доктором Еленой Сергеевной Северовой!

Новая волна аплодисментов, еще более бурная. Андрей невольно поморщился от этого проявления почти религиозного экстаза. Происходящее все больше напоминало не научную презентацию, а собрание секты.

На сцену один за другим стали выходить люди, прошедшие процедуру "Ренессанс". Каждый рассказывал свою историю трансформации: бывший алкоголик, ставший успешным предпринимателем; женщина, избавившаяся от панических атак после многих лет безуспешного лечения; художник, преодолевший творческий кризис; спортсмен, вернувшийся к высоким результатам после тяжелой травмы.

Все они говорили с воодушевлением, их глаза блестели, а голоса звучали уверенно. И все благодарили "Новую Личность" и лично Елену Северову за "спасение" и "второй шанс".

После историй успеха на сцену вышел главный научный сотрудник корпорации – седовласый профессор с внушительной бородой, напоминавший архетипического мудреца. Он начал рассказывать о научных принципах, лежащих в основе технологии:

– Традиционно считалось, что личность человека – это нечто фиксированное, определяемое генетикой и ранним опытом. Мы в "Новой Личности" доказали, что это не так. Личность – это динамическая система нейронных связей, которая может быть целенаправленно модифицирована с помощью правильных инструментов.

Профессор продолжал свою лекцию, сопровождая ее впечатляющими голографическими иллюстрациями процессов, происходящих в мозге. Терминология была сложной, но общий посыл понятен даже неспециалисту: мозг пластичен, личность изменяема, и корпорация нашла способ управлять этими изменениями.

– Наши новейшие протоколы "Ренессанс-2" и "Ренессанс-3" позволяют добиться еще более впечатляющих результатов, – продолжал профессор. – Речь идет не просто о коррекции отдельных черт, а о фундаментальном переосмыслении того, кем является человек.

Андрей напрягся. Вот оно – первое публичное упоминание тех самых протоколов, о которых говорила Мария. Протоколов, которые, по ее словам, использовались для полной замены личности.

Но профессор не стал углубляться в детали, лишь туманно намекнул на "прорывные результаты" и "открывающиеся возможности". Вместо этого он объявил о выходе на сцену главной звезды вечера:

– Дамы и господа! Встречайте человека, чье видение изменило представление о человеческом потенциале! Доктор Елена Сергеевна Северова!

Зал взорвался овацией. Люди вскочили с мест, некоторые даже кричали "Браво!" и "Гений!". На сцену величественно вышла женщина, которую Андрей видел в видеообращении на сайте компании – но в реальности она производила еще более сильное впечатление.

Высокая, стройная, с идеальной осанкой и пронзительным взглядом темных глаз. Ее седеющие волосы были собраны в элегантный пучок, а строгий костюм подчеркивал безупречную фигуру. Но главное – она излучала харизму и уверенность, почти гипнотически воздействуя на аудиторию.

Когда Северова заговорила, ее голос звучал одновременно мягко и властно, создавая странный эффект интимности, будто она обращалась лично к каждому слушателю:

– Друзья мои! Я не люблю слово "клиенты". Все, кто приходит к нам – это соратники в великом деле освобождения человеческого духа от ограничений, навязанных природой и обществом.

Она сделала паузу, обводя зал внимательным взглядом.

– Тысячелетиями людям внушали, что они должны "принять себя такими, какие они есть". Смириться с недостатками, слабостями, страхами, которыми их наделила случайность рождения. Это была величайшая ложь в истории. Потому что на самом деле человек – не статичная сущность, а проект. Незавершенный, постоянно развивающийся проект. И каждый из нас имеет право быть архитектором своей личности!

Новая волна аплодисментов. Андрей заметил, что многие слушатели буквально впитывали каждое слово Северовой, их лица светились почти религиозным восторгом.

– Наша технология – это не просто медицинская процедура или косметическое улучшение. Это философия новой эпохи. Эпохи, в которой человек наконец-то освободится от тирании случайности и станет сознательным творцом своего "я".

Северова продолжала говорить, и Андрей должен был признать, что ее речь была блестяще составлена. Она апеллировала к глубинным человеческим страхам и желаниям – страху несоответствия, желанию самосовершенствования, стремлению к лучшей версии себя. И предлагала технологическое решение этих экзистенциальных проблем.

– Сегодня я хочу представить вам нечто особенное. Нечто, что до сих пор мы показывали только в закрытом режиме. Наш новейший протокол "Ренессанс-3" и его удивительные результаты.

На сцену вышли четыре человека – две женщины и двое мужчин разного возраста. Они встали рядом с Северовой, глядя в зал с безмятежными улыбками.

– Эти люди согласились публично рассказать о своем опыте глубинной трансформации, – продолжала Северова. – Каждый из них прошел через протокол "Ренессанс-3" по разным причинам и с разными целями. И каждый обрел новую жизнь – буквально.

Первым выступил мужчина средних лет – худощавый, с аккуратной бородкой и спокойным взглядом.

– Меня зовут Георгий Орлов. Точнее, так меня зовут сейчас. – Он улыбнулся. – Два года назад я был Павлом Новиковым – человеком, страдавшим от неизлечимой формы биполярного расстройства. Мои маниакальные эпизоды сменялись тяжелейшими депрессиями. Я трижды пытался покончить с собой. Перепробовал все виды терапии и лекарств. Ничто не помогало.

Он сделал драматическую паузу.

– Тогда я решился на радикальный шаг – полную перезапись личностного паттерна. Моя прежняя личность была сохранена в цифровом виде, а я получил совершенно новый набор характеристик, воспоминаний и эмоциональных реакций. При этом мои базовые знания, профессиональные навыки и интеллектуальные способности остались нетронутыми. Сегодня я – успешный инженер, счастливый муж и отец. И я больше не помню, каково это – хотеть умереть.

Зал затих, затем разразился аплодисментами. Андрей чувствовал, как внутри нарастает тревога. То, что описывал этот человек, полностью соответствовало рассказу Марии о полной замене личности. Но он представлял это как благо, как спасение.

Другие "успешные случаи" рассказывали похожие истории: женщина с неизлечимым ПТСР после насилия, мужчина с множественными аддикциями, девушка с тяжелым случаем диссоциативного расстройства. Все они говорили о своем "перерождении" как о чуде, о втором шансе на жизнь.

Северова вернулась в центр сцены, когда последний выступающий закончил свою историю.

– Это лишь некоторые примеры того, как технология "Ренессанс-3" меняет жизни к лучшему. Но мы не останавливаемся на достигнутом. Наши исследователи работают над новыми протоколами, которые позволят не только избавляться от проблемных аспектов личности, но и интегрировать положительные черты из других личностных паттернов. Представьте: человек сможет выбирать для себя лучшие качества из доступного "банка личностей" – креативность Леонардо да Винчи, стратегическое мышление Наполеона, эмоциональный интеллект Далай-ламы…

По залу пронесся восхищенный шепот. Андрей почувствовал, как холодеет внутри. "Банк личностей"? Откуда бы корпорация взяла эти личностные паттерны, если не из украденных или купленных личностей?

– Конечно, мы движемся вперед с осторожностью, – продолжала Северова. – Каждый новый протокол проходит тщательное тестирование и сертификацию. Безопасность наших пациентов – наш высший приоритет.

Она обвела зал взглядом и улыбнулась.

– А теперь я предлагаю вам задать вопросы. О технологии, о возможностях, о будущем, которое мы создаем вместе.

Лес рук взметнулся вверх. Северова начала выбирать вопросы из зала, отвечая с неизменной уверенностью и красноречием. Андрей слушал внимательно, отмечая, как искусно она обходит острые углы и переформулирует проблемные вопросы в выгодном для компании свете.

Внезапно его взгляд зацепился за знакомое лицо в толпе. Молодой человек в первых рядах с энтузиазмом слушал выступление Северовой. Андрей не сразу смог вспомнить, где видел его раньше, но потом его пронзило узнавание.

Кирилл. Его сын. Которого он не видел уже больше года.

Кирилл выглядел хорошо – подтянутый, в стильном костюме, с аккуратной стрижкой. На лацкане его пиджака Андрей заметил корпоративный значок "Новой Личности". Значит, сын не просто посетитель – он сотрудник компании.

Андрей почувствовал, как сердце начинает биться быстрее. Должен ли он подойти к Кириллу? Что он скажет? Как объяснит свое присутствие на презентации? И, самое главное, знает ли его сын о том, чем на самом деле занимается его работодатель?

Пока он колебался, презентация подошла к концу. Северова поблагодарила всех за внимание и пригласила на фуршет в соседнем зале, где можно было неформально пообщаться с представителями компании и людьми, прошедшими процедуру.

Толпа начала двигаться к выходу. Андрей, следя взглядом за Кириллом, решил последовать за ним. Это был риск – сын мог узнать его, несмотря на отросшую бороду и изменившуюся внешность. Но шанс получить инсайдерскую информацию от человека внутри корпорации был слишком ценен, чтобы его упустить.

В банкетном зале царила оживленная атмосфера. Официанты разносили шампанское и канапе, гости собирались вокруг "успешных случаев" и представителей компании, засыпая их вопросами. Северова стояла в окружении самых влиятельных гостей, включая нескольких известных политиков и бизнесменов.

Андрей аккуратно лавировал в толпе, стараясь не терять из виду Кирилла. Его сын, похоже, занимал не последнее положение в компании – к нему подходили другие сотрудники, что-то докладывали, получали указания. На груди у Кирилла висел бейдж с надписью "Младший научный сотрудник, отдел нейрокартографии".

Наконец Андрей решился. Он дождался момента, когда Кирилл отошел в менее людную часть зала, и приблизился к нему.

– Кирилл, – тихо позвал он. – Можно тебя на минуту?

Сын обернулся, и его лицо изменилось, когда он узнал Андрея. Удивление, смятение, настороженность – все эти эмоции промелькнули в его глазах.

– Отец? – голос Кирилла звучал напряженно. – Что ты здесь делаешь?

– Пришел на презентацию, как и все. – Андрей попытался улыбнуться. – Не знал, что ты работаешь в "Новой Личности".

Кирилл нервно огляделся.

– Давай отойдем. – Он указал на небольшую нишу у окна, относительно изолированную от общего зала.

Когда они оказались там, Кирилл повернулся к отцу с неприязненным выражением лица.

– Послушай, я не знаю, зачем ты здесь, но если это очередная попытка наладить отношения…

– Нет, – перебил его Андрей. – То есть… я рад тебя видеть, конечно. Но я здесь по другой причине. Я журналист, помнишь? Меня заинтересовала ваша технология.

– Понятно. – Кирилл немного расслабился. – Что ж, ты пришел по адресу. "Новая Личность" – самая инновационная компания в сфере нейротехнологий. То, что мы делаем, меняет мир.

– Не сомневаюсь. – Андрей сдержал иронию. – И как давно ты здесь работаешь?

– Почти год. Пришел сразу после аспирантуры. – В голосе Кирилла появилась гордость. – Я в команде, которая работает над протоколом "Ренессанс-4". Это будет настоящая революция.

– Впечатляет. – Андрей сделал паузу, подбирая слова. – А что ты скажешь о критике вашей технологии? Некоторые эксперты говорят о этических проблемах, связанных с вмешательством в личность человека.

Лицо Кирилла напряглось.

– Какие эксперты? Луддиты и консерваторы, которые боятся любого прогресса? – Он покачал головой. – Мы помогаем людям, отец. Освобождаем их от страданий, от ограничений, навязанных случайностью рождения.

Андрей узнал в этих словах риторику Северовой. Его сын говорил как преданный последователь, почти как член секты.

– Понимаю. Но разве полная замена личности – это не слишком радикально? Человек фактически перестает быть собой.

– А кто такой "я"? – парировал Кирилл. – Философский вопрос, на который нет однозначного ответа. Если человек добровольно выбирает стать кем-то другим, потому что его нынешняя личность приносит ему только страдания – разве это не его право?

– Если добровольно, – подчеркнул Андрей. – Но всегда ли это добровольный выбор?

Кирилл нахмурился.

– Что ты имеешь в виду?

– Я слышал… слухи. О людях, чьи личности были "перезаписаны" без их полного согласия. О "черном рынке" личностей.

Лицо Кирилла побледнело, затем покраснело от гнева.

– Это клевета! – зашипел он. – Ты всегда был таким – видел заговоры и скандалы везде! Даже собственную семью разрушил своей паранойей!

Андрей почувствовал укол боли от этих слов, но продолжил:

– Я просто задаю вопросы, Кирилл. Это моя работа – задавать неудобные вопросы.

– Тогда задавай их официальным представителям компании. – Кирилл сделал шаг назад. – А меня оставь в покое. Я наконец нашел свое место в жизни, занимаюсь важным делом. И не позволю тебе все испортить своими "расследованиями".

– Кирилл, подожди. Я не хотел тебя обидеть. – Андрей попытался смягчить тон. – Просто… я беспокоюсь. О тебе, о других людях, вовлеченных в это.

Сын смотрел на него с недоверием.

– Ты беспокоишься? С каких пор? Ты не беспокоился, когда бросил нас с мамой ради своих журналистских амбиций. Не беспокоился, когда пропускал мои дни рождения из-за очередного расследования. Не беспокоился, когда спивался после развода, вместо того чтобы поддержать меня в подростковом возрасте.

Андрей почувствовал, как каждое слово бьет по больному месту. Все, что говорил Кирилл, было правдой.

– Ты прав, – тихо сказал он. – Я был ужасным отцом. И я не ожидаю, что ты простишь меня или поверишь мне сейчас. Но я действительно беспокоюсь. И не только о тебе.

Он сделал паузу, затем решился:

– Анна, твоя мать… Ты знаешь, что она зарегистрировалась на процедуру "Ренессанс-3" две недели назад?

Кирилл застыл, и на его лице промелькнуло что-то похожее на шок, быстро сменившийся нейтральным выражением.

– Я не занимаюсь регистрацией клиентов. Это не моя сфера.

– Но ты мог бы узнать, где она сейчас? Что с ней произошло? – настаивал Андрей.

– Даже если бы я знал, я не стал бы нарушать конфиденциальность клиента, даже если этот клиент – моя мать. – Кирилл выпрямился. – А теперь извини, у меня есть обязанности. Я должен вернуться к гостям.

Он уже собирался уйти, когда Андрей сделал последнюю попытку:

– Кирилл, пожалуйста. Если ты узнаешь что-то о своей матери… или заметишь что-то необычное в компании… вот моя визитка. – Он протянул карточку с новым, защищенным номером телефона. – Позвони мне. В любое время.

Кирилл секунду смотрел на визитку, затем неохотно взял ее и сунул в карман.

– Прощай, отец. И будь осторожен со своими "расследованиями". – В его голосе звучало предупреждение. – "Новая Личность" – влиятельная корпорация с серьезной службой безопасности. Они не любят тех, кто распространяет о них ложную информацию.

С этими словами он развернулся и растворился в толпе, оставив Андрея одного, с тяжелым чувством в груди и еще большими подозрениями относительно того, что происходит за глянцевым фасадом "Новой Личности".

Глава 4: Бывшая жизнь

Прошло три дня после презентации "Новой Личности", а Андрей все еще не мог связаться с Марией. Телефон посредника Игоря не отвечал, а на условленном месте встречи – кафе "Транзит" – никто не появлялся. Это беспокоило. Что, если с Марией что-то случилось? Или, что еще хуже, что если она была не тем, за кого себя выдавала?

В отсутствие новых зацепок Андрей сосредоточился на том, что у него было – данные, скопированные с компьютера доктора Демина. Устройство, переданное Марией, оказалось высокотехнологичным инструментом – оно не только скопировало файлы, но и предоставило доступ к зашифрованным данным с компьютера психиатра.

Андрей просидел две бессонные ночи, разбираясь в украденной информации. Среди сотен файлов особый интерес представляли психологические профили пациентов, подготовленных для процедуры "Ренессанс". Профили включали подробную личностную характеристику, историю болезни, результаты нейрокогнитивных тестов и, самое важное – рекомендации по "категоризации".

Пациенты делились на несколько категорий:

"Стандартные клиенты" – люди, желающие избавиться от конкретных психологических проблем через процедуру "Ренессанс-1".

"Элитные клиенты" – обеспеченные люди, стремящиеся к серьезным улучшениям своей личности через "Ренессанс-2".

"Особые случаи" – категория, в которую попадали люди с уникальными личностными характеристиками, высоким интеллектом или особыми талантами. Их отмечали как потенциальных "доноров личностных паттернов".

"Перспективные реципиенты" – люди, подходящие для полной замены личности через протокол "Ренессанс-3", обычно из-за тяжелых психических расстройств или суицидальных наклонностей.

Наконец, была самая загадочная категория – "Проект Феникс". К ней относились всего несколько пациентов, и доступ к их полным досье имела только сама Елена Северова.

Андрей отчаянно искал в этих файлах упоминание своей бывшей жены. И нашел. Анна Валерьевна Соколова значилась в списке "особых случаев" с пометкой "высокий приоритет". В ее психологическом профиле Демин отмечал "исключительную эмпатию", "высокий эмоциональный интеллект" и "редкое сочетание аналитических и интуитивных способностей". Заключение гласило: "Идеальный кандидат для интеграции в банк личностных паттернов. Рекомендую незамедлительное включение в программу."

Дата последней записи – 27 мая 2037 года. Две недели назад. После этого в файле Анны не было никаких обновлений.

Андрей откинулся на спинку кресла, чувствуя, как внутри нарастает тревога. "Банк личностных паттернов" – та же концепция, о которой говорила Северова на презентации. Банк личностей, из которого богатые клиенты могли выбирать желаемые черты для интеграции. И Анна, его бывшая жена, была рекомендована как "идеальный кандидат" для этого банка.

Что это значило? Что ее личность была "извлечена" для последующего использования? Что с ней произошло после? Осталась ли она сама собой, или ее сознание было заменено на другое?

Андрей снова набрал ее номер. Как и в предыдущие разы, включился автоответчик с ее голосом: "Вы позвонили Анне Соколовой. Оставьте сообщение после сигнала, и я свяжусь с вами при первой возможности."

Тот же голос, те же интонации. Но был ли это все еще тот же человек?

Он оставил еще одно сообщение, не особо надеясь на ответ. Затем вернулся к изучению файлов. В профиле Анны указывался ее лечащий психиатр в рамках программы "Новой Личности" – некая доктор Наталья Викторовна Савина. Возможно, она знала больше о судьбе Анны после регистрации на процедуру.

Быстрый поиск в интернете дал несколько результатов. Доктор Савина была заместителем руководителя клинического отделения "Новой Личности", специализировалась на нейропсихиатрии и когнитивной реабилитации. Ее фотография на сайте компании показывала привлекательную женщину лет сорока с короткими темными волосами и проницательным взглядом.

Прямой доступ к ней получить было бы сложно. Но, возможно, существовал обходной путь? Андрей продолжил поиск и обнаружил, что доктор Савина дважды в месяц проводит публичные лекции о нейропластичности мозга в культурном центре "Прогресс" на Фрунзенской набережной. Следующая лекция была запланирована на завтрашний вечер.

Это был шанс. Не самый надежный, но лучше, чем ничего.

Культурный центр "Прогресс" располагался в отреставрированном здании бывшей фабрики – высокие потолки, открытая кирпичная кладка, огромные окна. Модное место для интеллектуальных мероприятий, популярное среди столичной интеллигенции и продвинутой молодежи.

Лекция доктора Савиной называлась "Пластичность личности: наука против мифов" и, судя по заполненному залу, вызывала большой интерес. Андрей купил билет и занял место в середине зала, не слишком близко к сцене, но и не слишком далеко.

Ровно в семь на сцену вышла Наталья Савина – живое воплощение своей фотографии, только еще более харизматичная и энергичная. Она начала лекцию без долгих вступлений, сразу перейдя к сути:

– Традиционно в психологии и психиатрии личность рассматривалась как относительно стабильная структура, формирующаяся к определенному возрасту и затем лишь незначительно модифицирующаяся на протяжении жизни. Это представление лежит в основе многих психотерапевтических подходов, которые стремятся не изменить личность, а помочь человеку примириться с ней и найти способы компенсации проблемных аспектов.

Савина сделала паузу и обвела взглядом аудиторию.