Под знаком неба

Юрий Андреенко

Под знаком неба

И было им небо домом…

© Андреенко Юрий, 2024

© Чернова Елена, рисунки, 2024

От редактора

Война… Страшнее слова нет. Но именно оно преследует человечество с самого его зарождения. Война развивается вместе с людьми, становится более цивилизованной и перестает быть стихийной. Каждая секунда войны не проходит даром – она имеет цель. И эта цель, увы, почти всегда достигается благодаря великолепным стратегиям и точному оружию. Однако жестокость, горе и разрушения, которые несет война из года в год, из века в век, – неизменны.

Работать над книгой – большой труд. Но работать над книгой о войне – труд титанический, для многих непосильный. О войне писали великие: Лев Толстой, Эрнест Хемингуэй, Михаил Булгаков, Василь Быков и многие до них, и многие после них. Их таланты выросли сперва как тоненькие травинки, а затем окрепли в мощные древесные стволы, готовые к тому, чтобы писать о жизни и смерти, войне и мире. Для этого нужно быть человеком зрелым, опытным, прозорливым, беспристрастным, справедливым и образованным. Что такое книга о войне без знания фактов и достоверных событий, без знания, что такое смерть и скорбь? Что такое книга о войне без знания, что такое конец… конец войны?

И, конечно, книги о войне не может случиться без знания о том, что такое любовь. Это переживание парадоксальным образом способно затмить сильнейший коктейль сокрушительных эмоций, разрушающих психику человека, которому довелось быть свидетелем и участником боевых действий. Любовь возрождает жизнь в разбитых на самые мелкие осколки сердцах. Война – калечит. Любовь – лечит. Так и идут они рука об руку сквозь века, неразлучные и неразделимые, как Ангел и Демон. И вместе они делают наш мир прекрасным и ужасным, но оттого неповторимым. Таким, в каком нам повезло или же, наоборот, не повезло родиться…

Автор романа «Под знаком неба» Юрий Александрович Андреенко приступил к работе над романом уже после выхода на пенсию, но идея произведения у него родилась задолго до этого. Хороший роман – как выдержанное вино. Чем дольше автор вынашивает его идею в себе до того, как выплеснуть на бумагу, тем он становится более захватывающим, душистым, благородным и оставляет приятное долгоиграющее послевкусие.

С первых строк романа «Под знаком неба» вы почувствуете любовь автора к своим героям и его переживания за их судьбу. Как это часто бывает при создании больших произведений, начиная писать роман, автор пускается в путешествие вместе с персонажами, вместе с ними преодолевает все жизненные бури и штормы и вместе с ними неожиданно для себя находит из них выход.

«Под знаком неба» – это симфония жизней множества людей, главная из которых – жизнь самого автора. По имени и фамилии главного героя Валерия Чалова несложно догадаться, что в основу его персонажа легла история летчика Валерия Чкалова, Героя Советского Союза. Конечно, события, описанные в романе, отчасти являются художественным вымыслом, однако сам персонаж, его целеустремленный, напористый и справедливый характер списаны со славного образа блистательного покорителя вершин Валерия Павловича.

Знаменательность книги «Под знаком неба» заключается еще и в том, что это новый, непредвзятый взгляд на события Великой Отечественной войны по прошествии почти восьмидесяти лет. А ведь казалось, что все книги о войне написаны, и мы уже прочитали «А зори здесь тихие» Бориса Васильева, «Сотникова» Василя Быкова, «Они сражались за Родину» Шолохова.

Современные книги об истории все меньше пишутся очевидцами, и все больше – политиками и фантазерами. Автор романа «Под знаком неба» большую часть жизни прожил в центре советской и российской авиации и на уровне клеток впитал романтику рискованной и значимой профессии пилота. Нет, сам автор не управлял самолетами и не рассекал воздушные просторы. Но для того, чтобы написать достойную книгу об авиации, вовсе не нужно самому в ней служить. Достаточно обладать первым качеством хорошего писателя – наблюдательностью, и вторым – отличным слогом. Именно в таком порядке, а не наоборот!

Юрий Александрович Андреенко, к счастью, обладает обоими качествами. Потому спустя несколько лет кропотливого писательского труда он принес в наше издательство свой роман о целых семьях и поколениях, в которых каждый человек рождался под знаком неба. Редактор Юлия Сычева провела большую и плодотворную работу над текстом. Ее замечания помогли автору избавиться от некоторых неточностей и повторов, благодаря чему текст стал более грамотным и приятным для прочтения. Талантливая художница Елена Чернова нарисовала великолепные иллюстрации и оживила героев, а я взяла на себя ответственную миссию быть главным редактором книги.

«Под знаком неба» – роман поколений. Современники описанных событий ощутят приятную ностальгию, поколение шестидесятых улыбнется, вспомнив времена мирного и полного надежд детства, а молодые «игреки» и «зеты» смогут переосмыслить все, чему их учили в школе, и сформировать еще одну грань в своем видении истории.

Команда Издательского дома «ПегасАрт» желает приятного прочтения!

Елена Обух,

главный редактор

От автора

Основной мотив написания романа можно определить словами великого русского авиаконструктора Туполева Андрея Николаевича: «Нужно помнить свою историю и людей, с любовью ее делавших».

Вниманию читателей предлагается роман, посвященный жизни людей в очень важный для истории России период героической борьбы советского народа за сохранение своего независимого государства. У ряда его персонажей оставлены их реальные имена, некоторые образы являются собирательными. Ядром образа летчика Чалова Валерия Алексеевича являлся один человек и реальные события, произошедшие с ним и его друзьями. Прототип летчика Васильева Валентина Петровича – Герой Советского Союза Васин Валентин Петрович.

Некоторые связанные с жизнью героев романа фрагменты с описанием исторической обстановки и сопутствующих событий в авторской интерпретации, а также цитаты из используемых автором литературных источников выделены курсивом.

Автор выражает благодарность всем участникам процесса написания и издания романа. В первую очередь авторская признательность обращена к дочери В. П. Васина Татьяне Валентиновне Васиной и завлиту театра «Стрела» в городе Жуковском Московской области Наталье Борисовне Корневой. Они оказали большую помощь в работе над романом.

Автор благодарит руководителя фракции «Справедливая Россия» в Московской областной Думе Чистюхина Игоря Васильевича за обсуждение рукописи романа и предложение обеспечить книгой «Под знаком неба» библиотеки города Жуковского.

Отдельная благодарность редакторам романа Сычевой Юлии Александровне, Обух Елене Ивановне и художнику-иллюстратору книги Черновой Елене Юрьевне.

Автор благодарит всех читателей, заинтересовавшихся судьбой героев романа, объединенных одним высоким и чистым знаком неба.

Пролог

Всякий человек, идя по жизненному пути, лучше видит то, что мирно лежит, спокойно течет или кипит и бурлит возле него. Но обстоятельства жизни человека во многом определяются не тем, что им непосредственно воспринимается, а теми многочисленными, порой невидимыми и неожиданными пересечениями различных судеб, событий, тенденций и традиций.

Испанка, прокатившаяся на заре советской власти по Азербайджану, решительным образом повлияла на судьбу Валерия и Елены.

Елене еще не было и года, когда ее родители Сергей Александрович и Надежда Петровна Павловы, врачи из Центральной России, приехали в Баку на борьбу с эпидемией. Основная волна-убийца уже прошла, но отдельные очаги еще вспыхивали вплоть до 1921 года. По окончании эпидемии родителям дали квартиру, и они забрали маленькую Лену от бабушки.

Мама и дедушка Валерия умерли от испанки, когда мальчику еще не исполнилось пять лет. Валерий остался с отцом и бабушкой в том же доме, куда поселили родителей Лены. У Валерия в Баку еще была тетя Тамара, сестра отца. Она недавно вышла замуж за чекиста Степана Шахназарова, человека из рода уважаемой армянской фамилии, принявшего идеи советской власти.

Когда испанка уже везде отступила, в далеком от Баку подмосковном селе Виноградово у офицера Красной Армии Петра Фроловича Васильева родился сын Валентин. Болезней в то время и в здешних местах хватало, но Валя рос крепким здоровым мальчиком, и мать Петра Фроловича предрекла Вале судьбу стать военным.

В это же время недалеко от Рязани в селе Токареве делала первые шаги девочка Маша. Ее отец Радимов Иван Александрович родился в семье священника и стал художником.

Ни войны, ни мира

После войн и лихолетьяНаступают времена,Когда спят спокойно дети,И приходит тишина.Тишина – она как птица,Ей на месте не сидится!Недолго время тишины,Когда ни мира, ни войны!

Уроки детства

Дом, в котором жили Валерий и Лена, был двухэтажным. К нему по периметру двора примыкали одноэтажные дома с плоской крышей, покрытой битумом. Во дворе к домам прижимались палисадники с богатой растительностью: гранат, финики и виноградники. Южный колорит двора дополнялся не менее колоритным населением – примерно поровну русских и армян, по одной семье немцев и азербайджанцев.

Летом в Баку было очень жарко. Из-за близости моря дневная и ночная температура мало отличалась. В августе на берегу моря бывало ночью и днем сорок градусов по Цельсию. Чтобы не перегреться, во время сна нужно было укрываться простыней или одеялом.

Недалеко от дома находился завод по производству оборудования для нефтедобывающей промышленности, а рядом с ним – искусственный водоем. В нем купалась ребятня окрестного района. Было это приметой времени или особым колоритом южного города, но дети, большие и маленькие, жили вольготно, играя во дворе или на улице, а летом подолгу не вылезали из водоема. Совместные игры не исключали многочисленных стычек – строительного материала для обретающего силу характера.

Воспитанием Валерия занималась Прасковья Ефремовна, бабушка Паша. Она была казачьего рода, закончила с отличием церковноприходскую школу, увлекалась историей и привила Валерию любовь к знаниям. Бабушка, как могла, старалась восполнить Валерию потерю матери.

Валерию очень хотелось видеть маму, и хотя отец учил его стойко переносить испытания, он однажды, сидя на коленях у бабушки, не удержался:

– Я хочу видеть маму.

– Мальчик мой, ты же знаешь, что мамы нет, ее забрали на небо.

– Я хочу, чтобы она вернулась.

– Мама не может вернуться, но она тебя видит и хочет, чтобы ты вырос хорошим человеком, умным, добрым и сильным.

Валерий прижался к бабушке и заплакал.

– Не плачь, Валерочка, не плачь. Ты, конечно, еще маленький, но ты казак, а казак никогда не распускает нюни.

– Казак – богатырь и все может?

– Богатырь? Пожалуй, да! Он, как богатырь на лошади, защищает Родину.

– А он может на лошади доскакать до неба?

– Нет, на лошади до неба не доскачешь. В небо можно подняться на самолете.

– Я так и сделаю, бабушка! Обязательно поднимусь в небо!

– Конечно, поднимешься, а сейчас давай почитаем сказки о богатырях. На чем мы вчера остановились?

– Мы читали, как Добрыня Никитич освободил киевскую княжну от Змея Горыныча.

Пока бабушка воспитывала у внука любовь к книгам, папа Валерия Алексей Сергеевич Чалов поддерживал в сыне любовь к технике. Сам он работал шофером-механиком на заводе, до тонкостей разбирался в устройстве всех автомобилей заводского парка. Из вороха различных деталей отец и сын поначалу вместе собирали причудливые самоходные устройства. Валерий показал себя толковым учеником с богатым воображением. Однажды он самостоятельно сконструировал паровоз, управляемый машинистом, почти сплошь покрытым сажей.

– Так ты представляешь себе машиниста? – удивился отец.

– Ну да, от угля и дыма его одежда почернела, и на лице остались следы гари.

– Неправильный у тебя какой-то машинист…

– Почему?

– Я расскажу тебе одну историю, чтобы ты все правильно понял. Представь себе картину, как, замедляя ход, к станции приближается поезд. К паровозу с чайником и пакетом булок спешит буфетчик. В окно паровоза выглянул человек в форменной фуражке и белых перчатках.

– Господин машинист, пожалуйста, начните движение на три минуты позже отправки поезда по расписанию! – буфетчик поднял чайник и пакет к окну машиниста.

Задержка поезда на станции позволяла буфетчику обслужить больше пассажиров и заработать больше денег. А машинистом в том паровозе был твой дед Сергей Хрисанфович Чалов. И следа сажи на нем не видно, и перчатки у него на руках белые, потому что уголь в топку бросал кочегар. Понятно?

– Понятно… Только почему бабушка Паша называет нас казаками, если ты шофер, а дед – машинист?

– Потому что я и твой дед были приписаны к казачьему войску Донскому и в призывные годы служили в коннице. А твой прадед был подхорунжим войска Донского, участвовал в освобождении Балкан от турок, там и получил Георгиевский крест из рук генерала Скобелева. Получается, что прадед, дед и отец у тебя казаки, значит, ты тоже казак.

– Но мне не обязательно служить в коннице?

– А ты не хочешь? Не нравится конница?

– Нравится, но больше я люблю самолеты. Кони на земле, а самолеты в небе летят высоко и быстро.

– Молодец, дальше деда и отца пойдешь.

Так определилась мечта мальчика Валерия из рода казаков Чаловых.

Школьные годы

Во дворе где-то рядом с Валерием одевала и лечила кукол, бегала и прыгала через скакалку девочка Лена. Лена и Валера видели друг друга, но поначалу на их общении сильно сказывалась разница в возрасте на целых четыре года, и они как бы не существовали друг для друга. Но однажды, когда Лена уже пошла в школу, а Валерий учился в пятом классе, у них завязалась, казалось бы, невозможная дружба. Эту дружбу нельзя назвать странной, потому что началась она по стечению естественных обстоятельств.

Среди ребят во дворе выделялся не только своим ростом, но и поведением, шестиклассник Стас по кличке Стас-Карабас. Приставку к имени он получил не случайно, а потому что, не задумываясь, мог обидеть малыша или девочку. Стасу понравилось отбирать у Лены скакалку и перебрасывать ее через забор. Однажды, когда Лена собиралась попрыгать, перед ней неожиданно появился Стас и как обычно вырвал из ее рук скакалку.

– Знаешь, что я сейчас сделаю? – задал Стас в очередной раз издевательский вопрос.

– Знаю! – Лена заплакала.

К ним подошел Валерий:

– Если ты еще хоть раз сделаешь это, я проучу тебя!

– Смотри, какой богатырь объявился! – Стас подставил ногу и толчком повалил Валерия на землю.

Поднявшись, Валерий бросился на Стаса. Но преимущество в возрасте и росте снова помогло Стасу бросить Валерия на землю.

– Скажи спасибо, богатырь, что я тебя кулаком не припечатал!

– Мы еще посмотрим, кто кого припечатает!

Валерий взял Лену за руку:

– Подожди немного, даю слово, он скоро не посмеет взять твою скакалку!

Лена уже забыла о скакалке. Она смотрела на неожиданного защитника.

– У тебя на щеке кровь, давай полечу! – Лена коснулась рукой его лица.

– Ерунда, заживет как на собаке. Как тебя звать?

– Лена.

– А я Валерий.

– У меня папа и мама врачи, и я уже лечу нашу кошку. Могу и тебя лечить…

– Хорошо, давай дружить. Я буду тебя защищать, а ты – меня лечить.

– Я согласна лечить тебя всегда, но, может быть, тебе не нужно драться с этим противным Стасом-Карабасом? Он выше и сильнее тебя.

– Ничего, я научусь побеждать его! Попрошу Степаныча потренировать меня.

Зал для занятий боксом был при заводе, в пяти минутах ходьбы от их дома, а Степаныч, тренер по боксу, жил с ними в одном доме. Уговорить его оказалось непросто, потому что в секции не было детей одного возраста с Валерием.

– Могу ли я тебя взять? – думал вслух Степаныч. – Мне некого поставить с тобой в пару, все мальчики старше и сильнее тебя.

– Я буду стараться, – не отступал Валерий.

– Хорошо, приходи завтра, хотя из этой затеи вряд ли может выйти что-нибудь путное!

Как договорились, на следующий день Валерий приступил к тренировкам. В первый раз на занятия пришел еще один новичок, но возрастом и ростом он превосходил Валерия. Звали его Армен и, как выяснилось, он грезил боксом и мечтал стать чемпионом.

Степаныч рассказал Валерию и Армену о тренировках, как нужно боксировать с тенью и что такое спарринг:

– В бое с тенью отрабатываются движения, удару можно научиться только в спарринге – тренировочном бое с партнером. Запомните основное правило – если ты слабее партнера по спаррингу, то учись у него, если сильнее – помоги научиться.

Бои с тенью давались Валерию легко, но спарринг с Арменом у него не сложился. Оба мальчика были одинаково подвижны, но сказалась разница в росте, и к тому же у Армена руки были длиннее. Валерий первым пропустил сначала прямой, а потом боковой удар по корпусу. Так повторилось еще несколько раз, и Степаныч остановил бой.

– На сегодня хватит, – тренер внимательно посмотрел на Валерия. Хотя от ударов парень явно испытывал боль, он не сдавался и пытался продолжить бой.

– Если хочешь, чтобы удары в область живота были не так болезненны, качай пресс, – и Степаныч объяснил, как это делать.

Вечером Валерий приступил к укреплению пресса. Он позвал Лену на пустырь, где росло развесистое финиковое дерево. На одной из веток Валерий подтянулся несколько раз. Сделал перерыв, потом снова уцепился за ветку:

– Хватайся за меня, я буду подтягиваться с нагрузкой.

– Не хочу быть нагрузкой! – возмутилась Лена.

– Ладно, не будешь нагрузкой. Но ты же не откажешься быть моей помощницей? Мне нужно быстрее накачать мышцы.

Закончив подтягивания, Валерий поставил ноги на ширине плеч, напряг мышцы живота и опять попросил Лену о помощи:

– Бей кулаками по животу!

Лена недоверчиво посмотрела на Валерия:

– Это Степаныч тебя так научил?

– Нет, я сам так решил. Бей! Так я быстрее привыкну к боли.

Лена послушно застучала кулачками по животу.

– Бей сильнее!

Тренироваться в следующий раз Валерию совсем не хотелось, мышцы болели, но он заставил себя пойти. Спарринг прошел, как и в первый раз. С каждой тренировкой Валерий все больше привыкал терпеть боль. Пока ему удавалось защитить лицо, но корпусу доставалось изрядно, преимущество Армена в росте сказывалось по-прежнему.

Однажды Валерий пропустил прямой удар в лицо, из носа потекла кровь. Валерий покачнулся, но снова принял боксерскую стойку, показывая всем видом, что готов продолжать спарринг. «Молодец парень», – подумал Степаныч, но остановил бой.

– Давай сделаем перерыв в тренировках, – Степаныч похлопал Валерия по плечу. – Подождем другого кандидата для спарринга с тобой. Ты и сам понимаешь – Армен не подходит тебе для боя.

Валерий прекратил тренировки, но они не прошли для него даром. Когда однажды Стас увидел Лену рядом с Валерием и демонстративно вырвал у нее скакалку, он получил то, что ему было обещано. Валерий не очень сильно нанес ему удар в солнечное сплетение. Стас, согнувшись, схватился за живот и вытаращил от удивления глаза.

– Отдай скакалку, если не хочешь получить еще! – сжал кулаки Валерий.

Едва отдышавшись, Стас бросил Лене скакалку и поспешно скрылся за своим забором.

– Трус несчастный! – послала ему вдогонку Лена.

– Теперь во дворе тебя никто не обидит, а в школе скажи, что я твой брат и защитник, – предложил Валерий.

– А если узнают, что ты не мой брат? Лучше сказать, что просто защитник.

– Нет, брат и защитник лучше. Как называли друг друга русские богатыри? Брат мой названый. И мы так же – я твой названый брат, а ты моя названая сестра.

– Интересно придумал! – обрадовалась Лена. – Но все же пусть наш договор будет тайной.

– Хорошо, пусть будет так!

Лена с радостью приняла его покровительство. Вообще ей было интересно с Валерием. Он много читал, уже неплохо играл на гитаре, осваивал потихоньку трубу и клавиатуру аккордеона. Папа Валерия прекрасно владел этими инструментами и помогал Валерию в музыкальных занятиях. Вскоре к ним подключилась и Лена.

Как это нередко бывает, дружба детей объединяет родителей. Родители Лены Сергей Александрович и Надежда Петровна подружились с Алексеем Сергеевичем. Сергей Александрович и Алексей Сергеевич были заядлыми рыбаками и, как только выдавалась возможность, рыбачили вместе с детьми. Песчаные отмели Каспийского моря очень удобны для плавания, и Валерий учил Лену плавать. Иногда он говорил: «Хватайся за меня и держись крепче, будешь плыть на мне». Лена ворчала, что не хочет быть нагрузкой, но соглашалась. На самом деле ей такое плавание нравилось.

Летом на рыбалку чаще выезжали к вечеру, чтобы не попасть под палящие лучи солнца. Часть пойманной рыбы запекали в углях, часть отвозили домой. Бычков жарили, воблу вялили. В специальные сачки с прикормом ловили креветок и тут же на берегу моря их варили. Сидя вокруг костра, пели песни. Алексей Сергеевич и Валерий по очереди играли на гитаре. Ночью детям стелили пледы на горячих камнях, и они спали, как спартанцы. Надежда Петровна считала, что образ жизни спартанца их дочери не подходит.

– Ну вот к чему мы нашу девочку готовим? – не раз говорила она мужу. – Валерий добрый и смелый мальчик, и хорошо, что Лена во многом воспитывается на его примере. Но не все, что он делает, можно делать девочке. Я однажды видела, как Валерий с привязанными к ногам камнями прыгал в воду с обрывистого берега.

– И Лена прыгала вместе с ним? – удивился Сергей Александрович.

– Нет, у нее хватило ума этого не делать.

– Ну вот видишь! А если бы она была мальчиком, возможно, повела бы себя по-другому.

– И все же женский характер ночевками на камнях не формируется.

– Не волнуйся, Надя, – Сергей Александрович обнял жену. – То, что заложено в нашей девочке от рождения, никакими камнями не испортишь. А хорошее здоровье ей, как и любому ребенку, не помешает. И это ты не только как врач понимаешь.

С железным доводом трудно было не согласиться, и Надежда Петровна успокоилась.

Иногда мужчины выходили на рыбалку на весельных лодках. Детей с собой не брали. В море обстановка может быстро меняться, срывается ветер и начинается шторм. За короткое время перед штормом нужно успеть причалить к берегу. Валерий жаждал приключений и всякий раз огорчался, когда его не брали в лодку. Но без приключений и так не обходилось.

Мальчик рос, и отец иногда брал его в автомобильные поездки на близкие расстояния. Валерий заинтересовался автомобилем, изготовил в сарае на отшибе двора простенький тренажер и не упускал случая потренироваться на нем. Однажды за этим занятием его застал Стас.

– Детская забава! – съязвил он. – Вот если бы ты по-настоящему поехал – другое дело!

– Смогу и по-настоящему! – парировал Валерий.

– Забили! – завершил Стас.

Однажды, когда грузовик Алексея Сергеевича стоял у ворот, Стас напомнил Валерию об их уговоре. Оба залезли в кабину… и поехали. Одному богу известно, что испытал Алексей Сергеевич, увидев в окно проезжающий мимо автомобиль и сидящего за рулем сына. Он выбежал на улицу и помчался за автомобилем. Увидев в боковое зеркало отца, Валерий остановил машину. Никто не знает, на какие еще подвиги подбил бы его Стас, если бы Алексей Сергеевич не прервал этот необычный автопробег.

В парке за соседней улицей стояла парашютная вышка. По какой-то причине она не действовала, снизу до уровня третьего этажа и последний наверху лестничный пролет были убраны, а площадка наверху разобрана. Рядом с вышкой громоздились завалы, и гуляющие по парку обходили ее стороной. Зато для детской фантазии это место очень подходило.

– Давайте залезем на вышку! – предложил как-то Стас, собрав мальчиков во дворе. – А кто трусит, пусть во дворе остается.

Пошли все и, конечно, Валерий. Лена уговорила подружек тоже пойти.

По нижним стойкам один за другим мальчики вскарабкались до начала лестницы, а затем уже по ней начали подниматься выше и выше. Высота захватывала дух. Вот уже и последний пролет. Лестница кончилась, и выше можно было подняться только по боковым стойкам. Наверху, где раньше располагалась небольшая площадка, осталась одна узкая доска, опиравшаяся на две противоположные стальные боковины.

– Кто у нас будущий летчик? – Стас с издевкой посмотрел на Валерия. – Пусть докажет, что он высоты не боится!