Эхо наших жизней

Моя мама посещает мемориал Шандры, а затем митинг в Сакраменто, посвященный ее имени, в поддержку безопасности оружия. Я не присутствую, но смотрю онлайн-трансляцию. Моя мать снова берет микрофон и заполоняет собой весь интернет. Выложенные ролики вирусятся под заголовками:

СМОТРЕТЬ ВСЕМ: АКТИВИСТКА РАЗНОСИТ ОРУЖЕЙНОЕ ЛОББИ ЗА ТРИ МИНУТЫ

ПОКАЖИТЕ ЭТО ВИДЕО ВСЕМ, КТО ВСЕ ЕЩЕ УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО ОРУЖИЕ БЕЗОПАСНО!

«НОВАЯ НОРМА НЕПРИЕМЛЕМА», – ГРОМКО ЗАЯВЛЯЕТ ВЫЖИВШАЯ ПОСЛЕ СТРЕЛЬБЫ

«Активистка». «Выжившая после стрельбы». Странно, как событие, над которым ты не властна, может навсегда изменить твою личность.

На этот раз ей понадобился всего час, чтобы набрать десять тысяч просмотров. Здорово. Я закрываю ноутбук. Я закрываю свое сердце или пытаюсь, во всяком случае. Я достаю швейный набор и начинаю пришивать обтрепавшиеся пуговицы.

Я слышу, как Джой в своей комнате громко поет, включив колонки. Я скучаю по тем дням, когда оставалась дома одна. Когда Джой гуляла с подругами и допоздна занималась в колледже. Я говорю себе, что скоро все вернется на круги своя. Кажется, ей намного лучше. Странно, но именно это меня и беспокоит. Она как будто в норме. Чаще улыбается, чем прежде. И все же она не хочет выходить из дома. Это не имеет никакого смысла.

Я не должна думать, будто у нее все зашибись. Конечно, не зашибись. Я до сих пор просыпаюсь по ночам от того, что она плачет в маминой комнате, что они вдвоем обнимаются в постели в приступе паники, которую я не могу понять до конца. По утрам я вижу, как за завтраком она прикладывает руку к сердцу и глотает таблетку, закрывает глаза, сглатывает и ждет, пока ее дыхание выровняется. Недавно кто-то поджег фейерверк на улице, и она начала кричать. Однако в основном она сидит в своей комнате, примеряет шубы, бренчит на бас-гитаре или разговаривает с Лексом низким мягким голосом до поздней ночи. Кажется, ей больше нравится ее комната и она сама, чем весь остальной мир.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Форма кадетов Корпуса подготовки офицеров запаса в США.

2

Песня Элвиса Пресли Suspicious Minds, выпущена в 1969 году синглом.

3

Аяуаска – напиток-отвар, энтеоген и галлюциноген, традиционно изготовляемый шаманами индейских племен в Амазонке и употребляемый местными жителями для «общения с духами» в целях получения практических знаний об окружающей природе и достижения организмом человека целительных способностей. В России считается наркотическим веществом и запрещена.

4

ССЗЗ – скоростная система Зоны залива (англ. BART, от Bay Area Rapid Transit) – система скоростных электропоездов в области залива Сан-Франциско, соединяющая города Сан-Франциско, Окленд, Беркли, Фримонт, Уолнат-Крик, Дублин, Плезантон, а также международный аэропорт Сан-Франциско и международный аэропорт Окленда. Считается метрополитеном.

5

Too Cute! – американское телешоу про взросление маленьких милых зверюшек, который транслировался на «Планете животных» с 30 апреля 2011 по 2 января 2017 года.

6

Вторая поправка к Конституции США гарантирует право граждан на хранение и ношение оружия.

7

Речь идет о песне RuPaul – New Friends Silver, Old Friends Gold (досл. «Новые друзья – серебро, старые – золото»).

8

Старшая школа в США – это 9–12-й классы, четыре года обучения.

9

Адриан – небинарная персона, поэтому использует местоимение «они».

10

Речь идет о Kaiser Permanente – калифорнийской страховой компании, штаб-квартира находится в Окленде.

11

Ват – буддийский храм или монастырь в Юго-Восточной Азии.

12

Флаг и лозунг – это Гадсденовский флаг, исторический флаг США и один из символов либертарианства. В настоящее время используется правыми либертарианцами и анархокапиталистами, а также является символом «движения чаепития», возникшего в 2009 году как группа активистов, протестовавших против реформы медицинской системы.

13

Facebook – сервис, принадлежащий компании Meta, признанной в РФ экстремистской организацией, деятельность которой запрещена на территории РФ.