Никак. Как стать успешным художником

Потом прочитал еще одну статью[10] про Тишкова. Оказалось, что его мастерская находится в Чертаново (забавное совпадение).

В статье есть отрывок:

Потому что Тишков вряд ли гениальный. Хотя не нам, конечно, судить, а времени, да, времени.

А под самой статьей я нашел такие комментарии пользователей:

dorfmeister · 2010-02-10 23:07:42

Да не стесняйтесь вы так – гениальный художник-то.

ez1 · 2010-04-12 17:28:13

Тишков – гений, это остальные пытаются.

30 октября

Наталия Меликова, фотограф, ответила мне сегодня, что мы можем с ней поработать, но нужны детали – сколько картин, какие, где снимать и так далее. Неожиданно для себя я понял, что сложность была даже не столько в том, чтобы найти фотографа, а в том, чтобы выбрать работы для съемки.

Часть картин, которые я хотел бы сфотографировать и добавить в портфолио, у меня еще не доделаны, а с остальными я упираюсь в проблему отбора. Картин на самом деле у меня не так уж много, потому что я постоянно переделываю одни и те же работы. У меня гораздо больше графики и рисунков, чем живописи. Наверное, они на данный момент полнее меня отражают – хотя и не факт.

У меня был рисунок с надписью «Прошло часа четыре, и я уже совсем не тот, что раньше». Его у меня купили. При попытке отбирать работы для портфолио мне почему-то всегда кажется, что все они где-то в далеком прошлом – даже если брать самые свежие картины. Что они уже совершенно меня не отражают. И это порождает дискомфорт.

* * *

Вчера я думал о том, что важного я хотел бы узнать на начальном пути развития карьеры художника. И все было довольно банально.

На своем опыте я могу сказать, что очень важна поддержка. Прежде чем завести аккаунт в инстаграме в 2019 году, я пробовал выкладывать картинки и ранее – то просто в блог на блогспот (blogger.com), то во Flickr, но быстро сдулся, потому что не получал вообще никакой реакции. Завышенные ожидания очень опасны. Когда начинаешь рисовать и что-то начинает получаться и нравиться тебе самому, то в ответ на выложенные работы ожидаешь какой-то реакции. И когда ее нет, это становится большим ударом, который может выбить из колеи. Думаю, имеет смысл взять в расчет, что ее первое время не будет вообще. Лучше заложить полгода и просто планомерно выкладывать работы, не особенно рассчитывая на лайки и позитивные реакции – их точно не будет или будет по минимуму. И ни в коем случае не нужно расценивать это обстоятельство как объективную оценку.

Вначале я долгое время получал в инстаграме по 1–5 лайков и это меня очень радовало, потому что в сравнении с полным отсутствием реакции в блогспоте здесь я увидел живых людей. Это было очень приятно.

Забегу немного вперед. Чем хорош инстаграм для художника? Там сформировалось очень мощное международное художественное комьюнити, которое едва ли есть где-то еще. Я думаю, что это лучшая площадка для художника, который хочет находиться в международном контексте.

Я продолжал выкладывать в инстаграм работы (рисунки, видео, фото, активно общаться в сториз), и в какой-то момент, наверное, через год или два, количество лайков на один особо удачный пост доходило до 150–200. Люди очень много писали мне хорошей ценной обратной связи в личку, я старался сохранять эти отзывы в хайлайтс. Чтобы в моменты, когда захочется все бросить (а это у меня бывает очень часто), пересматривать эти отзывы и получать мотивацию двигаться дальше. Наверное, из этого может получиться совет: собирайте позитивные отклики на первых порах.

Я был тогда на энергетическом пике: мне казалось, что сейчас все будет еще круче, предвкушал какой-то взрыв художественной карьеры. И совершил роковую ошибку, после которой, как я думаю, все сломалось.

Не помню, как мне пришла эта тупая идея, но я решил просто купить еще подписчиков (сразу 10 тысяч человек). Наверное, мне вывалилась какая-то реклама. Я не понимал тогда, что это может повлечь за собой долгоиграющие негативные и даже не вполне очевидные последствия (теневые баны, блокировки, посты не увидят даже ваши подписчики и так далее). Я сидел и смотрел, как число моих подписчиков растет на глазах (4 тысячи, 5 тысяч, 7 тысяч, 9 тысяч). Тепло и радость разливались по телу, я чувствовал себя ребенком, которому по щелчку пальцев привезли вагон мороженого. Я еще не знал, что на самом деле качусь в тартарары.

Видимо, это закон жизни: честность и порядочность нужно поставить во главу угла. Любыми нечестными способами можно достичь каких-то сиюминутных результатов, они могут вскружить голову, но при первом же ветерке они растают, как дым, и не останется от них и следа. А ты, наоборот, останешься вымазанным в какой-то липкой жиже еще очень надолго – если не на всю жизнь.

Почти сразу после того, как проплаченный прирост подписчиков закончился, я понял, что это ошибка. Я долго удалял этих ботов (наверное, до сих пор часть из них осталась), пробовал создать новый аккаунт и позвать туда реальных подписчиков, но в итоге в новый аккаунт перешло 20 человек, и я решил все-таки вернуться в основной аккаунт, несмотря на то, что он измазан в грязи.

Про материалы. На первых порах часто кажется: для того чтобы делать крутые работы, нужно много денег и хорошие материалы (какие-то дорогие краски, холсты). Как оказалось, это полная чушь. Расскажу об этом завтра.

31 октября

Итак, про материалы. В какой-то момент я понял, что не обязательно иметь деньги, чтобы заниматься искусством. И в целом средства (и художественные, и финансовые) тут вторичны. Наверное, то же самое относится к фотографии и любым другим творческим делам. Например, начинающем фотографу может показаться, что если он купит крутую камеру, то сразу начнет делать хорошие снимки. Я, кстати, только из этих соображений приобрел iPhone 14 Pro – чтобы самостоятельно фотографировать свои работы. Но у меня все равно ничего не выходит – из-за отсутствия навыков и плохого света в квартире (плюс айфон, как оказалось, конкретно врет по цветам).

В начале своих занятий я покупал самую дешевую детскую гуашь или акварель и рисовал на упаковках и коробках. На самом деле я и сейчас продолжаю так делать. Кстати, там часто используют на удивление приятную плотную бумагу (главный мой фаворит – упаковки от лекарств). У меня всегда была любовь к профанным материалам из канцелярского магазина. А в специализированном художественном магазине, мне кажется, я и был-то всего один или два раза – там все безумно дорого. Мне нравится использовать средства, увидев которые профессиональный художник с академическим образованием только фыркнет или покрутит у виска или крикнет «фу!».

Иногда я использовал свою мебель в качестве материалов. Как-то раз я взял так называемые экраны для ванны (они сделаны из пластика) и на них нарисовал. В другой раз на помойке я нашел огромный отличный холст, на котором кто-то начал рисовать льва и, так и не завершив, выбросил. Пользуясь случаем, хочу передать благодарность этому человеку, так как я его забрал себе, закрасил и сделал на нем свою работу.

Можно подумать, что работа, сделанная не пойми на чем и не пойми чем, вряд ли у кого-то вызовет интерес и желание ее приобрести. Мне тоже поначалу так казалось. Но это ошибка. Сначала я был в недоумении, как кто-то может отдать деньги за мятый клочок офисной бумаги для принтера с мрачным рисунком. А когда мои работы начали покупать, мышление очень сильно поменялось. К сожалению, «Авито» забито художниками, которые готовы продавать свои работы за сущие копейки.

Вопрос ценообразования тоже очень интересный, и детальнее я вернусь к нему чуть позже. Сейчас скажу лишь, что у меня он полностью зависит от настроения (что в корне неверно). Если я в депрессии и перестаю верить в себя, то начинаю продавать работы по ценникам как на «Авито», если же я на подъеме – начинаю заламывать цены.

8 ноября

Вчера я ходил в Музей современного искусства «Гараж» на мероприятие, которое называлось «Мастер-класс по созданию творческих проектов в Figma». Вот его краткая аннотация:

На двухчасовом мастер-классе медиатор и искусствовед Саша Илюхина даст азы пользования Figma и покажет, как можно проявить себя в сфере графического дизайна.

Зачем я туда пошел? Я подумал, что это может пригодиться для работы над моим художественным портфолио, которое я никак не сделаю. Кстати, должен с прискорбием сообщить, что двухнедельный челлендж, заявленный ранее, я c треском провалил. Фотографа я нашел, но так и не написал ей, что мы в итоге снимаем и где. Но ничего. Займусь отбором работ и формированием конкретного ТЗ на выходных.

Я думал, что это будет просто стандартный мастер-класс, где я в спокойной обстановке чуть получше освою инструменты Figma (на своей основной работе я уже достаточно долго копался в этом приложении, но несколько хаотично). Но меня ждал сюрприз. Данный мастер-класс оказался частью программы медиации музея «Гараж». Ранее я с медиацией лично не сталкивался, но общее понимание, что это такое, у меня было. Одним словом, если бы я знал, что это не просто мастер-класс, а медиация, я бы туда, скорее всего, не пошел. Мне не очень нравится, когда мне лезут в душу, пусть даже и очень мягко и мурлыкая, когда я к этому не готов.

Началось все с того, что нужно было представиться и рассказать о себе. Если кто-то увидит мой инстаграм, то вряд ли подумает, что я робкий, зажатый и закомплексованный человек. Не раз я слышал от разных людей (в том числе и профессионалов), что я веду себя раскованно и свободно перед камерой. Тут я был совершенно не готов и сбивчиво промямлил что-то в духе, что я контент-менеджер, а еще и художник, и пришел сюда научиться делать слайды (?) Все это было максимально невнятно. Сердце выпрыгивало из груди, и я весь покрылся потом. Другие тоже что-то говорили, но из-за волнения и тревожности я мало что запомнил. Лишь заметил, что это были люди из разных сфер, и многие как раз эту сферу деятельности меняют либо уже поменяли и хотят уйти в дизайн. Меня порадовало, что так много людей без страха перепрыгивают из одной профессии в другую.

Там были стационарные компьютеры, и я выбрал, как оказалось, не самое удачное место. Вышло так, что я сидел спиной к демонстрационному экрану, а дополнительная трансляция на компьютер каждого участника не велась (что довольно странно). Поэтому я вынужден был поворачивать шею назад и не мог одновременно ничего делать на своем компьютере.

Александра, ведущая мероприятия, посоветовала не надевать наушники, так как звук в них, по ее словам, очень громкий. Реальный же голос Александры из зала был довольно тихим. Мало того, что я не видел происходящее на экране, я еще и плохо слышал сопровождающие пояснения. Оказавшись где-то на полчаса в полном замешательстве, я все же решил рискнуть и надеть наушники. Звук в них оказался вполне для меня нормальным. Поэтому я тут же пожалел, что сразу их не надел.

Я стал ориентироваться просто по звуку из наушников и пытаться понять, о чем идет речь уже на своем экране. В общем, не буду описывать все перипетии. Лишь скажу, что предложено было сделать работы на тему «Ушедший мир» и «Грядущий мир». И потом, по желанию, можно было анонимно загрузить свою работу на Pinterest и обсудить с другими желающими. Я нарисовал какое-то стремительно падающее вниз зеленое яйцо с лицом. И написал что-то в духе: «Ушедший мир? Вроде он никуда не уходил, вот он тут. А что касается мира Грядущего, то хотелось бы, чтобы он был получше этого». В общем, какая-то чушь, которую я озаглавил как «Глубокомысленные Размышления об Ушедшем мире и о Грядущем мире».

В процессе мастер-класса Александра часто использовала словосочетание «творческое безобразие» по отношению к тому, что она показывала. Например, что-то в духе «вот такое творческое безобразие я сделала». Она подходила к каждому, отвечала на вопросы и помогала. Часто она давала комментарии участникам: «о, это очень интересно», «это очень круто».

Подойдя ко мне, она спросила: «Ну, как у вас дела? У вас творческие эксперименты?..» И назвала мое падающее зеленое яйцо «мордочкой», отвечая на мой вопрос и показывая, как сцепить разные элементы моего яйца в один объект.

Анонимный просмотр работ в конце выглядел так. Александра прокручивала на большом экране туда-сюда все загруженные работы (и с этого мастер-класса и, судя по всему, с прошлых) и спрашивала: «Что вас тут привлекает и хочется обсудить? За что цепляется ваш глаз?»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Социальные сети Instagram и Facebook принадлежат компании Meta, признанной экстремистской и запрещенной в РФ. – Прим. ред.

2

В цитатах орфография и пунктуация здесь и далее сохранены. – Прим. ред.

3

Da!Moscow – ярмарка современного искусства, проходившая в Москве в 2019 и 2021 годах. – Здесь и далее прим. автора, если не указано иное.

4

Лианозовская группа – творческое объединение поставангардистов, существовавшее в СССР с конца 1950‑х до середины 1970‑х годов. Группа поэтов и художников андеграунда, собиравшихся в квартирке барачного дома в поселке Севводстрой, располагавшегося вблизи железнодорожной станции Лианозово Савеловской железной дороги.

5

Страница Льва Кропивницкого на сайте AZ Museum. URL: https://museum-az.com/kropivnitsky.

6

Видимо, они отказались от этого проекта. На момент написания книги о нем ничего не слышно и плашка с анонсом этого раздела давным-давно исчезла с сайта. Жаль!

7

«Слезайте вниз, бобер Денис». Чем запомнился художник Гавриил Лубнин // Сноб, 17.10.2023. URL: https://snob.ru/culture/slezajte-vniz-bober-denis-chem-zapomnilsya-hudozhnik-gavriil-lubnin/.

8

Не путать с философом Джоном Сёрлом. – Прим. ред.

9

Букатова А. «Мне кажется, что хороший художник понятен везде. Я стараюсь быть хорошим художником, и на мое искусство откликаются в разных странах, и в России тем более», – Леонид Тишков. Расшифровка интервью // Эхо Перми. ру, 11.05.2016. URL: https://echoperm.ru/interview/299/143038/.

10

Тимофеев Д. Леонид Тишков, возвышающийся над Чертановом // Colta.ru (признана иноагентом), 02.02.2010. URL: https://os.colta.ru/art/projects/8432/details/15909/page2/.