Собирая осколки души

И в какой-то день ты проснулась – и поняла:

а больше ничего не хочется.

Мы ехали в машине.

У нас был сложный период – с деньгами, с бытом, с ощущением, что мы всё время только спасаем, а не живём.

Я что-то говорила про своё – про жильё, про вещи, про то, чего мне хочется.

И он вдруг сказал:

– А я ничего не хочу. Совсем.

Я не помню, когда искренне желал.

Может быть, я разучился.

А может, душа устала.

Иногда мечты уходят не потому, что ты стала «реалистом».

И не потому, что сдалась.

А потому что душа замерла.

Чтобы выжить. Чтобы не болеть. Чтобы не кричать.

Это как рука, которую долго сжимали в кулак – и вот её отпустили.

Но она не может сразу разогнуться.

Мечта – это не «функция».

Это голос.

И если его долго не слушали, он может замолчать.

О том, что не видно снаружи

Такая тишина – незаметна.

Ты можешь работать, заботиться о других, даже шутить.

Но внутри – будто занавес.

Театра больше нет.

И ты не можешь ни любить, ни строить, ни ждать.

Ты просто – держишься.

Ты не обязана резко вспомнить, чего хочешь.

Ты не обязана вставать и снова мечтать.

Но ты можешь услышать, где душа впервые замолчала.

Может быть, это был неудачный день.

Или утрата. Или ощущение, что всё бессмысленно.

И ты решила: «Зачем хотеть, если не сбудется?»

А потом забыла, что это была просто мысль. А не правда

✦ Практика: «Голос, который молчал»

Возьми бумагу и ручку.

Напиши фразу: «Я не знаю, чего хочу…»

И позволь продолжиться.

Пусть это будет не мечта. А ощущение. Цвет. Вкус. Слово.

Ты не ищешь цель. Ты зовёшь голос.

Заверши фразой:

«Когда ты будешь готов – я услышу тебя.»

✦ Расклад: Где моя мечта сейчас?

Почему я перестала мечтать?

Что внутри меня устало?

Где душа ждёт простого «хочу»?

Что может зажечь первый огонёк желания?

Какая мечта боится показаться первой?

Мечты – не роскошь.

Это дыхание души.

Если ты не чувствуешь их – значит, ты очень долго держалась.

Ты не потеряна.

Ты просто уставшая.

И даже если тебе кажется, что всё внутри замолчало —

однажды, в самом обычном моменте,

ты вдруг услышишь:

«А вот это я хочу.»

И с этого «я хочу» – начнётся возвращение.

☽

Глава: Там, где вновь рождаются мечты

Даже если всё вокруг рушится – мечтать можно. А может быть, именно тогда – и нужно.

Иногда мечта – это не просто каприз.

Это зов.

Зов домой – даже если ты тогда ещё не знаешь, что ищешь путь обратно.

Когда мы уезжали, я не думала, что уезжаю навсегда.

Это была поездка на лето. Муж предложил поехать пожить у его семьи.

Мы любили друг друга. У нас была семья. Была рутина – простая, живая.

Блины по четвергам. Спонтанные поездки к морю.

Я, он и наша дочка.

Мы собирались на пару месяцев.

А остались… на полгода.

Со временем начали звучать первые осторожные фразы:

– А может, переедем совсем?

Не из-за войны. Не от страха. Просто – «а вдруг так будет лучше».

Я слушала. Иногда спорила. Но продолжала оставаться.

Потом начались записи в дневнике.

Когда мир рухнул – смерть бабули, потеря ребёнка – я пыталась снова держаться.

Писала цели. Писала желания.

Там, среди строк, была и та самая поездка – весна 2022.

"Переезд". "Новый этап".

И оно сбылось.

Март 2022 я села в эвакуационный поезд.

С ребёнком на руках. Без мужа.

Почти без денег. Не в страну мечты. В неизвестность.

Он остался – со своей семьёй.

В своём доме. Но тот дом не был моим.

К себе домой я вернулась гораздо позже.

Той дорогой, которую не показывают в открытках.

Через страх. Через обломки.

Через ночь, полную неизвестности.

Но всё это время…

Я не переставала мечтать.

Потому что мечта – это не то, что даёт результат.

Это то, что держит тебя на плаву,

когда всё вокруг рушится.

И я поняла:

Мечты сбываются. Но есть условие.

Они должны быть искренними. И твоими.

Не написанными из страха. Не чужими. Не “по правилам”.

Потому что если они не твои —

даже исполнившись, они оставят горечь.

Ты получишь то, что загадала.

И будешь плакать, потому что это не то, чего ты на самом деле хотела.

Я помню, как часто мы с дочкой проезжали мимо костёла.

Он был вдали, будто из другой реальности – резной, как из сказки.

Я однажды сказала мужу:

– Как красиво там, наверное. Я бы хотела увидеть его поближе..

Но мы всё время проезжали мимо.

Он был – но будто не для нас. Не по пути.

И вот однажды – трамвай свернул.

И поехал мимо него. Близко.

Оказалось – дорогу перекрыли.

И маршрут изменился.

Я смотрела в окно – с замиранием.

Сделала фото и отправила мужу:

– Ты не поверишь! Мы ехали прям рядом! Я же только недавно говорила, что хочу увидеть его поближе…

Это – простая история.

Но в ней – вся суть.

Мечты сбываются.

Но не всегда тогда, когда ты ждала.

И не всегда так, как ты думала.

Иногда – через эвакуационный поезд.

Иногда – через чужой выбор.

Иногда – через разлуку.

Но они сбываются, если в них есть ты.

Теперь мы с дочкой учимся жить заново.

Готовим пиццу по выходным. Смотрим добрые фильмы.

Оставляем на Новый год записки для Деда Мороза.

Пишем письма папе – туда, где он теперь.

Я пошла учиться.

Нашла работу, в которой могу быть рядом с ней.

Иногда думаю:

– Наверное, он бы мною гордился. Я ведь справилась?

Тело и душа лечатся.

Жизнь продолжается.

И даже если она уже не та, она может стать другой.

Тёплой. Живой.

Своей.

Мягкий расклад: Когда ты боишься мечтать

Что моё сердце на самом деле хочет?

Где я предала свои желания ради чужих?

Какая мечта всё ещё живёт во мне?

Как я могу поддержать себя на пути к ней?

Что мне важно помнить, даже если путь будет долгим?

Мечтать – не стыдно.

И даже если всё вокруг обрушилось – ты всё ещё имеешь право желать.

С любовью,

Из пространства, где жизнь начинается заново.

☽

Глава: Часы, что помнят всё

о том, как душа измеряет время, и почему путь возвращения всегда начинается с остановки

Сначала был сон.

Я стояла на ступенях – прямо перед морем.

Оно было не просто водой – оно было безграничным, как зеркало между мирами.

Все сидели, полулёжа, лицом к горизонту.

Словно встречали вечность.

А я – единственная – стояла спиной к морю.

И смотрела в город.

«Аня ведь тоже русская, – сказал кто-то. – А смотри, куда она смотрит…»

Я улыбнулась.

– Потому что я впервые здесь. Я всегда смотрю на город, когда только пришла. Это знак уважения. Это – знакомство.

И это правда. Море – вечное. Оно не требует.

А города… они живые.

И если задержаться хоть на мгновение – они начнут рассказывать:

через лепнину фасадов, старую плитку, надпись на столбе, запах выпечки, и даже трещину в стене, где когда-то кто-то ждал.

Потом были ворота.

Мы прошли сквозь них вместе – я держала за руку ребёнка, а вокруг были люди, многие мне родные.

Мы двигались, как поток – и в какой-то момент связь оборвалась.

Я не помню, как именно, но вдруг всё изменилось. Люди исчезали. Мир становился другим.

Я осталась только с ней – своей дочерью.

И с решением: вернуться к началу.

К входу.

Туда, где всё началось. Где мы были вместе.

Я не знала, кого увижу – но пришла.

И они тоже пришли. Без звонков. Без слов. Просто… появились.

Как будто когда-то давно, ещё до того, как войти во Врата, мы договорились:

если потеряемся – встретимся у входа.

Там я и увидела Часы.

Не обычные. Не циферблат.

А как будто три кольца.

Одно – как календарь жизни.

Другое – как память Души.

И ещё одно – то, что вообще нельзя объяснить.

Как дыхание рода. Как тень архетипа.

Как ритм чего-то, что звучит во мне, но не моё.

Я не запомнила точной структуры.

Но я знала:

Это не про минуты.

Это про память.

Про то, как Душа считает время.

Возвращение

Прошло уже два года с тех пор, как я вернулась в свой родной город.

После длинного пути – из другой страны, с ребёнком, без багажа, без прошлого.

После потерь, боли, эвакуации, смерти мужа – я оказалась у той самой точки, с которой когда-то начинала.

И только теперь, спустя два года, пришёл сон.

Не как знамение. А как объяснение.

Не тогда, когда я ушла. А сейчас – когда я остановилась.

Потому что именно с остановки начинается возвращение.

Когда ты больше не бежишь. Не ждёшь. Не требуешь смысла.

А просто смотришь в город. Как в лицо жизни.

И вдруг что-то шепчет внутри:

ты не опоздала.

Ты пришла вовремя. Ты встала у врат, когда они открылись.

Чтобы начать заново. Или вспомнить договор. Или – просто быть.

Почему мы теряем друг друга

После этого сна я думала об одном:

почему мы так часто теряемся?

Мы ведь, правда, входим в эту жизнь как стая.

Как те, с кем договаривались встретиться, держать за руку, учить, напоминать.

И потом всё рушится.

У каждого – своя боль, свой ритм, своя страна, своё решение.

И даже если мы рядом, мы не слышим.

Но потом приходит момент – как в том парке,

когда ты возвращаешься к Вратам,

и все, с кем ты должна была пройти путь, возвращаются туда же.

Не по плану. Не по воле.

По ритму.

По Часам.

Сны как память

Я не записала эту главу в день, когда увидела сон.

Я вынашивала её, как ребёнка.

Не спеша. С уважением.

Потому что знала – это не просто мой сон.

Это письмо. Откуда-то глубже.

Может быть, из той самой точки, где Часы родились.

Может быть, от Души, которая держит память мира.

Я не знаю, как они устроены.

Я не буду давать схем.

Я просто расскажу:

Иногда Душа действительно помнит, что время не прямое.

Что оно – кольцо.

Что мы приходим, уходим, теряемся, возвращаемся.

И если ничего не понимать —

но однажды остановиться у Врат и вспомнить,

всё станет на свои места.

Ты не одна.

Ты не опоздала.

И Часы, что помнят всё, – снова начали тикать.

Практика: Встреча у Врат

Для чего:

Чтобы на уровне тела и внутреннего пространства прожить возвращение – к себе, к другим, к договору Души. Чтобы почувствовать: ты – не потеряна. И Часы твоей Души продолжают идти.

Подготовь:

спокойное место

свечу (если хочется – можно с ароматом, который возвращает воспоминания)

карту или изображение Врат, либо нарисуй их сама

(по желанию) фотографию человека, с которым связь потерялась

15–20 минут тишины

Ход практики:

Сядь удобно. Зажги свечу.

Представь себя у входа. Это не просто врата – это место, где Душа помнит всё.

Ты стоишь не перед зданием, а перед Переходом.

Вспомни момент в жизни, когда ты потерялась.

Это может быть ситуация, человек, ощущение, что "я выпала из пути".

Не анализируй. Просто почувствуй.

Представь, как ты идёшь обратно.

Не спеша. С уважением к пройденному. Как будто ты приходишь к тому самому месту, где была встреча.

Врата. Точка. Начало.

Скажи про себя (или вслух):

"Я возвращаюсь не назад, а в Точку, где мы снова можем встретиться.

Я открыта. Я готова. Я помню."

Побудь там.

Представь, кто подходит. Или просто ощущай, как кто-то становится рядом.

Даже если не видишь лиц – почувствуй присутствие.

Это могут быть другие Души. Род. Архетип. Или ты сама, из другого времени.

В конце скажи:

"Я не потеряна. Мы не потерялись.

Время Души всегда приводит туда, где надо быть."

Поблагодари. Закрой глаза. Почувствуй тело. Вернись.

Расклад: Где мои Часы сейчас.

3 карты. Можно тянуть по кругам (внешний, средний, внутренний) – или просто как поток.

Где сейчас остановилось моё Время?

→ Что я проживаю, но не осознаю? Где пауза, или тупик, или дверь, которую не вижу?

Кто (или что) ждёт меня у Врат?

→ Какой Архетип, человек, энергия, часть меня – стоит на пороге? Что/кто хочет быть узнанным?

Что поможет мне вернуться в свою точку Силы?

→ Не «как выйти» – а как войти в себя. В ту траекторию, где всё идёт как надо.

Дополнительно:

Можно рядом положить карту из колоды – «Хранитель Врат», «Врата», или любую, что отзывается .

в завершение…

Я всё чаще думаю, что мы не теряемся – мы просто расходимся по ритмам.

Кто-то идёт быстро, кто-то останавливается, кто-то уходит в сторону.

И это не ошибка. Это просто путь.

Но в каждом из нас есть знание:

«Я вернусь. Я вспомню. Я встречу тех, с кем был договор.»

Не всегда словами.

Иногда – взглядом, улицей, тенью в окне, или странным сном, который не даёт покоя.

Но если ты остановишься – если посмотришь не туда, куда все —

а туда, куда зовёт тебя тишина —

ты увидишь Часы.

Не внешние. А свои.

Их не нужно понимать.

Достаточно услышать:

тик…

…и вот ты снова в точке, где началось.

Значит, можно снова начать.

И не одна.

Глава: После

а после обязательно придет ,почти бесшумно …как прикосновение души

Иногда кажется, что «после» не наступит никогда.

Что ты навсегда застряла в пустоте между прошлым и будущим.

Что тебя разобрали на части, и собрать уже невозможно.

Но приходит утро.

Пусть не с радостью, но с тишиной.

Ты встаёшь. И вдруг понимаешь – ты цела.

Не в прежнем смысле.

Не «как раньше».

Ты – другая.

И всё же – ты.

После всегда есть.

Просто оно приходит не сразу.

Сначала ты теряешь.

Оставляешь в каждом человеке – по куску.

Оставляешь свою нежность, свои мечты, свои «прости» и «почему ты не выбрал».

И кажется – ничего не осталось.

А потом – начинаешь возвращать.

По шагу.

По дыханию.

Ты вдруг осознаёшь, что части тебя не исчезли – они спали.

И теперь просыпаются.

Ты возвращаешь себе голос.

Возвращаешь себе тело.

Возвращаешь себе руки, что раньше дрожали от боли, – теперь они пекут хлеб, гладят волосы, пишут письмо себе.

Ты вспоминаешь:

Ты умеешь жить.

Не выживать – жить.

Когда всё разрушилось, я не знала, как жить дальше.

Когда не стало мужа, я долго держала дыхание – как будто, если вдохну слишком глубоко, рухну.

Когда уехала в другой город, в чужую страну, – чувствовала себя пустой.

Когда вернулась – не узнала свой дом.

А потом… наступил штиль.

Не счастье. Не радость. Не «всё стало хорошо».

А штиль.

Тихая пауза между волнами.

Возможность услышать себя.

Я больше не хочу жить, как раньше.

Потому что тогда – я жила по чужим ожиданиям.

Теперь – я строю дом из любви.

Из правды. Из честности. Из простых вещей.

Новый мир – не похож на прежний.

Но он тёплый.

Он мой.

И в нём я не прячусь.

Не убегаю.

Не умоляю остаться.

Я – здесь.

И я дома.

Мягкий расклад: «Что будет после»

Какую часть себя я оставила в прошлом?

Что возвращается ко мне сейчас?

В чём опора моего нового «я»?

Какая часть жизни готова расцвести?

Что мне поможет не бояться новой дороги?

Если ты сейчас стоишь на краю – знай: за этим краем начинается не пустота.

А твоя собственная земля.

Ты просто ещё не ступала по ней босиком.

Но она ждёт.

И в ней – семена новой жизни.

Ты обязательно услышишь однажды:

тишина внутри станет не гулом боли,

а паузой между сердечными ударами.

Ты поймёшь – ты жива.

И значит, всё возможно.

С любовью,

из того пространства, где уже началось «после».

Анна.

☽

Глава: Для тех, кто не верит

Ты не обязана верить в карты.

Ты не обязана чувствовать потоки.

Но ты можешь чувствовать – себя.

Я тоже не верила.

Точнее, я верила  – но просто в случайность.

Иногда в минуты отчаяния, я кричала внутрь себя: «Если Душа говорит – почему я не слышу?» ,«Если карты работают – почему ничего не происходит?», «Почему ты не отвечаешь, если я так тебя прошу?»

Я вытаскивала карты и искала ответы – а находила ещё больше вопросов.

Иногда – обиду. Иногда – боль. Иногда – тишину.

Я помню, как однажды сказала себе:

«Я не практик. Я просто человек, который устал.»

И знаешь – именно тогда, пространство откликнулось. Потому что я наконец перестала притворяться. Я перестала «верить как надо». Я просто начала быть.

Интуиция не требует ритуалов. Она не просит звёздных ночей и полной луны.

Она живёт в дыхании.

В тревоге, что зовёт свернуть. В слове, что звучит не своим голосом.

В сне, что не даёт забыться. В воспоминании, что приходит ниоткуда.

Ты не обязана верить в карты. Ты можешь просто прочитать – и что-то внутри дрогнет.

Может, не сейчас. Может, потом. Может, ты подумаешь о бабушке.

О себе в детстве. О человеке, которого давно отпустила – но не совсем.

Ты не обязана быть духовной.

Твоя Душа и так с тобой.

Ты просто можешь быть собой – и этого достаточно.

☽

Глава: Если ты ничего не чувствуешь

Я возвращалась домой.

В свой город. В свою страну.

Но не в своё тело.

Было ощущение, будто кто-то выключил свет.

Я перестала чувствовать поток. Карты – молчали. Молитвы – как будто не доходили.

Медитации – просто сон. Тело – тяжёлое, будто не моё.

Я искала причину.

Сначала подумала – это наказание. Что я где-то ошиблась. Где-то не помогла. Где-то… недодала. Я вешала на себя карму. Я ставила сама себе клеймо. «Ты потеряла поток. Ты больше не можешь слышать Душу.»

Но правда была другой. Я сама закрылась. Не пространство отвернулось от меня —

а я отвернулась от себя. Из боли. Из вины. Из усталости. Из страха ошибиться снова.

Иногда ты не чувствуешь – не потому, что ты “плохая”.

А потому что душа бережёт тебя. Потому что тебе нужно не слышать, а спать. Плакать. Есть горячий суп. Обнимать ребёнка. Лежать в ванной.

Просто выжить.

Что можно сделать, когда ты ничего не чувствуешь:

Прекрати пытаться почувствовать.

Пусть пустота станет пространством тишины.

Дыши.

Тело – первый компас.

Завари чай и напиши себе письмо:

«Ты имеешь право ничего не понимать. Я с тобой. Я подожду.»

Вытащи карту не для ответа, а как напоминание:

«Я всё ещё живая. И это – уже магия.»

Позволь себе быть простой женщиной, без каналов, потока и яснознания.

Пустота – не наказание.

Это пауза перед вдохом.

Это момент, когда твоя Душа слушает тебя.

☽

Глава: Осторожно. С душой.

Не всё, что мы сильно хотим, – по-настоящему наше. И не всё, что кажется зовом души – действительно зов.

Иногда это – желание.

Иногда – страх потерять.

Иногда – боль, кричащая изнутри: «дай мне то, что не случилось тогда!»

Я знаю. Потому что сама проходила это.

Я тоже гнула пространство.

Не ритуалами. Не заклинаниями. А просто – сильно-сильно хотела.

Так сильно, что закрывала глаза на все знаки. Так сильно, что не слышала тишину мира,

шепчущего: «остановись… это не твоё».

Я видела сны. Тянула карты. Собирала знаки. Но не слышала голос Души.

Потому что голос желания – был громче.

И знаешь, мир не наказывает.

Он просто восстанавливает равновесие.

Если ты идёшь против своей правды – жизнь тихо поправляет тебя.

Иногда через слёзы. Иногда – через болезни. Иногда – через потери.

Не всё, что разрушается – трагедия.

Иногда это – защита.

Магия – не в силе воли. А в согласии с путём.

Ты можешь использовать эту книгу. Ты можешь задавать ей вопросы.

Тянуть карты, входить в образы, открывать слои себя.

Но помни:

Колода – не подчинённый.

Книга – не зеркало твоих желаний.

Мир – не торговец, исполняющий капризы.

Это всё – про тебя.

Про то, как ты слушаешь.

Как ты выдерживаешь «нет». Как ты спрашиваешь: «А правда ли это моё?»

Иногда желания – это крик боли, не зов души.

Ты хочешь, чтобы он вернулся.

Хочешь любви.

Хочешь ребёнка.

Хочешь быть нужной.

Хочешь, чтобы было как «тогда»…

Но если за этим стоит страх, а не любовь – ты получишь откат.

Потому что душа зовёт вперёд, а не назад.

Что можно сделать?

Перед тем как задать вопрос – спроси себя, ты спрашиваешь из любви или из страха?

Когда тянешь карту – готова ли ты услышать "не сейчас"?

Если тишина – можешь ли ты в ней посидеть, не торопя?

Я не пишу это, чтобы напугать. А чтобы уберечь. Ты не обязана быть сильной. Но ты можешь быть честной.

С собой.

Маленькая практика: «Не моё»

Если что-то очень хочется – сядь в тишине. Представь это перед собой.

Скажи: Если ты – моё по-настоящему, останься. Если нет – уходи мягко, с благодарностью.

И смотри, что чувствуешь в теле.И доверься.

И последнее:

Эта книга не для исполнения желаний. Эта книга – для воспоминания себя.

Ты можешь использовать её, чтобы понять, почему ты хочешь то, что хочешь.

И где – прячется настоящая ты.

И тогда желания перестают быть криком – и становятся движением души.

☽

Глава: Ева и Лилит. Искусство быть цельной

О женщине, в которой живут две.

Есть в нас две женщины.

Их голоса звучат по-разному.

Одна – нежная. Привязанная.

Та, что мечтает о доме, семье, крепком плече.

Другая – огненная. Свободная.

Та, что идёт своей дорогой, даже если одна.

Нам дали имена:

Ева и Лилит.

Но мало кто сказал:

они – не враги.

Они – две стороны одной Женщины.

Тебя.

Внутренний конфликт

Многие из нас ходят по жизни,

не замечая, как в них живёт борьба.

Как внутри звучат два голоса:

“Останься. Будь верной. Потерпи.”

и

“Уходи. Не предавай себя. Встань.”

Иногда ты живёшь, как Ева —

создаёшь, заботишься, терпишь, веришь.

Но внутри – вдруг вспыхивает Лилит,

усталая от молчания.

И шепчет:

“А где ты в этой жизни?”