Квартира 713

Комендант прошёл мимо Джейка в лифт.

– Экскурсионный автобус отъезжает через три, две…

Джейк запрыгнул в лифт ровно в тот миг, когда двери начали закрываться.

Глава 4

Однако первую остановку они сделали не у Гаса в квартире 804, а в 415-й, где жила женщина, которую Дэнни называл Профессором. Комендант вошёл в квартиру, даже не постучавшись, и направился прямиком на кухню.

Джейк торчал в дверном проёме и наблюдал за хозяйкой, стоявшей в гостиной перед огромной грифельной доской. Женщина увлечённо писала и стирала бесконечные числа, стрелочки и незнакомые Джейку символы. На столике рядом с ней приютился ноутбук, и время от времени она прерывалась, чтобы взглянуть на экран.

– Здрасьте, мэм, – окликнул её Джейк.

Женщина никак не отреагировала. Она продолжила писать, стирать, смотреть в ноутбук, писать, стирать.

«Очень дружелюбно», – подумал Джейк.

– Ну ладно, до свидания! Отлично поболтали.

Никакого ответа.

Он пожал плечами и отправился на кухню. В воздухе разливался неприятный запашок, становившийся всё сильнее.

Дэнни стоял над раковиной, запихивая в мусорный пакет старые упаковки от фастфуда. Джейку не понадобилось смотреть, чтобы догадаться: там тухлые объедки.

– Она становится слегка рассеянной, когда работает над проектом, – объяснил Дэнни. – Так что я слежу, чтобы мусор не слишком уж загнивал.

– Слишком поздно, – сказал Джейк, бессмысленно махая рукой перед носом и сдерживая тошноту.

Дэнни завязал полный мусорный мешок и вышел из квартиры. Джейк последовал за ним, закрывая за собой дверь. Когда он обернулся, Дэнни стоял перед стеной рядом с лифтом. Комендант засунул мешок в какую-то дыру. Приглядевшись, Джейк понял, что отверстие мусоропровода замаскировано под голову гиппопотама. Его пасть открылась, а потом, когда мешок скользнул во тьму, закрылась.

– Это тоже даже круто, – сказал Джейк.

Дэнни улыбнулся.

– Говорил же. Здесь полным-полно сюрпризов. Идём, надо разносить посылки.

Они отнесли почту Тео в квартиру 501. Он оказался пианистом и не прекратил играть, даже когда Дэнни положил на стол одну стопку писем и забрал другую. На вкус Джейка «музыка» Тео звучала так, словно кто-то мучил кошек Лили. Мальчик с облегчением выдохнул, когда Дэнни закрыл дверь.

Потом в квартире 602 они навестили Ирен, забывшую ключи в почтовом ящике. Опять. Её квартиру переполняли книги и стопки бумаги. Выглядела Ирен так, будто никогда в жизни толком не стриглась. В её свитере зияли дыры, которые она явно пыталась залатать сама – безуспешно.

Хавьер из 615-й квартиры издал радостный визг, когда Дэнни вручил ему посылку из какой-то компании под названием «Головокружительные парики».

Седьмой этаж выглядел заброшенным, и Дэнни прислонился к стене и поглядел на часы. Он даже не постучал ни в одну из дверей.

– Эй, чего мы ждём? Призрака? – поинтересовался Джейк. Ещё на пятом этаже он начал задумываться, зачем продолжает таскаться за комендантом. Но он жил на девятом, и ехать на золотом лифте было лучше, чем снова оказаться на затхлой лестнице.

– Не призрака, – ответил Дэнни. – Просто друга.

– У-гу.

Джейк кинул быстрый взгляд на дверь 713-й квартиры. Она ничем не отличалась от остальных. Он собирался уже подойти посмотреть повнимательнее, когда из лифта раздалось громкое звяканье. Двери «703» открылись, и в коридор выскочил тощий тип в рваных шортах, рваной футболке и с рваным рюкзаком. На нём были спортивные перчатки и велошлем, покрытый наклейками с черепами.

– Дилейни… – Дэнни кивнул.

– Чувак! – Дилейни широко улыбнулся. – Оно у тебя?

Дэнни снова кивнул и передал Дилейни толстый конверт.

Дилейни буквально подпрыгнул и быстро сунул конверт в карман рюкзака. Потом стиснул Дэнни в медвежьих объятьях, открыл квартиру 702 и заскочил внутрь. Дверь с громким щелчком закрылась.

– Какого. Фига. Сейчас произошло? – Джейк спросил Дэнни, придерживавшего двери лифта.

– Я знаю одного парня, который знает другого парня, – туманно ответил комендант. – Так что иногда я достаю Дилейни кое-какие…

– НЕТ. – Джейк поднял руку. – Не говорите. Даже знать не хочу.

Дэнни пожал плечами.

– Ладно. Как скажешь.

Они вошли в лифт.

– Разве это всё входит в работу коменданта? – поинтересовался Джейк, пока Дэнни закрывал железную решётку.

Здоровяк слегка улыбнулся.

– В «Регентстве» – да.

– Неудивительно, что у вас нет времени починить оборудование.

– Хочешь помочь? Я бы не отказался от помощника. Много платить не смогу, но…

– Ха! – фыркнул Джейк. – Да ни за что на свете.

Лифт звякнул, и Дэнни открыл двери.

Последняя остановка была у Гаса – кем бы тот ни был.

Дэнни подошёл к квартире 804 и аккуратно побарабанил по двери. Ответа он дожидаться не стал, а просто наклонился и положил посылку на пол. Потом выпрямился и развернулся.

– А вы не хотите убедиться, что он дома? – спросил Джейк.

– Он всегда дома. – Дэнни встал перед лифтом. – Спасибо, что составил компанию, Джейк.

– Эм, ага. – Мальчик не сводил глаз с посылки и так и не открывшейся двери.

– Я возвращаюсь в подвал. Сможешь сам найти обратную дорогу?

Джейк не ответил. Его мысли были заняты другим. Когда он жил в старом доме, его соседка, чокнутая мисс Фредерикс – так Джейк её называл, – установила над своей дверью камеру, чтобы никто не воровал её посылки. Такое случилось всего раз, хотя, по словам Джейми, курьер просто перепутал адрес. Но мисс Ф., видимо, всё равно считала, будто за каждым кустом гортензии прячутся воры. Даже Джейк не избежал подозрений. Если он подходил слишком близко к её крыльцу, она пристально таращилась на него и указывала на камеру.

Тот тип из 702-й квартиры – Дилейни – казался гораздо подозрительнее любого из жителей старого района Джейка. Как раз из тех, кто может подбежать к крыльцу и уволочь беспризорную посылку.

Джейк повернулся к Дэнни.

– А вдруг кто-то будет проходить мимо и стащит её?

Дэнни покачал головой.

– Гас заберёт её, как только мы уйдём.

– Что? Почему? – Джейк прислушался, не подаёт ли за дверью кто-то признаков жизни, но ничего не услышал.

Мальчик уставился на посылку. Он даже не знал толком, отчего вдруг так встревожился. Просто почему-то ему хотелось убедиться, что та будет доставлена в целости. Здесь, в коридоре, могло произойти что угодно. Это было всё равно что наткнуться на новорождённого котёнка – одинокого, брошенного, беззащитного, когда что-то пойдёт не так, когда всё пойдёт не так…

Джейк почувствовал комок в горле, с усилием сглотнул и направился к двери Гаса.

Дэнни помешал створкам лифта закрыться.

– Джейк, ты должен уйти, иначе он не выйдет.

Джейк прислонился к двери и заговорил в замочную скважину:

– Гас, меня зовут Джейк. Вы меня не знаете. Я, ну, недавно здесь. Только что переехал на последний этаж. Здрасьте. Я подумал, в этой посылке, наверное, что-то важное, так что я просто… не знаю. Я волнуюсь, что если вы её сейчас не заберёте, то она может… потеряться. – Он умолк и прижал ухо к двери, но так ничего и не услышал.

В голове у него вдруг возникли неожиданные слова:

– Гас, терять что-то ценное или важное – это… Я так от этого устал. Я не против постоять тут и подождать, пока вы не решитесь. Вот и всё. Я отхожу от двери.

Тишина.

Тишина.

Тишина.

Затем – шарканье и щелчок: кто-то открыл дверь.

Из-за двери высунулись металлическая трость, а за ней – густо покрытая татуировками рука. Рука схватила посылку и втянула её внутрь. Джейк разглядел татуировку с двумя орлами над черепом и скрещёнными мечами.

В глубине квартиры играло радио – Джейк услышал громкий треск, а потом радостные вопли.

– Вы… вы любите бейсбол? – спросил он.

Рука быстро скрылась, и дверь со щелчком захлопнулась.

Снова наступила тишина, прервавшаяся негромким свистом Дэнни – тот стоял в дверях лифта.

У Джейка голова шла кругом. Почему его вдруг так взволновал странный незнакомец с его странной посылкой? Почему он сказал то, что сказал?

Потом он подумал о маме, которая потеряла практически всё. Которая прямо сейчас, этажом выше, пыталась устроиться на работу, когда вакансий не было никаких. О маме, жизнь которой неожиданно рухнула. Которая изо всех сил пыталась всё наладить.

Вокруг Джейка тоже всё рушилось.

Он таращился на дверь Гаса, замечая каждую трещинку, потёртость и щербинку. «Регентство» – настоящая дыра. Если Джейк не хочет остаться в этой стрёмной развалине навсегда – нужно что-то делать.

Джейк подошёл к лифту и поднял взгляд с выцветшего ковра на доброе лицо коменданта.

– Дэнни…

– Да, Джейк?

– Вам правда нужен помощник?

Глава 5

Первые несколько ежедневных обходов не особо изменили мнение Джейка о доме и его немногочисленных обитателях. Однако – исподволь – он стал относиться к ним терпимее. Он даже придумал каждому из своих «клиентов» прозвище.

«Профессор Милашка» не удосуживалась пробурчать даже приветствие, когда Джейк уносил испорченные остатки лапши с курицей.

А каждый раз, когда приносил почту Тео «Бряцальщику», ставил на максимум громкость наушников.

«Мутный» Дилейни продолжал получать странные пухлые конверты. Их бросали в щель для почты в холле на первом этаже. Джейку пришлось несколько раз их доставлять, и Дилейни всегда щёлкал пальцами и говорил: «Йо, спасибо, чувак», а потом быстренько скрывался в квартире, ничего не объясняя.

То, что имя «Дилейни» было накарябано на конвертах прыгающим почерком – и иногда как будто бы восковым мелком, – совершенно не успокаивало подозрений Джейка насчёт его сомнительных делишек.

Гас «Призрак» продолжил открывать дверь, но лишь для того, чтобы тростью втянуть в квартиру посылку. Он по-прежнему ничего не говорил и даже не благодарил Джейка.

Кошки Лили с подозрением относились к корму, который давал им Джейк. Они таращились на него, будто обвиняя, что он не такой щедрый, как Дэнни. Мальчик таращился на них в ответ, но в игре в гляделки кошкам нет равных. Так что, уходя, Джейк каждый раз показывал «Капризным котярам» язык.

Для самой Лили он прозвища не придумал. Казалось, это неправильно.

Зато обходы позволяли ему смываться из квартиры и не путаться у мамы под ногами.

Она так и не нашла работу – даже временную.

Мама расплакалась, когда Джейк рассказал ей про свою подработку, но это были слёзы радости.

– Каждый цент не помешает. Ну до чего же ты вырос! – Потом она поплакала ещё немного и обняла его. Джейк даже обнял её в ответ.

Кстати, он наконец-то разобрал свои вещи и как смог заклеил порванные обои. Но квартира по-прежнему казалась тесной и старой, а обстановка – угнетающей.

Так что каждое утро Джейк просыпался, готовил завтрак, пока мама настраивалась на новые звонки, а потом уходил ждать почту.

Днём он обедал с Дэнни, который, казалось, всегда был рад поболтать.

– «Регентство», когда его построили, было единственным в своём роде.

– Это до или после динозавров? – пошутил Джейк.

– Ха-ха. Некоторое время оно было единственным здешним небоскрёбом. Остальные вырастали уже после. Но сейчас многие рушатся. Не лучшая тут была часть города.

– Да и сейчас тоже.

Дэнни кивнул и начал разрезать торт, который принёс Дилейни.

– До сих пор скучаешь по старому району? – спросил он, передавая Джейку кусочек.

Джейк покосился на торт, прикидывая, что победит – опасение, что Мутный Дилейни мог напихать в тесто каких-нибудь секретных ингредиентов, или голод. Он решил рискнуть.

– С каждым днём всё сильнее, – сказал Джейк, принимаясь за торт – оказавшийся вообще-то весьма вкусным.

– Хм-м. Наверное, тебе там очень нравилось. Хороший дом. Две машины. Здоровенный телик. Или, может, ты больше любил бывать на свежем воздухе? Скейтборд? Бейсбол?

Джейк не ответил. На самом деле он по возможности предпочитал сидеть дома. Видеоигры, сериалы, спортивные программы – эти занятия всегда казались ему веселее, и для них незачем было выходить на улицу.

Дэнни продолжил:

– И, держу пари, у тебя была уйма друзей.

Джейк перестал жевать. Комендант попал в больное место. «Друзья». У Джейка их было несколько – в школе и в интернете, – но ни один из них не позвонил и не написал ему с тех пор, как он переехал. Конечно, если бы у него остался компьютер (или если бы его старый телефон был способен на большее, чем воспроизводить музыку), он мог бы болтать с ними, пока играл, как обычно.

Возможно.

Не то чтобы он ждал, что друзья придут к нему в гости – по крайней мере, точно не в «Регентство». Джейк подозревал, что они в эту часть города даже не сунутся, разве что на спор. И всё-таки почему они даже не пытаются узнать, как у него дела?

– Ага. Классные ребята, – ответил Джейк, не поднимая взгляда.

– Здешний народ, – Дэнни махнул рукой, имея в виду этажи над ними, – они иногда необычные. Но по-своему очаровательны. Они постепенно пустят корни в твоей душе.

– Что, как сорняки?

Дэнни хмыкнул.

– Мне начинают нравиться твои шутки, Джейк.

Джейк снова откусил торт.

– Почему здесь все такие немножко… не знаю, странноватые?

– Что ж, думаю, можно сказать, это не обычный многоквартирный дом. Здесь нельзя просто снять квартиру – нужно подписать особое соглашение.

– Особое соглашение?

Дэнни кивнул.

– Давным-давно, когда «Регентство» построили, многим людям, особенно в этой части города, было непросто найти жильё по карману. По разным причинам. Некоторые просто опустились на самое дно. Другие погнались за мечтой – и проиграли. Но всем им требовалась помощь, чтобы выбраться.

Джейк подумал про себя и маму.

– Такое до сих пор случается.

– Это правда. Так что уговор был – и остаётся – следующий: живи здесь, плати за аренду сколько можешь, а если вдруг станешь успешным – отплатишь. Но помнишь то надписание, про которое я тебе говорил? Как только оказываешься здесь – всегда можешь вернуться. Если место найдётся. Что в последнее время не проблема.

– Что, в экономике перегрев? – фыркнул Джейк.

– Ха. Нет. Слишком многие квартиры нуждаются в ремонте, поэтому стоят пустые. За годы стены, ковры и полы здорово пообветшали.

– Это объясняет, почему «Регентство» такая дыра. Ни у кого из жильцов нет денег, чтобы помочь с ремонтом.

– Эй! – Дэнни сделал вид, будто Джейк ударил его по руке. – Мы стараемся как можем.

– Простите. Я имел в виду…

Комендант поднял ладонь.

– Всё нормально, Джейк. И это правда. Этот дом знавал лучшие дни. Но ему просто нужен шанс, чтобы… хм, снова встать на ноги. – Он посмотрел на Джейка и подмигнул.

Тот вздрогнул. Мама недавно сказала ему в точности то же самое.

– Эм… на ноги. Ага.

На панели зажглась лампочка 804-й квартиры.

Дэнни принялся вытирать рот салфеткой, но Джейк уже вскочил. Он схватил со стола Гасову посылку и помчался к двери.

– Я побежал! – И прихватил последний кусочек торта.

– Эй! – крикнул Дэнни.

– На дорожку!

Джейк ехал в лифте и нервно улыбался. Торт он взял вовсе не «на дорожку». Просто ему в голову пришла идея.

Лифт звякнул, прибыв на восьмой этаж. Джейк глубоко вдохнул и направился к двери Гаса. Он постучал.

– Гас, я знаю, что вы там. – Мальчик прислонился ухом к деревянной двери. Оттуда доносился приглушённый звук бейсбольного матча по радио. – Это «Атлетикс»[1]? Буллпены[2] у них в этом году классные.

Джейку показалось, он прижимался ухом к двери целый час. Наконец из квартиры раздалось шарканье и щелчок замка.

Дверь самую малость приоткрылась. Гас подал не руку – голос. Хриплый, будто он давно ни с кем не разговаривал.

– Любишь бейсбол?

– Ага. Я не прям фанат. Но люблю. Часто его смотрю по телику, вернее, смотрел.

– Играешь?

– Играл на компьютере, если это считается.

Гас закряхтел, но ничего не сказал.

– В общем, у меня тут ваша посылка и кусочек просто офигенного торта. – Джейк положил посылку и салфетку с тортом на пол у двери и отошёл.

Дверь оставалась открытой. Радио затрещало. Голос комментатора стал громче – мяч перелетел через центральное поле, давая возможность для хоум-рана.

– Дэвис. Он классный, – сказал Джейк.

Гас молчал.

– Ну ладно. Потом поболтаем, – сдался Джейк. – Наслаждайтесь игрой. – Он помахал Гасу и отправился к лифту. – И тортом.

Прежде чем двери лифта закрылись, Джейк услышал тихое:

– Спасибо.

На душе у него стало так приятно, что с остальными делами он расправился мигом. И даже дал кошкам Лили побольше вкусняшек.

Глава 6

Несколько дней спустя Джейк вошёл в лифт, неся в руках пачку писем, очередную посылку для Дилейни и кусочек торта.

– Первая остановка – Гас, – сказал Джейк. Он протянул руку, чтобы нажать на кнопку восьмого этажа, но замешкался. Его палец замер между кнопками второго и третьего этажей.

Кнопками, которые явно никогда не работали – или больше не работали.

Он нажимал их раз сто. Кнопка второго этажа зажигалась, но лифт никогда там не останавливался. «Да ты просто издеваешься», – говорил Джейк после каждой неудачной попытки.

А кнопка третьего этажа вообще была ненастоящая. Как бы сильно Джейк ни давил, та отказывалась поддаваться. Он решил, что трещину, разделяющую её пополам, оставил кто-то посильнее его – возможно, Дэнни, – приложив столько усилий, что кнопка раскололась.

«Ещё одна тайна», – подумал Джейк. Он всё равно нажал на кнопки, но лифт, поднимаясь, не остановился ни на втором, ни на третьем, и мальчик вздохнул, продолжая путь от подвала до восьмого этажа.

Лифт открылся, и Джейк вышел. Он сделал глубокий вдох и понёс Гасову посылку и кусочек торта к квартире 804. Постучался, а потом сел на пол, прислонившись спиной к стене рядом с дверью.

Ожидая Гаса, Джейк улыбался. Отныне ему уже не терпелось отправиться на дневной обход. Не только потому, что это позволяло ему выйти из квартиры – и оказаться подальше от мамы, так до сих пор и не нашедшей работу, – но и потому, что Дэнни оказался прав. «Клиенты» пустили корни в его душе.

Дверь приоткрылась, и Джейк просунул в щель посылку и торт. Дверь осталась открытой, так что Джейк продолжил разговор с того, на чём они остановились в прошлый раз.

– Говорил же, «Янки» вернутся в игру.

– «Джейс» должны были вывести Смита до того, как он встретился с Родригезом, – отозвался Гас.

Джейк рассмеялся.

– Левша с жёстким броском, подающий хиттеру[3]-левше, – обычно неплохой план.

– Счёт говорил об обратном. «С жёстким броском»? Смит подаёт фастболы[4] медленнее, чем ты мне почту доставляешь. – За последние несколько дней голос Гаса окреп.

– Эй! – возмутился Джейк. Он старался говорить с Гасом исключительно о бейсболе, но сегодняшний день почему-то показался ему особенным. – Гас, как думаете, сможем мы когда-нибудь поболтать лицом к лицу? Может, даже игру посмотреть?

Гас секунду молчал.

– У меня нет телика. По радио бейсбол лучше. И… лицом к лицу? – Он мрачно хмыкнул. – Меня всё устраивает как есть, парень.

Они послушали ещё несколько иннингов[5], болтая о счёте и стратегии, а потом Джейк наконец поднялся.

– Ну что, завтра в то же время?

– Завтра разве не воскресенье? Почты не будет.

– Это правда, – согласился Джейк. – Но завтра две игры. Мне тоже нравится бейсбол по радио.

– Ладно, парень. Ладно. – Гас медленно закрыл дверь, а Джейк направился к лифту и нажал кнопку «Вниз».

Он простоял в коридоре лишнюю секунду, размышляя о Гасе, поэтому ему пришлось буквально запрыгивать в закрывающиеся двери. Железная решётка зацепилась за его наушники. Джейк потянул за провод, и один наушник оторвался.

Мальчик выругался. Дальше ему предстояло зайти к Тео, а Джейк заглушал грохотом музыки в наушниках грохот его пианино.

Двери лифта распахнулись на пятом этаже, и Джейк засунул уцелевший наушник в правое ухо, надеясь, что этого хватит.

Он вошёл в квартиру 501, выкручивая громкость на максимум. Рэп. Мощные биты и громкий голос.

– ЭЙ! – завопил Джейк.

Тео махнул ему через плечо правой рукой, не переставая при этом бренчать по клавишам левой.

Джейк помахал в ответ, хоть и знал, что Тео снова с головой ушёл в искусство. Он начал разбирать входящую и исходящую почту.

Складывая конверты в стопочку, Джейк поймал себя на том, что движется в такт музыке. Не рэпу. И не бряцанью Тео на пианино. И тому и другому вместе. Бит песни в его ухе каким-то образом накладывался на музыку, которую играл Тео. Мелодия, которую Джейк не запомнил за многочисленные визиты в эту квартиру, соединилась с цифровым ритмом, и в результате получилось нечто новое. Что-то, что Джейк действительно мог оценить.

Он вынул наушник из уха и даже без бита уловил, что играет Тео.

Тео закончил быстрым, сильным и высоким «плям».

Джейк громко завопил и зааплодировал.

– Серьёзно? – спросил Тео, поворачиваясь на табуретке.

– Просто огонь!

Тео пришёл в явное недоумение.

– И это хорошо?

– Ещё, блин, как! Но… может, вам стоит подложить под это бит.

– Бит?

– У меня в одном ухе играла песня. Щас. – Джейк как смог отбил ритм своей песни по столешнице.

Тео постучал пальцем по воздуху, запоминая.

– И правда должно получиться.

Джейк собрал письма.

– Продолжайте в том же духе!

Но Тео уже повернулся к пианино и нацарапал что-то на партитуре. Потом снова заиграл, на этот раз выстукивая правой рукой негромкий бит. Закрывая дверь, Джейк насвистывал в такт.

Остаток дня был полон новых сюрпризов. Джейк начал разговаривать с остальными жильцами, и все они отвечали ему.

Посылки для Дилейни? Никакие они не мутные. Там специи и особые дрожжи, которые нужны для выпечки.

– Когда-нибудь я открою собственную пекарню, – сказал он Джейку. – Назову её «Карпе Даниш».

– Какой карп?

– Это означает «лови даниш». Выпечку такую.

– А-а. И вы собираетесь печь одни даниши?

– Не. Это просто каламбур. Я много всего буду печь. Вот, попробуй – сегодня утром сделал.

Он протянул коробку, полную маленьких пирожков. Пахли они изумительно.

– Дэнни понравится, – сказал Джейк.

Дилейни хлопнул его по ладони и повязал фартук. Фартук был смоляно-чёрный, с нарисованной серебряной головой дракона спереди.

– Крутой, – похвалил Джейк.

Дилейни отвесил низкий поклон.

Следующей остановкой была Профессор. Поначалу та не разговаривала с Джейком, но когда мальчик спросил, над чем она работает, то Профессор указала на картинку, нарисованную на доске, – планету, вращающуюся вокруг огромного красного солнца.

– Очень похоже на Землю, – заметил Джейк. – Это Земля?

Профессор повернулась и улыбнулась ему.

– Нечто подобное Земле. Вращающееся вокруг отдалённой звезды. Мой научный руководитель считает, что невозможно выяснить, действительно ли оно там есть. Но если мне удастся вычислить точное…

Она умолкла и отвернулась, снова с пылом принимаясь за вычисления. Джейк собрал оставшиеся пару коробочек от жареной курицы и картошки фри и по дороге выбросил их в мусоропровод. Они почти не пахли тухлятиной, но, возможно, это оттого, что Джейк приходил ежедневно.

Что до Ирен – той леди, которая постоянно забывала ключи… Она оказалась писательницей.

– Идея для новой истории возникает у меня в голове, когда я меньше всего ожидаю. Я просто обязана её записать, так что…

– Так что иногда вы забываете ключи в почтовом ящике, а зонт – у входной двери.

Ирен кивнула.

– Прямо сейчас у меня в голове рождается один роман.

– Я бы хотел когда-нибудь его прочитать, – сказал Джейк, передавая ей пакет с продуктами, который она забыла в лифте.

Хавьер оказался артистом кабаре. Он дал Джейку примерить новый парик – блёстки и электрически-фиолетовые пряди.

– Выглядишь отпадно! – восхитился Хавьер.

Напоследок Джейк всегда навещал Лили. Она стала, возможно, наравне с Гасом, его любимицей. Особой причины для этого не было. Лили не разговаривала с ним – вообще. Когда Джейк приходил, она называла его Стивом и начинала напевать, а он сгонял кошек вместе и кормил их.

Джейк пытался найти и другие способы помочь ей. Он смахивал пыль и переставлял фото на каминной доске. На фото, в большинстве чёрно-белых, в основном была изображена её семья. На одном была чуть более молодая Лили в окружении, видимо, её детей с их семьями. Они сидели на том самом диване, который Джейк видел в гостиной. Почти все улыбались. Но не очень искренне. Некоторые из младших казались скучающими. Дэнни говорил, что у Лили есть дети и внуки. Но Джейк никогда не видел, чтобы её кто-то навещал.