
Полная версия
Открытие Америки
– Гольф-клубы! – пояснил Мирко.
Как красиво!
Это походило на Америку в моём воображении. Такой я представлял эту страну, когда ехал сюда: чистой, ухоженной, зажиточной, местами прямо богатой… Машины, неторопливо едущие нам навстречу, тоже были как на подбор: внедорожники с блестящими стальными бамперами и свежие яркие седаны.
Наш путь пролегал по той самой «деревне» под названием Герни.
Скоро я узнаю, что это самый богатый городок в округе, и мерить по нему всю американскую действительность не стоит. Но в тот вечер, мчась с Мирко в его спортивной машине, я вглядывался в дивный пейзаж, роскошные дома, эффектные машины, ловил встречный ветер в приоткрытое окно и восхищался разворачивающейся картиной.
К такой жизни есть смысл стремиться!
* * *Мы подъехали к спрятанному в лесу архитектурному ансамблю. В центре его вздымалась православная церковь кремового цвета в гранитном обрамлении. Её сопровождал периметр из современных двух- и трёхэтажных зданий, повторяющих стиль храма.
Не ожидал я увидеть оазис знакомой мне средневековой византийской архитектуры в таком месте!
Ухоженные деревья, газоны, чистые асфальтовые дорожки, паркинг с новыми машинами… Что-то на американском! По сравнению со строгим русским собратом, Оптиной пустынью, сербский православный монастырь в пригороде Чикаго выглядел как свежевозведённый тематический курорт!
Мирко запарковался рядом с чьим-то огромным красным внедорожником с длинным кузовом. Мы выбрались из машины и направились к одному из зданий рядом с храмом.
– Ну что, заходи! – Он поднялся на крылечко и открыл дверь.
Поднимаясь по широкой внутренней лестнице, я услышал детские крики. Они доносились со второго этажа. Так, кажется, это его семья! – приготовился я.
На площадке нас встретили дети лет пяти-шести – мальчик и девочка. Они набросились на Мирко с объятиями, а я начал осознавать, что это не дети Мирко, как я ожидал, а, скорее всего, его брат и сестра!
Так и есть! Широкий коридор привёл нас в большую светлую комнату, где я увидел двоих других детей – постарше, лет десяти, и нескольких взрослых людей – они сидели на креслах и кроватях.
Мирко обратился к женщине, готовившей у стола:
– Мама, привет! Это Алекс, русский парень, мы познакомились у Six Flags, ему нужно несколько дней перекантоваться, я его устрою в дальней комнате, хорошо?
Женщина на мгновение прекратила нарезать овощи, кивнула мне и Мирко и продолжила своё занятие.
Через эту комнату мы прошли дальше, в следующую, и затем – в последнюю, самую компактную. Кровать, стол со стулом, телевизор на тумбе, на полу – матрас с бельём.
– Тут сейчас мой старший брат спит, но мы Луку попросим в главную комнату переместиться – там два дивана свободных, устроим.
– Слушай, да можно и меня на диван, если что, – откликнулся я.
– Луке проще – он там раньше спал, ему не привыкать.
– Понял, хорошо! Слушай, расскажи про твою семью. Все эти люди здесь – твои родственники? Маму я уже знаю, мелкие – брат и сестра, верно? Ещё Лука. А остальные как?
Мирко прикрыл окно и включил кондиционер на стене.
– У нас большая семья, мы Стояновичи. У меня два брата – один старший и один мелкий, ты его видел. Ещё сестра – тоже пятилетка. Мама одна осталась, отец умер в прошлом году, ещё в Сербии. Сюда переехали вместе с семьёй дяди, у него три ребёнка. Они в другом корпусе живут, к нам в гости приходят.
– Про отца понял… Непросто вам, думаю, сейчас.
– Ну да, особенно первые месяцы было жёстко, сейчас получше, встаём на ноги. Дядя нас поддерживает – мне и с машиной помог!
– Прикольно про Стояновичей… Мы с моим братом – Вячеславовичи! Звучит похоже! Получается, монастырь помогает вам с жильём? Классно, что так заботятся. А монахи тут вообще есть? – Я пытался разобраться в местном мироустройстве – оно никак не помещалось в рамки моего привычного понимания.
– Есть монахи, да. Один в главной комнате, кстати, был, может, ты заметил – с рыжей бородой, справа сидел на кресле. Его Драго зовут, он моего отца знал, помог нам здесь устроиться. Нас тут приняли на время – сказали, полгода, может, год, пока не освоимся, работу все не найдём, постоянное жильё. Я работу нашёл, помощником механика в автошопе, короче, осваиваюсь понемногу… Вот только бы не это дурацкое дерево! Но, думаю, на следующей неделе вытяну крыло в соседнем сервисе – они кузовами занимаются. Если повезёт, может, и перекрашивать не придётся.
Я присел на матрас и осмотрелся. Свежий ремонт, большое окно, кремовые стены, полированные полы из крупной каменной плитки. Простая кровать, телевизор, не говоря о матрасе на полу, здесь выглядели не совсем уместно, ощущалось несоответствие и временность этого устройства, и это отвечало услышанному мной рассказу.
– Между прочим, мы находимся в монашеских кельях, – прочитал мои мысли Мирко. – В этих комнатах было пусто до нас, монахов мало, десяток человек на весь монастырь. Лишних помещений хватает, так что они следуют совести и помогают людям из общины – в этот раз нам.
– А ты – мне! Получается, и я должен буду помочь кому-то в конце концов!
Вспоминая бессчётное количество людей, которые бескорыстно помогали мне в этой жизни, я почувствовал, как меня наполняет благодарность за помощь, поддержку, любовь. «Не может же это вечно продолжаться в одну сторону… – подумал я. – Дайте срок, люди, и я верну вам всё в двойном размере!»
Глава 14
Мы посидели и пообщались ещё, и вскоре к нам присоединился старший брат Мирко, заинтересовавшийся моей историей.
– Короче, резать хаер я отказался. Только собрался в Чикаго, как тут Мирко с неба упал на машине, меня остановил. Говорит: одумайся, куда едешь?
– Ну да, согласен. – Лука, парень лет двадцати пяти, поддержал беседу. – Мне тоже город не особо понравился, в Герни точно лучше, только работа нужна хорошая, надёжная, чтобы закрепиться. Я с «Бургер кинга» начал, работаю шесть смен в неделю, но нужно дальше двигаться, пока, я вижу, мне для нормальной жизни недостаточно.
Посмотрев на меня, он выдержал паузу и добавил:
– Алекс, здесь такой мир… Всё с работы начинается и на ней заканчивается. Без хорошей зарплаты ты никто. Будь у меня место в Six Flags, я бы вернулся, вкалывал. Да, если бы захотелось, смотрел бы понемногу другие возможности. Вариантами бы не разбрасывался. А если тебе там ещё и жильё дают, и питание бесплатное – это вообще сахарные условия, бери да не жалуйся, у вас в России, наверное, тоже так говорят?
Не очень по духу были мне эти слова, я ещё не остыл от разговора с Майклом, и разумные увещевания Стояновичей пролетали мимо моих ушей. Разум одно, а то, что меня собирались унизить как личность, – совсем другое! Что за отношение? Не как к человеку, а как к предмету для лакировки!
Мы перекусили приготовленным их мамой салатом с помидорами, перцем и солёными огурцами – и выбрались на улицу.
Закатный лес вокруг монастыря светился волшебством! Знают они в этой Америке, как делать красиво! Толстые старые дубы вперемешку с высокими елями подсвечивались снизу прожекторами. Расходящиеся лабиринтом дорожки были присыпаны мелким камнем и отсвечивали тёплыми искрами.
Прогулявшись с полчаса по лесу, мы повернули обратно к комплексу. Тишина, ни души вокруг, только издалека еле слышно доносилось церковное песнопение.
В храме шла служба. Тонкие высокие окна мерцали от горящих в зале свечей. Высокие деревянные двери с орнаментом задавали возвышенный настрой; контрастный наружный свет придавал строению строгости. Мы прошли внутрь под многоголосое мужское пение и присоединились к небольшой группе молящихся.
Немало я повидал православных церквей за последние годы, но эта сумела меня удивить. Классический средневековый православный храм со всеми его особенностями, но при этом совершенно новый!
Иконостас из дорогого тёмного дерева, византийского стиля иконы на стенах со святыми в золотых нимбах, огромная люстра под потолком. Вырастая из белого мраморного пола, пространство устремлялось вверх вдоль высоких арок. Расписанные библейскими сюжетами бирюзовые своды покрывали нефы, в каждом из которых было высечено по изящному окну.
Казалось, храм построили вот прямо вчера, максимум в прошлом году, настолько свежо выглядело всё убранство! Наверное, такими представали свежевозведённые храмы своим современникам сотни или даже тысячу лет назад!
Без американских фишек тоже не обошлось: прислушиваясь к пению на клиросе, я различил особенно ясный звук, раздающийся из соседней колонны… Так и есть – на ней висел динамик. В храме их было несколько; таким образом, каждый гость, где бы он ни стоял, мог чётко слышать службу. И для финального подтверждения страны пребывания с обеих сторон на прихожан неслышно лился поток охлаждённого кондиционированного воздуха.
Постояв до конца службы, мы не торопясь направились обратно к кельям.
На парковке я заметил человека, вышедшего из храма и катившего небольшую тележку к красному пикапу-внедорожнику – тому, у которого с утра запарковал машину Мирко.
Человек начал перекладывать из тележки в кузов машины какие-то предметы.
Мирко с Лукой чуть не хором поприветствовали его:
– Драго, привет снова, дружище!
Тот самый монах и его машина? – поразился я про себя. – Я точно не понимаю, что здесь происходит…
Монаху было лет тридцать. Никаких монастырских отличий: высокий человек, одетый в совершенно неприметную одежду – рубашку и тёмные джинсы. Разве что густая борода выдавала его принадлежность к особенной среде.
– Драго, это Алекс, человек из России, он у нас остановился на несколько дней. Ищет работу, думает, как в Америке обустраиваться.
– О! Привет, Алекс! – Монах протянул мне руку как обычный человек. – Я видел тебя сегодня в гостях у Мирко! Как раз на ночную смену выезжаю. Хочешь со мной?
Нормально, подумал я. Без понятия, что там за ночные смены у сербских монахов в Америке, но тем интереснее!
– Да, конечно, с удовольствием помогу и поработаю, надеюсь, справлюсь!
– Отлично, тогда едем – залезай!
Я забрался в просторный салон красного грузовика, попрощался с братьями и дождался Драго. Закинув последние вещи в кузов, он сел за руль, завёл машину, рычавшую с полминуты, пока не успокоился двигатель, – и в сгустившейся темноте мы выехали навстречу загадочной ночной смене.
* * *– Сколько ты в Штатах? – Драго улыбнулся мне так, словно заранее знал ответ.
– Ещё недели нет, – признался я. – Только прилетел. Один день провёл в Нью-Йорке, потом через Чикаго сюда. Хотел работать в Six Flags, но у них, как выяснилось, строгие требования к внешнему виду. Не сошлись.
– Ну, держись. Начало всегда трудное, но со временем станет легче. Главное – учись на ходу.
– А вы монах? Я правильно понимаю?
– Да, сейчас не похоже, верно? – Он засмеялся и потом долго ещё широко улыбался.
За рулём гигантского автомобиля, в рубашке с засученными рукавами, с крупными часами на руке, Драго выглядел скорее преуспевающим фермером, чем монахом. Но я не торопился с выводами и давал себе время на прояснения.
Словно для подтверждения собственной типичности он предложил заехать в «Макдональдс», перекусить перед работой. Я не отказывался, час был поздний, ужин точно не помешал бы, так что вперёд!
Мы заехали в drive-through, взяли по чизбургеру, картошке и коле, встали на парковке и продолжили общение за импровизированным ужином.
– Нам до места работы всего минут десять осталось, там проведём часа четыре. У тебя как со временем?
– Да я свободен, если нужно, могу хоть до утра работать.
– Хорошо, у тебя правильный настрой – только с таким тут народ преуспевает.
На широкой панели справа от себя Драго разложил стакан, пакет с бургером и картошку, жестом предложил присоединиться и мне со своим заказом. В такой огромной машине нашлось место и для импровизированного обеденного стола!
– Драго, я могу спросить, как монашеская жизнь здесь устроена? Достаточно свободно, практически как мирская? Или есть свои требования? – Напрашивалось сравнение с суровыми монахами Оптиной пустыни, работающими и молящимися с утра до ночи, не выходящими за территорию монастыря и реально отрешёнными от внешнего мира.
– Сложный вопрос. В Сербии монашеская жизнь совсем другая. Там встаёшь с первыми лучами солнца, весь день в трудах и молитвах, обеты строги. Дисциплина! Монахи живут как аскеты. Здесь всё иначе: мы служим, но реальность диктует свои правила. Работы в монастыре немного, нужно искать что-то на стороне, хотя бы минимальный доход, да и занятость нужна для порядка в голове и душе.
Драго держал двумя руками и жевал бургер – типичный местный житель, заскочивший в «Макдак» на недорогой перекус. На этом фоне его размышления о монашеской жизни звучали контрастно.
– Службы ведём, обряды, постояльцам помогаем. Вот только вечернюю отслужил… Но главное, на чём всё стоит в материальном плане, – это пожертвования сербской общины: из Иллинойса, да и из других штатов тоже. Храм и монастырь построены в восьмидесятых по примеру старинной церкви Грачаница в Косове – поднимали комплекс на взносы общины, да и вся жизнь монастыря сейчас тоже на её плечах. Машина эта тоже монастырская. Есть добрые люди, которые заработали в Америке достаточно и думают о душе. На них и держимся.
Закончив ужин, мы через четверть часа доехали до современного многоэтажного офисного здания, явно уже закрытого. Драго запарковался недалеко от входа, и мы выбрались из машины. Он открыл кузов пикапа и принялся доставать загруженные ранее предметы. Я помогал ему вынимать разные штуки.
Коробка с перчатками и бутылками с распылителями. Ведро. Пачка одноразовых чёрных пакетов. Швабра. Сборник мусора в комплекте. Пылесос!
– Сегодня мы убираем три этажа. По часу на этаж. Как настрой?
– Да нормальный, справимся, я думаю!
Интрига разрешилась: ночью монахи в Америке убирают мусор в офисах! Ну, примерно тем же я в Оптиной занимался послушником. Страна другая, а жизнь монашеская не сильно отличается…
Офисное здание словно взяли из рекламы: стеклянная фасадная группа переливалась отражениями уличных ламп и фиолетовой внутренней подсветкой. Драго приложил к пульту на стене электронный пропуск, зазвучал негромкий сигнал, и автоматические двери открылись с мягким шипением. Мы прошли внутрь со своим рабочим набором. Пустота за дверями усиливала контраст: здесь, где утром кипела жизнь, сейчас царила полная тишина.
Мы разложили инструменты, Драго дал мне пятиминутный инструктаж, и закипела работа.
Почти до часу ночи мы приводили в порядок этажи офисов, вычищая мусор из-под столов, пылесося ковролиновые полы и вываливая содержимое корзин в чёрные пластиковые мешки. Этажи стояли тёмными, перемещаясь по ним, мы включали свет и оживляли пространство.
Сюрреализм момента не покидал меня…
Собирая со столов использованные кофейные бумажные стаканы, я представлял, как несколько часов назад здесь кипела жизнь, как сидели за столами и бегали по офису люди.
Они занимались другой, настоящей работой: обсуждали проекты, ставили цели, возможно, смеялись и спорили, – а затем ехали домой к семье, наверное, в один из тех домов в Герни, что я видел сегодня утром, или в другое место неподалёку. Или, может быть, праздновали с друзьями в ресторане очередное событие своей тусовки, а потом ехали в местный бар и тусили там допоздна!
А теперь… Теперь я находился на их месте, но выполнял совсем другую работу. Пятнадцать лет учёбы, золотая медаль, красный диплом – и вот я в ночной тишине убираю за кем-то мусор. Нет, я не испытывал стыда. Во мне пробуждалось острое желание сменить эту реальность на иную – ту, где я был бы на своём месте.
С такими ощущениями я добил последний этаж из запланированных на сегодня. Мы собрали инвентарь и вытащили наружу несколько полных мешков мусора – их опустили в контейнер во дворе.
По пути домой Драго заехал к ярко освещённому отделению Bank of America с банкоматами.
– Ты отлично справился, Алекс. – Драго передал мне купюры. – Это тебе.
– Спасибо. – Я почти машинально принял деньги.
Двадцать долларов за три часа работы. Это был мой первый заработок в США. Пусть сумма и не показалась мне великой, в этом моменте явно было что-то большее!
Глава 15
Незаметно для себя я провёл в сербском монастыре три дня, полных непростых размышлений и внутренней борьбы.
Мирко погружал меня в детали обустройства здешней жизни, я же впитывал каждый тезис, формируя понемногу взгляд на следующие шаги и своё будущее.
Для начала Мирко отвёз меня в государственное учреждение в центре Герни, где я, предъявив свой паспорт, визу и заполнив анкету, на следующий день получил уведомление с выданным мне уникальным Social Security Number. Этот номер, пояснил Мирко, необходим как для оформления на работу, так и для многих других важных решений и событий в жизни, включая кредитную историю.
Нанимая меня на работу, любая кафешка или офис точно бы озаботились этим вопросом. В «Шести флагах» SSN оформляется в течение двух недель, вспоминал я тезисы тренинга и радовался получению этого важного номера.
Узнав, что я везде таскаю с собой заветные две с половиной тысячи, Мирко свозил меня в отделение Bank of Waukegan. Там я благодаря полученному SSN открыл счёт и получил пластиковую дебетовую карточку. Наконец-то мои деньги заняли место куда более подходящее, чем кошелёк на шее.
В качестве дополнительного аккорда мы съездили ещё и в местный офис DMV, занимающийся регистрацией автомобилей, проведением экзаменов на знание правил дорожного движения и выдачей прав.
Сдавать теоретический экзамен с наскока мне не рекомендовали – лучше почитать и подучить брошюру с правилами. Её мне выдали тут же. Практический экзамен я рассчитывал сдать легко – во времена строительства торгового павильона в Екатеринбурге я планировал приобрести «каблучок» или другую машину для закупки и перевозки товара и для этой цели прошёл курсы вождения и получил права. Их я предусмотрительно взял с собой.
Местные законы дозволяли первые три месяца ездить по российским правам, а затем мне следовало получить права штата Иллинойс.
Вопрос прав понемногу поднимался в списке моих приоритетов. Становилось ясно, что в США мне потребуется личный транспорт. Расстояния в пригородах оказались немаленькими, на такси особо не разъездишься – дорого, публичного транспорта вроде автобусов практически нет. Всю эту неделю в США я постоянно зависел от чьих-то транспортных услуг: трансфера из аэропорта до отеля, организованного агентством, школьного автобуса от кампуса на работу и обратно от «Флагов», постоянных поездок с Мирко на его машине в последние дни. Самостоятельно здесь я не мог сделать ни шагу!
Я просил Мирко свозить меня даже в супермаркет в торговом молле Gurnee Mills – там я закупал продукты и вёз несколько больших пакетов маме своего друга. Сербская женщина с благодарностью принимала продукты, а я, пусть по минимуму, но компенсировал этой замечательной семье своё проживание в монастыре.
* * *Под влиянием Мирко, его брата и под впечатлением от ночной смены с Драго я обновил своё понимание места и цели.
Порыв с неподготовленным выездом в Чикаго представлялся мне теперь наивным жестом, мальчишеской бравадой.
Расходы на проживание, транспорт, еду быстро съели бы мои финансовые запасы, а поиск адекватной работы мог легко растянуться на месяц, а то и не один. Остаться в чужом, не самом безопасном американском городе без средств к существованию грозило последствиями посильнее, чем, например, застрять в Москве или Питере при путешествии автостопом.
«Флаги», теперь я это понимал, предлагали не просто работу. Они предоставляли фундамент, основу для начала новой жизни. Питание, транспорт, жильё закрывали базовые потребности, освобождая от непонятных поисков. Что от меня взамен? Просто смирить гордость. В целом звучит честно.
Семь долларов в час в Six Flags – это чуть выше установленной законом штата минимальной зарплаты в шесть с половиной долларов. Работая по стандартному графику восемь часов в день, можно выйти на тысячу с небольшим в месяц. Овертайм, то есть часы работы свыше восьми в день, включая выходные, оплачиваются по двойной ставке – четырнадцать долларов! Если работать с овертаймом в будни до упора, пока не выгонят, к базовой ставке прибавляется ещё тысяча, итого две тысячи в месяц. А если ещё и в выходные работать! Ну ладно, потом из этих сумм вычтут налоги, процентов двадцать пять, но если вкалывать от рассвета до заката, полторы тысячи в месяц на руки получить точно можно.
Не так и плохо для начала! Уверен, есть работа и получше, но мне просто потребуется время, чтобы её найти.
Стояновичи поддерживали эволюцию моих взглядов. Фактически они говорили мне об этом с первого дня, а Мирко – с первой минуты нашего знакомства. Но я, ослеплённый гневом на лысого тренера и заряженный собственными принципами, не слышал голоса разума. Как Мирко вообще понял, что мне нужны эти дни, чтобы успокоиться, подумать и принять взвешенное решение?
Итак, на третий день я полноценно ощутил иной уровень ответственности, проанализировал последствия своих действий и обновил взгляд на мир. Теперь я был готов пожертвовать амбициями, ничем на данный момент не подкреплёнными, и сделать шаг в верном направлении.
Страшно было произносить вслух, но шаг этот – возвращение в Six Flags! И, возможно, через того самого пузатого тренера! Но что-то действительно произошло со мной за эти дни, и теперь я был готов принять тактическое унижение ради обдуманной и взвешенной стратегии, ради правильного своего будущего.
* * *Дело оставалось за малым. Или за большим – это как посмотреть! Возвращение во «Флаги» с длинными волосами невозможно. И если я иду по этому пути, мне придётся их состричь. Чёрт, и теперь я должен по собственной воле расстаться с хаером и с тем, что он для меня значил!
Мирко отнёсся к дилемме с пониманием; Лука прикалывался в духе «когда заработаешь денег, отрастишь снова!» Я же настраивался на стрижку и одновременно старался о ней не думать.
В июньское воскресенье мы с братьями Стояновичами выехали в парикмахерскую в Gurnee Mills.
Салон на втором этаже комплекса оказался просторным, в тёплых тонах, с высокими потолками, большими зеркалами от пола в классических рамах и мягкими креслами. Парикмахер трижды переспросил, до какой длины мы подрезаем волосы, и, поняв, что мне нужна обычная короткая стрижка, выдохнул и заявил, что может подстричь бесплатно, если волосы я оставлю у него.
– Хорошо, забирайте! – Терять мне было нечего.
Парни стояли за моей спиной. В зеркальном отражении я смотрел на них, на парикмахера и его подвижные ножницы. Я слушал высокий хруст сопротивляющихся лезвиям волос, удивлялся падающим на пол коричневым патлам – и вдруг из моих глаз покатились слёзы…
Я прощался не с волосами и даже не с воспоминаниями или приключениями, связанными с моим хаером.
Я окончательно прощался со своей юностью.
Молодой парень вступал во взрослую пору, где царили свои правила, приоритеты, устанавливались другие цели и кратно поднимались ставки в их достижении. И волосы, всего лишь волосы, выглядели теперь мелким преходящим вопросом в сравнении с тем, что предстояло мне встретить на жизненном пути.
После стрижки парни по очереди обняли меня, а по возвращении в монастырь Драго сказал:
– Алекс, у монахов своя история, но твоя, если подумать, тянет на постриг в новую жизнь!
Глава 16
Ох, некомфортно чувствовал я себя, когда в понедельник утром заявился в офис Six Flags! Что меня ждёт, как встретят после такого демарша?
– Здравствуйте, Майкл! Я решил последовать вашему совету и вернуться. – Я провёл рукой по голове со свежей короткой стрижкой, избегая прямого взгляда.
– Добро пожаловать, Алекс! – ответил Майкл, сделав вид, что между нами ничего не было.
Ладно хоть так! Большого события или драмы из моего возвращения никто не делал, меня повторно оформили как сотрудника и отправили вместе с тремя другими новичками «в поля» на работу.
Засчитав пройденный мною тренинг, меня определили на один из фудкортов, в точку, где продавались горячие немецкие сосиски с кислой капустой в белой подогретой булке.
Bratwurst mit Sauerkraut
Так, прямо на немецком, обращалась к посетителям наша вывеска.
Помимо булок, в нашем ассортименте были хот-доги, мелкие десерты и газировка, но специализация была именно на немецких братвурстах.
С нами соседствовали точки с классическими гамбургерами, наборными сэндвичами, подогретыми солёными булочками, называемыми претцелями, и ещё пончиками с горячим кофе. Несмотря на достаточный выбор и адекватное количество персонала, в часы пик, то есть утром, в обед и ближе к вечеру, в эти места выстраивались длинные очереди.