Ты точно справишься! Как потерять всё и не сойти с ума (пособие для взрослых)

Каким-то чудом, я снова проскочил. И надолго завяз в одном бесконечном дне, которые отличались друг от друга только количеством зачеркнутых палочек на детской пишущей доске на ножках. Где я маркером отмечал дни и недели своего состояния. Пока место не закончилось. Затем я расписывал на ней дни по часам и интенсивности боли. Сильно, чуть легче, очень сильно. Пытаясь найти закономерности, в связи с приёмом тех или иных лекарств, но никакой связи не было.

В итоге, в один из дней, когда ко мне приходил сын, и я мог с ним нормально общаться, он нарисовал на доске странное существо. То ли доброе, то ли злое. То ли абсолютно индифферентное по отношению к любым категориям. И оно оставалось на доске до того момента, когда я принял решение переехать к своей маме.

Скитания по врачам продолжались. Я делал бесконечные МРТ, пытаясь подтвердить хоть какой-то диагноз. Узи, ЭКГ, энцефалограммы. Сдал все необходимые анализы. Я был совершенно здоров, не считая сколиоза и небольшой грыжи, которая никак не могла давать такие боли.

Первым делом я пошел в клинику лечения позвоночника, где меня уверяли, что дело все же в нём и неделю в меня вливали ударные дозы веществ через капельницы. Попутно был массаж, мануальная терапия, физиотерапия на всех приборах, которые могла предоставить современная медицина. Мне не становилось легче. Я отправился в институт Вредена, где стойко отходил в дневной стационар и прошел их курс лечения. Тоже мимо.

Дальше были неврологи всех мастей и регалий, я добрался до «топовых» профессоров, но и от них не добился ничего вразумительного. Один и вовсе сказал, что все мои проблемы от того, что я – рожденный левша, а спина меня мучает от того, что я стал писать правой. Профессор. Заведующий кафедрой неврологии одного из главных медицинских Вузов Санкт-Петербурга. Дай Бог ему здоровья. Но иногда таким людям пора завязывать с медициной.

Нейрохирурги, ортопеды, неврологи, терапевты, врачи лечебной физкультуры – все разводили руками. Либо прописывали ровно то, что я уже пробовал.

В медицине – все по шаблонам. Есть выверенные ступени лечения.

Шагаешь по ним, а когда варианты заканчиваются – заканчивается и медицина. И начинается хождение по мукам. Кафедры Неврологий, Военно-медицинская академия, институт Бехтерева, институт Поленова. Куча врачей разной степени адекватности.

Начинается все с лёгких болеутоляющих, потом идут противовоспалительные и миорелаксанты, типа любимого молодежью «баклосана». Следующая ступень – "прегабалин" и "габапентин". Не забываем про психиатров и их рекомендации по приему антидепрессантов, транквилизаторов и нормиотиков. Я пережрал столько всего, что могу написать свой собственный справочник по рецептурным препаратам. И их очевидной бесполезности в моём случае.

Я не получил ничего, кроме уплывающего в далекие дали сознания, когда помимо болевого синдрома я тупо не понимал, что происходит.

Находясь в полном отчаянии, я был готов отдать деньги любой колдунье, магу или экстрасенсу, просто от безысходности. В итоге удалось пройти мимо эзотерического маразма. Разве что пару раз сходил по совету знакомого к одному шаману, в действиях которого не было ничего сверхъестественного.

Кроме того, что он делал моему телу действительно больно, и эта боль перекрывала мою.

Но и его манипуляции не помогли. Человек оказался честным и на третьей встрече сказал, что дело в голове, в психике, а с этим он никак не поможет.

Так я добрался до специализированной клиники по лечению боли, где врач посмотрел толстую папку моего медицинского резюме и с ходу выписал "тапентадол", то есть опиоидный анальгетик. Наконец, мне стало легче. Он не снимал боль полностью, но я уже мог спокойно гулять с сыном или выполнять какие-то дела, до которых столько времени не мог добраться. Опиоидный анальгетик на то и опиоидный, что принимать его долгое время, а тем более в больших дозах – затея сомнительная.

Мы принялись за дело и с другой стороны. Мне сделали более глубокие блокады, потом криоабляцию, еще несколько дорогостоящих процедур, но будто не попадали туда, куда необходимо.

На нейропатическую боль было не совсем похоже.

Она не особо блуждала по телу, я ощущал и ощущаю конкретное место, откуда она происходит. Все сводилось к тому, что проблема моя, скорее всего нервно-мышечная. А что там случилось – вопрос интересный, но ответ на него найти не удаётся.

Возможно, травма повлияла на какую-то область мозга. Возможно, нервные окончания повредил ковид. Возможно, поверх него был еще и опоясывающий герпес, хотя на коже не было никаких высыпаний, и я сдавал анализы на его наличие. Как бы то ни было, если это был тот же герпес и постгерпетическая невралгия в хронической стадии – лечения этому не существует. Но вот только факты отрицали и эту возможность. Я бы с радостью принял любую новость, даже самую скверную. Лишь бы мне, наконец, сообщили, что со мной не так.