История ни одной женщины. Сборник рассказов

– На обед не опоздали, – грустно улыбается Ира.

Мы занимаем очередь.

«Что с нами не так?» – думаю я.

Нам только что сообщили, что мы потеряли детей, а мы такие спокойные, ждём суп и компот и не собираемся рыдать. Надо сказать, в больничной столовой два списка: беременные и остальные.

Каждое утро, после операций, беременный список редеет, каждую ночь, усилиями скорой, пополняется. Беременных кормят с каким-нибудь небольшим бонусом – булочкой, яблочком, сыром.

Мы стоим на обед – перед нами худая девушка (в «балетных» послеоперационных колготках), машинально ищет галочку в графе беременных, где она ещё вчера находилась. В тот же момент сотрудница с раздачи забирает у неё булку и говорит:

– Ты не беременная же, тебе не положено.

Девушка на секунду замирает – потом слёзы прорывают запруду и хлещут по щекам и шее, она оставляет всё и выбегает в коридор.

Кажется, я начинаю понимать, почему в отделении все окна закрыты на ключ. Столовская тётушка начинает охать:

– Да что же это, – и, оставляя пост, исчезает в дверях.

В тот момент во мне нет психологии и милосердия. Я думаю вслед сотруднице столовой одно: «Жестокая старая коза! Почти прожила жизнь – и ничего не поняла!»

И больница – убогая злая больница. Я бы свою булку отдала, и не только булку.

Многое бы отдала, чтобы ни одна женщина не столкнулась с болью потери ребёнка. Неважно – с маковое зерно или уже родился.

Я понимаю, что такое боль – когда в одно мгновение для доказательства, что ты мама, тебе была нужна всего лишь возможность остаться в беременном списке. И ту у тебя отобрали.

Но от страданий невозможно уберечь, потому что боль, с точки зрения вселенной, – всего лишь признак трансформации.

                                            9

– Я могу просто уйти? – спрашиваю врача, выслушав, что беременность прервалась, сохранять больше нечего.

Врач, Мария, старше меня на год-два. Но я чувствую между нами пропасть. У неё красивые черты лица, быстрые руки и строгий взгляд. Я сижу перед ней пожёванная, бледная, словно моль, совсем на себя непохожая, и как дурочка спрашиваю всё по два раза. У неё на столе – заключение УЗИ. В нём набрано – самопроизвольный выкидыш на сроке 8—9 недель. Так бывает и без причин. Слушаю, киваю.

– Вы можете уйти и наблюдаться по месту жительства. Но по УЗИ в матке – остатки хориона, рекомендую вам провести завтра вакуум-аспирацию.

– А если оставить?

– Спайки, полипы, заражение крови.

– Осложнения от аспирации?

– Неполный аборт, пневмоэмболия (тромбы), перфорация стенок матки. Вот здесь подписать – фамилия. Число. Ознакомлена.

Я говорю:

– Это обязательно?

Звучит: «допустима тактика наблюдения». Подписываю отказ. Завтра утром получу свой укол окситоцина и ухожу. Слово-то какое мерзотное – выкидыш. Я никого никуда не выкидывала, я ждала малыша. Но так спокойна, рада, что всё наконец определилось, что сама себя удивляю.

Неожиданно врач касается моей руки и говорит:

– У вас есть все шансы, что в следующий раз всё будет хорошо.

Сердце сжимается, будто его схватили рукой. И от краткой секунды врачебной человечности «взрослая женщина» из меня уходит. Становится безумно жалко себя, своё тело и то, что я буду должна сказать мужу. И слёзы, помимо воли, ручьями текут по шее.

– Ну вот, я вас расстроила, – убирает руку Мария. – Скажут, что за врач, довела до слёз. Вы подумайте до завтра. Утром на обходе скажете. На всякий случай – ни пить, ни есть с вечера нельзя. Улыбается.

За ночь перечитываю форумы. На одном: «доверьтесь организму, он сам очистится». На втором – «чуть не сдохла, потому что отказалась от вакуума и началось заражение крови». Я понимаю, что больше не доверяю своему телу. Мы как будто разделились после этой потери. Оно меня подвело. И что я хочу завершить эту историю здесь и сейчас. Ира завтра пойдёт домой, а я – за колготками для операции.

                                          10

Понедельник – день учебный.

В операционной интернов полно, как клёцок в бульоне. Лежу без трусов в лучшей женской позе, с распахнутыми в окно ногами, руки примотали в стороны – дико неловко, но я понимаю, что с реальностью этого места не поспоришь. Надо немного расчеловечиться. Жутко больно, запредельно стыдно. Выдыхаю.

Надо подумать о чём-то нейтральном.

Вот голубь ходит по карнизу, свободная птица.

Вырубите уже меня поскорей…

Студентка, которая ставит мне катетер, спрашивает у врачей: «Разве сейчас ещё не должен быть обед?».

Врач пододвигается ко мне и сквозь маску интересуется: «Какой обед? Кто тут сегодня обедал? Ты не поняла, куда попала?»

– Аллергия на йод? – отрицательно.

Игла в вену не заходит. Интерн комментирует: «Посмотрите, я же давлю, всё вошло вроде бы, но не до конца».

Огосподибоже.

Внезапно лампы в потолке становятся синими! И начинают звенеть. А дальше я схожу с ума, и не могу вернуться в тело. Моя голова отдельно – какие-то лабиринты. Мне кажется, это навсегда. Наркоз выдался душевыбивательный.

Помимо галлюцинаций, я проснулась посреди операции, хоть она и короткая, не более пятнадцати минут. Услышала звук жуткого пылесоса, пришла в себя от тянущей боли в матке. Хотела отползти от мучений. Начала переворачиваться. Вокруг засуетились, забегали, я услышала несколько фраз: «Если сейчас упадёшь, проснёшься в травматологии», «я не могу тебе больше колоть, лежи смирно» и классику жанра «не реви, ты же взрослая женщина».

Конечно, я ничего не соображала и пыталась уйти от боли, совершенно как зверь, на инстинктах. Хотела сказать «оставьте меня», но не могла, только стонала громче, чтобы слышали, что я не согласна с этим всем. Я, кажется, даже дралась, только руки меня не слушались. В каком-то бреду я вдруг осознала, что вижу край своей тумбочки.

Несколько раз спросили, где я живу – накрыли простынёй, я слышала, как соседкам наказали следить, чтобы не переворачивалась, не давать подушку и воду. И я начала чувствовать руки, пошевелила ступнями.

«Слава Богу, руки-ноги не отрезали» – обрадовалась я на всю палату.

Это было первое, что я сказала. Туман куда-то выгонял меня из тела, я не чувствовала, как дышу, горло давила жуткая паника. Помню, Ира тогда взяла меня за руку, я возвращалась на её голос:

– Ты здесь, мы здесь, всё хорошо.

Я вернулась туда, где не было ни беременности, ни ребенка в майских яблонях.

Всё, как сон, местами страшный.

Пусть у каждого в жизни будет своя Ира.

                                        * * *

Прошло пять лет, рядом спит сын. У него мягкие завитушки, крепкое тело и яркий характер. Он родился в июле, через полтора года после потери. Таких детей принято называть радужными.

«Отпустить – не значит забыть» – однажды сказал мой психолог.

Пережитый опыт врачебной жестокости и «непризнанного горя» остаётся глубоко в душе.

Даже сейчас палата той больницы, где женщины буднично, потоком, каждый день теряют своих детей, для меня остается самым страшным местом из увиденных. По сей день нигде не видела такой безысходности и вселенской пустоты, как в больницах и роддомах, откуда женщины выходят с пустыми руками.

Будьте бережны к «навсегда мамам».

Близнецовое Пламя

С самого детства у меня было ощущение, что у меня есть брат или сестра, а родители не говорят мне об этом. Я их расспрашивала, даже думала, что меня взяли из детского дома, а сестру или брата утаили. Искала документы. С этим чувством я была уверена, что где-то есть мой близнец и хотела встречи с ним. Верила, что она обязательно случится.

Шли годы. Это произошло в самый трудный период моей жизни, полный депрессии, панических атак и безрадостного существования. Когда-то у нас с подругой был бизнес, мы разошлись, а ООО осталось у меня. Я его продала, с ним было много проблем.

Лето. Звонок. Обычно не отвечаю на звонки с незнакомых номеров, но тут что-то происходит, я беру трубку. Таможенная служба, мошенничество с бывшей ООО, ко мне приедут для освидетельствования и дачи показаний. В момент разговора я была сама не своя и… наслаждалась голосом на том конце провода. Я порхала от счастья и не понимала, что происходит. Муж и дети были в недоумении.

В назначенный день мне снова звонят. Я выхожу в обычном сарафане, с гулькой на голове. Открываю дверь. Стоит он. Высокий. Показывает документы. Минута тишины. Мы смотрим друг другу в глаза. Что-то происходит, такого никогда не было. Словно какая-то молния пронеслась. Мы проходим в беседку. Начинается допрос, который перерастает в беседу, в которой мы – словно родные. Теряемся от того, что происходит и не понимаем оба. Ему пора идти, а он не может.

Я порхаю от какого-то незнакомого глубокого чувства. Я задаю себе вслух вопрос: «Кто это и что происходит?» Проносится мысль: «Мой близнец»! «Как? Пусть тогда он мне напишет в течение 20 минут, если «да» – продолжаю внутренний диалог. Через 10 минут во всех мессенджерах приходит сообщение: «Давай общаться, не знаю, что происходит!».

Я встретила своё близнецовое пламя. Тогда ещё не знала, что несет эта неслучайная встреча. Она принесла мне много эмоций, чувств и любви на расстоянии. Было много слёз и истерик, которые меня сначала учили через него любить себя, потом ценить себя, понять, что я живу не с тем человеком. То есть близнецовое пламя (БП) принесло мне мою тёмную часть, в которой пошло раскрытие меня настоящей, моих способностей. Всё через душевную и физическую боль. Это моё зеркало, которое всегда указывает, где я себя не принимаю или обманываю. Эти чувства заставили меня принимать человека таким, какой он есть, и любить, не привязываясь к материальному. Это моя родная Душа, которая пришла в таком виде. Причем внешность его – полный антипод моим предпочтениям и иллюзиям об идеальности. Всю жизнь я ненавидела лысых и полных. Такой и случился. Эти отношения – сплошные качели, и сюда нельзя применить ни одну стратегию психологов. Здесь полное принятие себя и его. Только начинаешь вводить стратегию поведения с ним из опыта или жизни, начинается треш у всех. А значит – только чувствовать из сердца и доверять интуиции.

Наше общение составляет почти 2 года, и я не разу не пожалела о встрече, не винила себя в измене, это моя часть, которая живет где-то ментально рядом. Мы ощущаем друг друга физически, общаемся ментально. Мы чувствуем эмоции и боль в теле. Мы ходим во снах к друг другу. Проживаем, как модно называть, «тёмную ночь нашей общей Души». Однажды на расстоянии, в расставании, мы целовали воздух. Потом оказалось, что он, как и я, смотрел в окно и целовал. В один день, в один момент.

Я долго стремилась к воссоединению, но всё случается только тогда, когда мы оба искренне желаем. Стала замечать, что мой БП начинает пропадать, когда у меня идёт рост духовный и материальный, а потом вновь появляется. Мы даже смеемся над этим. Проходим много различной работы над собой, вернее, наверное, я за двоих делаю. Нас тянет магнитом к друг другу, и это не о страсти, это о том, как хорошо те минуты, когда мы встречаемся. Такое ощущение, что ты целостный, целая. Конечно, был и секс, этот оргазм я испытала впервые, он был душевный. Это полное совпадение винтика и болтика.

На данном этапе времени, вернее с первой той секунды, мы влюбились, и об этом он признался только через месяцев шесть. Ехать тоже должен был не он, а другая сотрудница, но так сложилось. Перед первой встречей у каждого из нас был запрос в душе: выйти из семейных отношений. Вот так это мучительно происходит. И соединиться не дают, потому что много земного мусора, страхов и убеждений.

У меня за эти два года случился огромный рывок в развитии и росте. И я поняла одну важную мысль, что нужно стать цельной и принимать его таким, не обязательно мечтать о воссоединении, а важно заниматься собой. Ведь шансов встретить своего близнеца – один на миллион. Соединение БП – это чистая любовь, но необходимо обоим пойти за своими чувствами, а не за умом. Пока мы ещё с ним не готовы к этому, но всё ещё впереди, я знаю! Я чувствую его любовь, его злость на меня. А иногда он подходит ко мне по вечерам, я чувствую и знаю. Этому не обязательно учиться, это уже в нас есть, мы выяснили в ходе общения. Что скрывать, желание секса у него бешеное ко мне.

Сейчас я нахожусь на стадии выхода из своей семьи, это не из-за него, а из-за того, что, благодаря ему, я поняла, что не люблю мужа и эти отношения разрушают меня. У нас синхрон ситуаций, он часто не хочет мне говорить о многом, но я чувствую, что происходит у него. Мы даже знаем, когда думаем друг о друге, такие мысли просто не твои. Было за эти 2 года много этапов развития: от маленькой девочки до взрослой женщины. Я с ним росла. Это огромный плюс в жизни, когда Бог дает тебе БП, чтобы стать собой и выйти в свой путь. Это союз, и его не разорвать никакими практиками энергетически.

Это случилось, и я благодарна тому, что он есть, и есть эта любовь даже на расстоянии. Она мне помогла выйти в своё призвание и понять, кто я есть и для чего живу. Он принес мне исцеление через мою темноту, он разбудил во мне женщину и указал, где я не вижу себя. Ведь душа одна, и я училась смотреть на него, как на себя. Убегает от меня – где я бегу от себя? Нет внимания – где я бросила себя? Так я выхожу в принятие и доверие к этому Божественному чуду!

Боль хозяйки

Я не хочу быть служанкой для своих гостей.

Могу что-то там убрать, например, сменить тарелки. У меня, как правило, настолько всё готово, чтобы я ничего ещё из духовки не доставала и из холодильника не накладывала.

Если ты, как хозяйка, села за стол, то ты уже не встаешь, ты имеешь право быть в компании и со всеми наслаждаться общением.

Недавно мы строили дачу, и муж сделал мангал далеко от беседки. И что? Мы все сидим, и он стоит, как отшельник. Как будто он в проклятии. Он жарит нам еду, а мы сидим, общаемся, смеемся. И мне его жалко всегда. Как будто мы его наняли, а он стоит жарит. Я. Не хочу. Быть служанкой для своих гостей.

А каково гостям, когда ты, отстраненная, стоишь, строгаешь, мешаешь, раскладываешь, а все люди – тети, дяди, сестры, братья болтают, но ты там?

Я, как человек, который неоднократно бывает в гостях, когда хозяйка куда-то удаляется, спрашиваю: «А ты куда? Я к тебе пришла, хочу тебя увидеть, хочу с тобой общаться. Ты постоянно куда-то уходишь и что-то там строгаешь. Мне пойти с тобой строгать?» Может быть, она скажет: «Да я сейчас быстро, я сейчас это, это». И постоянно человек куда-то отвлекается. Вот, представляешь, мы с тобой сидим, разговариваем, у нас такая классная тема, и даже официант, который приходит, очень отвлекает. А тут бы я ещё ушла?

Это вообще о ролях. О ролях, кто гость, кто хозяин, а кто служанка. Да, и я неосознанно подняла эту тему, даже проблему того, что ты зовёшь гостей, но не находишься рядом с ними. Мне захотелось написать кулинарную книгу, которой можно всё расставить на свои места. Женщина, как хозяйка, имеет право наслаждаться этим процессом, получать комплименты за то, что приготовила, накрыла стол, и ни разу, ни разу не поднять свою шикарную попочку с этого стульчика, потому что уже всё сделала. И я настроена так построить книгу, чтобы хозяйка была в компании равноценным, равнозначным членом вообще этого праздника. А не так, чтобы потом она вообще не могла встать и проклинала эти застолья.

Вот и отдаляются люди, гаснет очаг, не собираются под одной крышей, потому как ей тяжело, она не получает удовольствия от процесса приема людей в её доме. Пропадает культура греться у общего очага, согревать теплом сердец и смехом родные стены. Рестораны – это не плохо, я люблю их, но вопрос: «Почему мы туда идем?». Если ответ: «Потому что не хочется полдня готовить, потом весь вечер бегать и не присесть!» – немного грустно, ведь можно и по-другому.

Ты можешь просто накрыть стол с тем же гастро тортом, который не надо греть, у тебя закуски, салат, напитки. Все одновременно в 7 часов сели, через 3 часа ушли. И весь вечер еда будет стоять. Это не надо подогревать, не надо что-то дополнительно делать. Если вспомнить, горячее, оно потом остывает, и ты кладёшь в холодильник. У меня было это неоднократно, и я решила что-то менять. Женщина может трансформировать свой быт. Это не про то, что «готовка не для меня, я не рабыня, буду сидеть – это мой стиль жизни». Это про возможность сохранения традиций встреч гостей, приготовлении пищи своими руками в современном мире.

Моя подруга называет этот подход «революция домостроя, революция взаимоотношений и приёма гостей», я же вижу в этом любовь к себе и близким. Мне очень помог опыт работы технологом, ведение бизнеса и производственная логистика, и этот опыт перекочевал на кухню, а скоро и в книгу. А ещё я не люблю показуху, когда ты при гостях порхаешь, чужие мужики сидят и своим женам тебя в пример ставят – это некрасиво. По отношению к другим девушкам некрасиво. Такая трудяжка, накрыла, приготовила, прибрала, зачем этот театр? Я считаю, что это лишнее. Вот когда гости тебе говорят: «О, как ты это сделала?» а ты отвечаешь: «Вот это? Очень просто. Ты берешь это, это, это и всё смешиваешь, и та-дам!» Они не видят этот процесс твоего «порхания», ты среди них, как желанный гость.

Бриз воспоминаний

Курортный роман. Как звучат эти слова! Прямо чувствуется сладкий привкус разочарования, очарования и горьковатый запах моря.

Каждый роман приобретает особый оттенок, когда это происходит на берегу моря, в солёном бризе облаков и пенном шелесте волн. Особенно яркие впечатления настигают, когда ты вроде ещё ребёнок и только-только ступил на взрослый путь. В 18 лет ты – взрослый ребёнок, наивный, без налёта надменности, верящий в чудеса и любовь без остатка.

Со мной случился именно такой роман. Я была студенткой 1 курса и решила, что на пару дней после закрытия сессии обязательно надо посетить юг. Я так давно не видела море! Я даже не подозревала, что это станет историей, которую я буду вспоминать через много лет, вот так, с лёгкой полуулыбкой, думая о своей наивности и беззаботности.

Всё началось в тот день, когда я только спустилась со ступенек поезда, у меня уже было ощущение и предчувствие чего-то необычного. Я приехала к домику, который сняла, и стояла на крыльце, копаясь с ключами. Как вдруг кто-то закричал:

– Валя, ты вернулась? – и положил руку мне на плечо. От неожиданности я даже вздрогнула, обернулась и уставилась на черноволосого парня, который стоял рядом со мной.

– Ой, извините. Я обознался. Вы похожи на мою знакомую, я думал, это она.

Я от такой бестактности просто дар речи потеряла и молча смотрела на него.

– Извините, – ещё раз промямлил парень и быстренько ретировался.

– Удивительно, – вслух произнесла я, но про себя подумала: «Валя, какое дурацкое имя», – и начала дальше воевать с замком.

Наконец-то добравшись до постели, я рухнула и проспала весь день до самого вечера. Как же сладко спалось в тот день! Было очень приятно забыть обо всех переживаниях и бессонных ночах, которые выдались в дни сессии, можно было расслабиться и ни о чём не думать, ведь впереди у меня было ещё два месяца лета!

Проспала я до семи вечера и только после этого выползла на улицу. Все уже собрались за общим столом. У нас была небольшая компания, а я была последней, кто приехал заселяться.

– Оооо, наша Соня-засоня проснулась, – и все за столом засмеялись. Я тоже похихикала, а чего ж не посмеяться – меня часто так называли, ведь моё имя Софья и я очень люблю поспать.

– Соня, садись с краю, сейчас ужин будет готов. И, кстати, мы познакомились с ребятами из соседнего домика, они сегодня к нам присоединятся.

Я обрадовалась – уж очень я проголодалась. Села в кресло и расслабилась, запрокинув голову назад.

Когда открылась калитка, я увидела, как вошёл тот самый черноволосый парень. Ко мне быстро подбежала моя подружка Вика и потащила знакомиться.

– Соня, знакомься, это Рома, там Егор, – быстро выпалила она.

– Соня, – ответила я и помахала в ответ, смущённо улыбнувшись.

Черноволосый парень улыбнулся и сказал:

– А, это мы с вами сегодня виделись? Прошу прощения ещё раз.

Вика от удивления уставилась на меня, и в её глазах застыл немой вопрос.

– Потом расскажу, – шепнула я, и мы все пошли за стол.

Егора, того самого парня, посадили рядом со мной. Было весело отмечать окончание сессии. Я даже выпила бокал вина домашнего и опьянела тут же.

Далее потекли так незаметно и весело дни, мы развлекались как могли, ходили гулять в город, на дискотеку, каждый вечер играли в волейбол и, конечно же, море, два раза в день всей толпой. Очень весело, шумно!

В один из таких вечеров Егор подошёл ко мне, когда уже все собирались расходиться по своим домикам, и сказал: «Пойдём со мной. Я покажу тебе кое-что. Очень красивое место мне вчера показали. Я хочу, чтобы ты тоже его увидела!»

До этого мы с ним часто были вместе, сидели, ходили, смеялись, нас как магнитом тянуло друг к другу.

И вот мы наконец-то остались наедине, и он повёл меня в самое прекрасное место, которое останется в моих воспоминаниях навсегда! Мы просидели там до самого рассвета и испытывали невероятные ощущения.

Мы встретили рассвет, сидя на высокой отвесной скале в маленькой беседке, спрятанной под сенью многочисленной и буйноцветущей растительности, той, что отличает юг России.

Картина была невероятная: ты сидишь, а под тобой три или четыре метра высоты и железнодорожное полотно, которое угадывается лишь в те моменты, когда беспечно и мерно мимо проползает поезд. И он так близко, что можно, чуть-чуть наклонившись, увидеть груз… Когда, утолив своё любопытство, медленно поднимаешь глаза в сторону горизонта, перед твоим взором открывается бескрайний простор Чёрного моря. И всё меркнет перед неописуемой красотой, когда в предрассветный час над гладью морской волны встаёт утреннее солнышко, освещая собой даже самые тёмные и страшные уголки вселенной, превращая ночные тени в милых солнечных зайчиков. А в этот момент пробуждения всего с тобой рядом находится человек, от которого мурашки бегут по телу, только от одного его прикосновения. И ты, слегка наклонившись к уютному плечу, греешься, потому что ночной холод ещё чувствуется в воздухе и немножко зябко. Но, прижавшись к нему, ощущаешь тепло такого родного человека, ты ловишь каждый его вдох и наслаждаешься тишиной. И только сердце бешено стучит, намереваясь вот-вот выпрыгнуть из груди, предательски выдавая. И он это чувствует и ещё ближе прижимает к себе… И ты тонешь в его крепких, и в то же время таких нежных объятиях. Хочется, чтобы мир остановился, и это мгновение длилось вечность…

Так мы просидели до самого рассвета и решили спуститься на берег моря, прогуляться и погреться в первых лучах солнца!

Мы шли вдоль берега и о чём-то болтали, так было хорошо. И вот Егор снимает своё кольцо и говорит:

– Выходи за меня замуж.

Я, вытаращив на него свои глаза, от страха, и неожиданности, чуть в обморок не упала. Мне очень хотелось согласиться, но в тот момент здравый смысл победил мои вспыхнувшие неожиданно чувства и чуть-чуть поговорив, мы поняли, что учёба была превыше, учитывая, что мы жили и учились в тысяче километров друг от друга! Потом ещё были дни, но уже не такие веселые, но одновременно очень теплые.

Когда пришёл день отъезда Егора, я так и не решилась выйти проводить его. Вместо этого я зашла к ним рано утром в домик, пока они спали, и пристегнула свой браслет к джинсам Егора и так же тихонько ушла.

Мы встретились ещё раз через 10 лет, в Санкт-Петербурге, погуляли, сходили в Эрмитаж, и Егор мне вернул мой браслет (он его бережно хранил всё это время). Было так тепло на душе, ощущение, что я встретила родную душу, но к сожалению, не всегда бывает, что родная душа – та самая, с которой ты связываешь свою жизнь. Она остается лишь отголоском и тёплым воспоминанием!

Будильник

У этой истории долгое начало, но суть можно свести к следующему: «События в нашей жизни похожи на будильники. И их громкость будет нарастать до тех пор, пока ты этот будильник не услышишь».

Так было и со мной. Эта история про выбор. Про тот выбор, который, как я думала, я не буду делать никогда. Я ошибалась. Я была готова его сделать и делала его с холодным сердцем, во всяком случае, мне так казалось.

Это был март 2023 года. Март, который всё разделил на «до» и «после». Но начну я историю с лета 2022.

Обычная семья. Я – жена и мама. У меня есть муж и двое детей. С виду всё прилично, всё как у всех. Но внутри – ссоры, конфликты, перетягивание детей в разные стороны и бесконечный поиск того, кто виноват. Мы давно забыли извечный принцип отношений: «Вы либо друг против друга, либо вместе против проблемы». Мы боролись друг с другом.

Намного раньше этого лета я закрывала глаза на те будильники, которые звенели для меня. Я их игнорировала. Но их громкость нарастала. Мне казалось, что дело в декорациях. Я хотела переехать. Мы хотели переехать. Сменить город, регион, картинку за окном, интерьер, климат – всё. Но когда мы сменили декорации, оказалось, что нас мы взяли с собой.