Неидеальный сосед

И в этот момент меня озаряет. Все странности с мистическим перемещением вещей происходили только при нём. Книги переставлялись, вещи лежали не там, где должны, холодильник оставался приоткрытым…

Но сейчас, когда его нет, в квартире царит идеальный порядок. Я провожу рукой по лицу, выдыхаю. Значит, это всё он. Просто он. Чёртов Гаррет. Совсем довёл меня до паранойи. Я направляюсь обратно в спальню. Теперь, когда я нашла объяснение, мне становится намного легче, и я снова засыпаю.

Просыпаюсь от мягкого света, пробивающегося сквозь шторы. На улице уже давно наступило утро. Несколько секунд лежу неподвижно, прислушиваясь к своим ощущениям. Тревога, которая преследовала меня ночью, отступила, оставив после себя лишь лёгкую усталость и чувство недосыпа.

Медленно поднимаюсь с кровати, босые ноги касаются прохладного пола. Прохожу в ванную, умываюсь, стараясь стряхнуть остатки сонливости. Холодная вода освежает кожу, но внутри остаётся какое-то странное оцепенение, словно я действую механически, не до конца осознавая, что делаю. Я переодеваюсь и иду на кухню, достаю из холодильника продукты, начиная готовить завтрак. Руки двигаются автоматически – нарезать, поджарить, разложить по тарелке. Вкус еды почти не чувствуется, будто это просто необходимость заглушить потребность организма, а не удовольствие.

После завтрака убираю со стола, мою посуду, но всё это снова будто на автопилоте. Мысли путаются, ускользают, а в квартире стоит гнетущая тишина. Слишком тихо. Словно вместе с пространством вокруг, застыли и мои собственные мысли. Я включаю телевизор, надеясь разбавить эту пустоту. В комнате тут же раздаются голоса дикторов, ритмичные звуки рекламы, обрывки фраз из утренних шоу. Но звук быстро начинает раздражать, словно давит на виски. Я тут же убавляю громкость, оставляя её едва слышным фоном. Но даже это не избавляет от чувства, что я в этой тишине – совсем одна.

Мне нечем заняться. Работы нет, Гаррета нет. Друзья? Их тоже нет, если быть честной. У меня либо коллеги, с которыми мы говорим только о больнице, либо мама с сестрой, но с ними я тоже давно не созванивалась. Они бы только в очередной раз читали мне лекции, а мне сейчас точно не до этого. Я бросаю рассеянный взгляд на балкон, и внутри что-то странно сжимается.

Только сейчас я вдруг осознаю, что хочу поговорить с Кларком. Просто услышать его голос, перекинуться парой слов ни о чём. Я морщу лоб, пытаясь понять, откуда взялось это желание. Мы едва общаемся, максимум – вежливые фразы в подъезде или случайные встречи на этом самом балконе. Но что-то в его присутствии зацепило меня. Возможно, его спокойствие. Или этот странный внимательный взгляд, которым он иногда смотрит на меня, будто знает обо мне больше, чем должен. Может, мне просто хочется отвлечься. Заполнить эту гнетущую тишину чужим голосом, чтобы не оставаться наедине со своими мыслями. Я поджимаю губы и отворачиваюсь. Всё это глупо. Мне не о чем с ним говорить. И всё же какое-то внутреннее желание не даёт мне покоя. Откинув эти мысли, я решаюсь, выхожу на балкон, встаю у перил и зову:

– Кларк!

Тишина. Я перегибаюсь через перила, заглядываю в его квартиру через стеклянную дверь балкона. Пусто. Дверь закрыта, на столе стоит пепельница, но в ней нет окурков от сигарет. Его тоже нет. Видимо он не дома. Почему-то мне от этого не по себе. Глупо. Чего я вообще ожидала? Что он будет сидеть там, за дверью и ждать, когда я его позову? Конечно, у него есть своя личная жизнь. Но всё равно внутри сжимается что-то неприятно. Я возвращаюсь в квартиру, но снова не нахожу себе места. Меня раздражает это чувство. Это просто сосед. Просто человек, с которым приятно поговорить. Почему же меня беспокоит, что его нет? Я делаю глубокий вдох и бросаюсь на диван. Нужно чем-то заняться, чем угодно. Главное – не думать. Не думать о нём.

Врач посоветовал мне чаще бывать на свежем воздухе. Что ж, стоит попробовать. Я натягиваю первое, что попадается под руку – легкую футболку и джинсы, накидываю сверху кофту и выхожу из квартиры. В подъезде тихо, только гулкое эхо шагов отдаётся от стен. Спускаясь вниз, я посильнее кутаюсь в тонкую ткань, будто она сможет уберечь меня от чего-то опасного.

На улице пахнет дождём. Ветер почти не чувствуется, но воздух свежий, насыщенный влагой, будто природа тоже взяла передышку. Я медленно иду по парку, прислушиваясь к скрипу гравия под ногами. Лёгкий запах мокрой земли перемешивается с ароматами листвы. Здесь спокойно. Вдалеке пара подростков смеются, бросая мяч, мимо пробегает мужчина в наушниках, тяжело дыша, родители неторопливо ведут детей за руки. Я сажусь на лавочку, вытягиваю ноги и прикрываю глаза. Несколько секунд ничего не делаю, просто слушаю: ровное дыхание, шорох листьев, приглушенные голоса. Всё ощущается таким правильным, привычным. На минуту мне даже кажется, что я нормальная. Что вся эта тревога, бессонные ночи и странные провалы в памяти – просто плод воображения. Я глубже вдыхаю прохладный воздух и стараюсь не думать ни о чём.

Всё хорошо. Всё под контролем.

Я встаю и начинаю идти, сама не знаю куда. Брожу по парку, никуда не торопясь. Неспешные шаги, ровное дыхание. Кажется, если идти достаточно долго, можно стереть из головы всё лишнее, оставить позади тревогу, страхи, растерянность. Порой я ловлю себя на том, что просто наблюдаю за людьми. За парой, что сидит на траве, тихо переговариваясь. За мужчиной в строгом костюме, который говорит по телефону, поправляя наручные часы. За девушкой с книгой, что сидит на скамейке, время от времени улыбаясь чему-то на страницах. У них спокойные лица. Безмятежные. Будто их мир – это ровная, предсказуемая белая полоса. Мне бы так. Я пытаюсь не думать. Просто двигаться вперёд. Свернуть на другую аллею, спуститься к воде, пройтись вдоль берега. Я провожу на улице несколько часов, просто блуждая. От парка перехожу в центр города, сливаясь с толпой, затем снова ищу тихие места. Я даже захожу в маленькое кафе на углу, заказываю чай, но не пью его – просто смотрю, как от кружки поднимается лёгкий пар. Мысли путаются. Я вспоминаю, как раньше мне казалось, что в жизни всё логично. Что я контролирую своё настоящее и знаю, что будет дальше. Теперь же всё ощущается зыбким. Как будто что-то ускользает сквозь пальцы, и я не понимаю, что именно.

Когда солнце начинает клониться к закату, я решаю вернуться домой. По пути захожу в пекарню, где приятно тянет запахом ванили и тёплого теста.

– Мистер Беннет! – радостно улыбаюсь, подходя к прилавку.

Добродушный мужчина поворачивается ко мне и тут же его лицо озаряет широкой улыбкой.

– Элли! Как же рад тебя видеть, девочка! – он опирается на прилавок, оценивающе смотрит на меня. – Выглядишь уставшей, всё так же много работаешь?

– Вы всегда так говорите, – шучу я. – Может, просто у вас в пекарне плохое освещение?

– Возможно, возможно. – Он хитро прищуривается. – Что возьмёшь сегодня?

– Эклеры, конечно. Ваши самые лучшие.

– В этом я не сомневался, – он берёт бумажный пакет, ловко складывает внутрь свежую выпечку с шоколадной начинкой. – Но вот что скажу, Элли: ты слишком много работаешь. Надо себя баловать не только сладостями, но и отдыхом.

– Я уже в отпуске.

– Вот и славно, значит, скоро снова увижу тебя здесь.

Я смеюсь, расплачиваюсь и прощаюсь, выходя обратно на улицу.

Пакет с выпечкой приятно греет ладони, тонкий бумажный слой пропитан лёгким ароматом шоколада и тёплого теста. Я сжимаю его чуть крепче, словно стараясь сохранить это уютное ощущение. На улице уже сгущаются сумерки, но воздух всё ещё наполнен тёплой прохладой уходящего дня. Я вдыхаю глубже. Где-то вдалеке слышится детский смех, шум машин, приглушённые разговоры прохожих. Город медленно готовится ко сну, а я неспешно иду вперёд, наслаждаясь этим редким моментом уюта среди хаоса последних дней.

Когда я подхожу к дому, машинально поднимаю голову – и замираю. Кларк стоит на своём балконе и курит. Я почти зову его. Почти делаю шаг ближе, открываю рот… Но опаздываю. В дверях появляется она. Как же её зовут? Дженна? Джудит? Блин, память ни к чёрту. Высокая блондинка в коротком шёлковом халате лениво кладёт руку Кларку на плечо, а затем тянется за поцелуем. Я застываю на месте. Её тонкие пальцы медленно скользят по его шее, и Кларк никак не сопротивляется. Напротив – он спокойно прижимает её ближе, целует, не торопясь, будто смакуя каждый момент.

Что-то внутри меня неприятно сжимается в тиски. Я смотрю, как легко и естественно она касается его лица, как он прижимается ближе. Мне нужно уйти. Но не могу. Не знаю, сколько времени стою так, будто вросла в пол. В груди возникает странная тяжесть – не злость, не ревность… просто тягучее, неприятное ощущение, похожее на комок, застрявший в горле. Сердце стучит быстрее, чем должно, но я не делаю ни шага. Пока вдруг резко не одёргиваю себя, словно спохватившись.

Боже, что я делаю?! Я стою перед домом и пялюсь на них, как какая-то… Как какая-то жалкая, одержимая идиотка. Мне становится стыдно – за то, что застыла здесь, за то, что не смогла сразу отвернуться, за это дурацкое чувство внутри, которое я даже не могу распознать.

Резко поворачиваюсь и быстрым шагом захожу в подъезд. Шум улицы остаётся позади, сменяясь приглушённой тишиной. Просто иду вверх по лестнице, шаг за шагом, пока не оказываюсь у двери своей квартиры. Закрывшись изнутри, я бросаю взгляд по сторонам. Всё на своих местах. Прохожу дальше по коридору, останавливаюсь у двери в комнату. Осматриваю её внимательно, цепляясь взглядом за каждую деталь. Но нет. Всё идеально, ровно там, где должно быть. Я с облегчением вздыхаю, но тревога не уходит.

Я медленно прохожу к кухне, чувствуя, как напряжение всё ещё держит меня в тисках. Останавливаюсь у стола, машинально достаю из пакета эклер и разрываю обёртку. Первый укус кажется опьяняюще сладким, густой крем мягко растекается по языку, но вкуса я почти не чувствую. Просто жую, сосредотачиваясь на движении челюсти. Может, это хоть как-то отвлечёт. Но нет. Чувство сжатого узла внутри не проходит. Я опускаю взгляд на тёмную столешницу, и пальцы сами собой тянутся к ящику. Открываю его, нахожу упаковку с успокоительными, достаю одну, кладу на язык. Проглатываю, даже не утруждаясь запить водой. Просто нужно немного успокоиться. Немного приглушить мысли. Всё будет в порядке.

Всё нормально. Всё под контролем.

…10 дней

Утром я медленно открываю глаза и впервые за долгое время чувствую себя отдохнувшей. Никаких звуков ночью, никаких шагов… абсолютная тишина. Я лежу, вглядываясь в потолок, и осознаю, что выспалась. Полноценно. Впервые за много дней чувствую себя спокойно.

Я встаю, принимаю душ, позволяя горячей воде окончательно прогнать остатки сна. Затем умываюсь, сушу волосы и смотрю на себя в зеркало. Я даже выгляжу лучше. Чуть менее уставшей. Чуть более живой. Пройдя на кухню, открываю шкафчик, достаю упаковку таблеток и кладу одну на ладонь. Глотая её вместе с водой, я чувствую облегчение – не от лекарства, а от самого факта, что я наконец-то делаю что-то, чтобы помочь себе. Я наливаю чашку крепкого кофе, наслаждаясь его ароматом, и с ней выхожу на балкон. Город медленно просыпается. На улице прохладно, воздух свежий, вдалеке слышны утренние звуки машин. Я делаю глоток, опираюсь на перила и впервые просто наслаждаюсь моментом.