Китайцы: коммунизм на продажу. Как устроено экспортное производство при социализме с китайской спецификой

Подобные начальники встречаются в 90% китайских компаний, и такие руководители, как и их поведение, – привычный стандарт работы, как и шестидневная занятость. Да, суббота у девушки без исключений была рабочим днём19, и если девушка в течение трудовой недели мучилась от нагрузки, то я – от одиночества. Вместе мы проводили только вечер субботы и воскресенье – день, когда публичные места в больших городах Китая переполнены.

Было невозможно планировать поездку на выходные, нежелательно было полуночничать и засиживаться с друзьями вечером в пятницу. А если в воскресенье хотелось подольше поспать, то и этот единственный выходной пропадал в безделье. Перейти же на другой график можно было только одним способом – уволиться.

«Ну да, мы так и живём», – пожимали плечами китайские коллеги, когда я жаловался на ситуацию. Муж с женой не так часто видятся дома, не воспитывают общих детей: этим занимаются старшие родственники, и все становятся полноценной семьёй только в воскресенье.

Некоторые пары находят выход из положения, работая в одной компании, иначе спустя время мужчина и женщина становятся чужими и их перестаёт объединять что-то кроме совместного жилья, за которое ещё нужно выплачивать пожизненную ипотеку.

Нигде кроме Китая не видел такого количества семейных пар, организовавших семейный частный бизнес. Муж чаще привлекает инвестиции и организует работу производства, а жена – продаёт и общается с клиентами.

Повторюсь, ситуация с китайской девушкой обсуждалась с китайскими друзьями и партнёрами по бизнесу, и жители КНР делились собственными проблемами. Моя любовная история не была исключением и не вызывала сочувствия. Скорее знакомые сокрушались, что годами живут точно так же. И что часто китайский брак – это соседские отношения с общим бюджетом. Одна женщина и вовсе откровенно поделилась, что хочет ещё одного ребёнка, но не от номинального супруга, которого редко видит и который не занимается дочерью даже в свободное время.

Когда я обсуждал со знакомыми китайцами институт брака, то более 50% молодых людей говорили, что решили завести семью под давлением старших родственников, потому что «пора» или попадался «подходящий вариант». Порой у меня возникало ощущение, что это не отношения, а некий процесс социализации и биологического размножения, чтобы воздать дань китайским традициям. Сочетавшись браком, китайцы продолжают жить вместе потому, что уже сделали то, что было «надо», и людям некогда менять жизнь из-за постоянной работы и сильной занятости.

…Отношения с китаянкой завершились. После командировки я сделал вывод, что жизнь в Китае, даже с европейским графиком работы и социальным пакетом, по ряду параметров мне не подходит. Так что я официально считаю своё сердце пострадавшим от «работы на экспорт на износ».

И эта антисоциальная политика – сознательный выбор руководства Китая. Который, впрочем, оправдывает себя как способ достижения целей. Не знаю ни одной страны, которая в той или иной степени не зависела бы от сделанных в Китае товаров или компонентов.

Поэтому заказчики в разных странах мира заранее готовятся к китайским выходным. И к Новому году особенно.

                                      * * *

Сколько раз я ни пытался подготовиться к китайскому Новому году и спланировать заказы, обойтись без ошибок не удавалось. То поставщики не успевали закончить подготовку товара из-за высокой нагрузки, то поставщики поставщиков не могли вовремя достать компоненты, то не было свободных мест в грузовых контейнерах и самолётах.

Причина проблем всегда одна и та же: фабрики одномоментно собирают слишком много товара, слишком много заказчиков желают этот товар получить, а цепочки производства и поставок зависят от исполнителей и доступности сырья.

Так, в один из авральных дней перед китайскими каникулами мы разбирались с продукцией, которая изготавливалась на фабриках, состыковывали поставщиков с перевозчиками и общались с местным отделом продаж.

По стандартной практике отправка груза согласуется только после проверки качества и количества. С технически простым товаром и в некоторых других исключениях приёмка допускается по фото от инспектора по качеству. Но перед китайским Новым годом и штатные инспекторы качества, и сотрудники сторонних организаций сильно перегружены. А внештатные инспекторы, понимая ситуацию, ещё и сильно увеличивают тарифную ставку за услуги. При таком раскладе периодически приходится принимать технически простой товар по видеосвязи или же по фото, которые предоставляет поставщик. Обычно производителю отправляется образец фотоотчёта, по примеру которого стоит подготовить собственную съёмку.

За несколько дней до новогодних каникул меня атаковал менеджер поставщика. Менеджер убеждал, что партия товара вот-вот будет готова, и требовал оплату. Наша сторона настаивала, что оплата произойдёт только после окончания производства и предоставления обязательных снимков. Параллельно уточнялась возможность доставки груза у перевозчика, ведь если доставить груз нельзя, то и оплачивать партию товара бессмысленно. Перевозчик подтвердил, что место найдёт, но просил сильно ускорить доставку, так как праздники стремительно приближались и компании одна за другой уходили на каникулы.

В итоге поставщик предоставил снимки, засыпав нас просьбами об оплате. Фото предоставили не в том формате, который запрашивался, но на снимках было видно готовый товар, упакованный по нашим стандартам. Параллельно поставщик атаковал перевозчика, требуя от него как поторопить заказчика с оплатой, так и дать разрешение на поставку. Оплату мы произвели, разрешение дали. А то, что следовало запросить у производителя подробные снимки и что детали становились видны как раз на них, стало понятно уже позже.

То, что с грузом проблемы, мы заподозрили, когда до китайских каникул оставались считаные часы. Получив платёж, поставщик затих и пропал. Поначалу были наивные предположения, что это произошло потому, что перевозчик получил товар, и доставка товара идёт без нашего контроля. Но перевозчик заявил, что никакого груза на склад не поступало и что поставщик на связь не выходит. На наши сообщения, письма и звонки производитель также не реагировал. Менеджер поставщика отозвался уже после начала праздников и заявил, что отдыхает в родном городе и на ситуацию повлиять не может, пообещав разобраться с нерадивыми коллегами после каникул и незамедлительно отправить груз в транспортную компанию. Было обидно, что на три недели деньги оказались заморожены.

Каникулы закончились, но транспортная компания так и не дождалась груза. Менеджер говорил, что болеет, что ещё не успел вернуться в офис, или отмалчивался. В итоге пришлось отправлять на фабрику инспектора. И когда наш представитель там оказался, выяснилось, что готового к отправке груза на фабрике и в помине нет. Производитель только готовился возобновить работу после праздников, и наш заказ стоял в очереди наравне с другими. Более того, даже полного комплекта компонентов для сборки на фабрике ещё не было.

Так я узнал, что перед праздниками китайцы выдают желаемое за действительное, обещая успеть завершить подготовку товара. Но главная цель поставщиков в этот момент – не помочь клиенту закрыть проект, а получить дополнительный предновогодний бонус, который можно будет потратить во время длинных каникул. Китайский босс буквально так и ставит задачу: получить деньги любой ценой, а оправдываться можно уже после отдыха.

Ради бонуса китайцы идут на обман, подлог и изобретательные художества. Как потом выяснилось, мы получили фото товара из предыдущего заказа. И выявить это помогли бы дополнительные снимки, на которых виден стикер с датой производства (снимка стикера поставщик как раз не предоставил).

Охотники за бонусами, впрочем, действуют и более изобретательно: поставщики используют старые фото, удаляя свойства файла и метки, используют фотографии образцов, выдавая в отчёте образцы за полноценную готовую партию. Подделываются и стикеры. Для снимков запаковываются пустые коробки и даже паллеты. Перевозчику, конечно, пустые коробки не отправляются, но как метод получения денег с заказчиков это работает.

Впоследствии менеджер или владелец бизнеса могут оправдываться, что сами не ездили на фабрику из-за сильной занятости, что рабочие руководителей не так поняли и что больше такого не повторится. На основе опыта могу сказать, что у одних поставщиков это повторяется, у других – нет.

То же происходит с депозитами. Если за несколько дней до китайских праздников поставщик требует предоплату, чтобы закупить компоненты, таким образом менеджер зарабатывает новогодний бонус. Выполнять заказы фабрика всё равно станет только после окончания каникул. Приоритетное время для сто́ящего заказчика производитель обязательно найдёт, а для мелкого клиента и искать не потрудится.

Так что спешить с платежами китайцам перед Новым годом не следует. Приятно, конечно, порадовать партнёра бонусом, но заморозить деньги на месяц-другой – прямые финансовые потери.

Столь длительный срок заморозки получается потому, что после новогодних каникул часть рабочих на фабрики не возвращается. С наступлением тепла сотрудники фабрик остаются в родных городах и деревнях до окончания сезона дождей в начале осени, помогая семьям. Бывшие фабричные рабочие трудятся на огородах и в семейных фермерских хозяйствах. С приближением высокого производственного сезона, в сентябре-октябре, рабочие вновь едут наниматься на фабрики в крупные промышленные города.

Фабрикам нужно заново нанять и обучить недостающих сотрудников. Поэтому после длинных новогодних каникул китайское производство раскачивается около месяца. Часть фабрик удерживает персонал выплатами и поощрениями, но текучка кадров была, есть и будет. Из-за этого у заказчиков образуются дыры в поставках и дефицит товара, а китайские поставщики используют ситуацию как уловку для манипуляций.

И с тем же рвением поставщики требуют денег и после возвращения в офисы.

                                      * * *

Привычно и то, что после возвращения отдохнувших на каникулах китайских поставщиков в офис начинается настоящий штурм с просьбами перевести депозитные платежи. При том что часть фабрик ещё не открылась.

Часто рабочий день начинается с атаки одного из партнёров:

«Алекс, привет! Когда нам ждать платежа? Рабочие уже вышли, не хотим простаивать. Другие заказчики перевели много денег, начальнику производства нужно найти время для ваших заказов».

При этом опыт подсказывает, что фабрика ещё не работает и что выход рабочих ожидается не ранее чем через неделю-две. График этой фабрики изучен и проверен, но сама фабрика об этом регулярно забывает.

«А фабрика точно работает? – уточняю я. – Обычно ваши рабочие недели две-три подтягиваются».

«Всё работает! – уверяет поставщик. – Рабочие вышли, фабричные мощности простаивают. Не хочу деньги терять. Поэтому давай скорее заказ и оплату!»

«Что-то сомневаюсь. В прошлом году твоя фабрика начала работу через две недели после офиса. Да вам ещё компоненты нужно закупать…» – выражаю я сомнение.

«Мы и в прошлом году начали раньше. Ты просто забыл! Фабрика подготовлена к работе. Так что платите и не задерживайте!» – продолжает атаку поставщик и начинает в мессенджере забрасывать фотографиями рабочих и сборочных линий.

«Хорошо-хорошо! Обязательно переведём. Только сначала пришлём инспектора удостовериться, что с фабрикой порядок. Инспектор снимет видео, подтвердит готовность, и платёж сделаем. Сегодня перед окончанием рабочего дня инспектор подъедет. Договорились?» – предлагаю я.

«Сегодня лучше не надо. И завтра тоже. Позже напишем, когда инспектору приходить, – отвечает поставщик после паузы. – Мы работаем, но там ещё грязь… Может быть, не весь мусор убрали. Да и не на все линии сборки вышли рабочие, поэтому инспектор может ситуацию неправильно понять… Так что пусть приходит позже».

Зная, что через день-другой инспектор будет в том районе, я попросил коллегу потратить полчаса и доехать до фабрики, чтобы посмотреть, что там происходит по факту. Вместо отчёта инспектор прислал снимок закрытой двери, который я тут же переслал поставщику.

Поставщик ответил с утра. Производитель сказал, что, во-первых, нехорошо заявляться в гости без предупреждения. Во-вторых, фабрика работала, но в целях безопасности нежданному инспектору не открыли дверь. И, наконец, инспектор… пришёл не на ту фабрику. У производителей, дескать, теперь две фабрики, и вторая полноценно работает и рада гостям, а первая функционирует частично и посторонних не пускает.

Потом поставщик добавил, что, поскольку время всё равно прошло, пусть инспектор через неделю приходит на первую фабрику (ту, куда контролёра якобы не пустили), так как вторая фабрика всё равно загружена заказами других клиентов.

И это обычная ситуация после возвращения поставщиков в офисы. Если перед Новым годом производителям нужны платежи, чтобы получить бонус, то деньги после каникул требуются, чтобы раскачать производственные мощности.

                                      * * *

Читателя может заинтересовать, какие дела у инспектора по качеству на фабрике, если Китай только возобновил работу после окончания каникул и ещё не начинал выполнять новые заказы. Тем не менее контролёр сильно занят. Инспектор по качеству посещает производителей, осматривая грузы, которые в спешке собирались перед праздниками, и часто находит в товарах много сюрпризов, не имеющих отношения к продукту заказчика.

Как сказано выше, перед новогодними каникулами работники китайских фабрик трудятся на пределе возможностей, стараясь побыстрее сдать заказы и уехать в единственный продолжительный отпуск в году. Менеджеры по продажам стараются любыми способами получить с клиентов платежи, а клиенты прилагают усилия, чтобы забрать грузы.

Но так как поток товаров огромный, забрать весь произведённый товар не получается. Мы настаиваем на том, чтобы производство завершалось перед праздниками, прилагаем усилия, чтобы отправить товар, но по разным причинам часть продукции остаётся на складах до окончания каникул.

Происходит это потому, что порт отгрузки меняет правила приёмки товара, или таможенный склад закрыли на карантин (о политике нулевой терпимости к коронавирусу повествует глава 17), или потому что поставщик не предоставляет нужных документов, или стоимость перевозки сильно увеличилась из-за ажиотажа, или не удалось найти место у перевозчика.

И инспектор по качеству занимается как раз детальным осмотром товара, который производился в спешке. Нередко контролёр обнаруживает сюрпризы. Повторюсь: перед китайскими каникулами сборка идёт на пределе возможностей, в увеличенный рабочий день, согласно цели китайского босса получить деньги любой ценой. Собранная в спешке электроника получается не качественным товаром, а браком; в коробки запаковываются устройства, которые не успели доделать, а недостаток веса компенсируется добавлением ненужных запасных частей, которые не пригодились при подготовке продукции или попались под руку.

Такое происходит не массово, но встречается даже у добросовестных поставщиков. Ведь даже поставщик с репутацией не может контролировать группу рабочих, у которых перед глазами маячат долгожданный отпуск, встреча с семьёй и премия. Начальник сказал перевыполнить норму – и рабочие стараются. Правда, хитрят. Тем более, как сказано выше, после каникул часть из них на фабрику не вернётся и останется с семьёй на тёплое время года.

Поэтому в коробках, предназначенных для готовой продукции, обнаруживаются пустые корпуса без плат. То ли не нашлось времени платы вставить, то ли компонентов не привезли. При этом такие «изделия с сюрпризом» аккуратно распределяются по разным коробкам, чтобы не вызывать подозрений из-за несоответствия веса заявленным значениям.

Иногда в наличии и корпус устройства, и электронная начинка внутри корпуса. Вот только начинку с корпусом не соединили и не припаяли, а только вставили. На большее времени не хватило. Могут рабочие и только успеть сложить в коробку комплектующие – предполагая, наверное, что клиент сам соберёт устройство после прибытия на склад в стране назначения. Но это ещё что. Бывает, в коробку для выравнивания веса засыпают электронные детали неизвестного назначения, которые, видимо, валялись рядом с линией сборки.

Если же у поставщика заканчиваются аксессуары (кабели, наушники, зарядные устройства), то аксессуаров в упаковку и не вкладывают. При этом без адаптеров питания часть устройств не работает, но об этом перед Новым годом думать некогда. После праздников в ситуации будет разбираться либо владелец бизнеса (который свалит вину на рабочих), либо менеджер по продажам (который свалит вину на владельца).

Инспектор не всегда выявляет перечисленные дефекты, но товар лучше проверить, причём как можно внимательнее. То, что китайский производитель готов заменить брак и предоставить компенсацию, ситуацию спасает, но не сильно. Ведь за транспортировку брака заказчик уже заплатил, а если груз конечного покупателя попадёт на досмотр на таможне, возникают риски из-за попытки ввоза товаров без декларации с сопутствующими штрафами.

Среди отгруженных в спешке заказов, которые я в прямом смысле доделывал своими руками, больше всего запомнились смартфоны, которые на эксклюзивной основе под Новый год поставлялись для одной крупной российской торговой сети.

Это был смартфон «первой цены», по которой покупатель (по расчётам маркетологов) приобретает устройство, не задумываясь над качеством и технической спецификацией. Проект больше стратегический, чем денежный, но тиражи устройства были большими. Модель поставлялась в торговую сеть с ноября по февраль, и ту партию, которая поступила в январе, поставщик завершал уже перед китайскими праздниками.

Инспектор проверял каждую партию, мы понимали, что брака и подлога компонентов в устройствах нет, но держали производство под контролем. Перед китайским Новым годом инспектор посетил фабрику и лично наблюдал за тем, как в спешке собирается и упаковывается товар. По словам контролёра, всё было в порядке, хотя поставщик ещё не доделал около десяти тысяч смартфонов. В итоге инспектора послали на другую фабрику, и часть груза отправилась на транзитный склад без досмотра.

О китайском сюрпризе мы узнали уже по факту. Причём сообщил об этом сам поставщик: «Алекс, для тех смартфонов из вашего заказа задних крышек не хватило. Поэтому около семи тысяч отправили без задников. Скажи, кому передать оставшиеся крышки, перевозка за наш счёт».

В частной беседе наш менеджер честно признался, что производителя подвёл поставщик. И что, дожидаясь поставки крышек, фабрика ни за что не успела бы отдать груз до праздников. Серийные номера и номера паллет смартфонов без крышек менеджер предусмотрительно записал.

Торговой сетью предусматривались серьёзные штрафы за непоставку, и мы вспоминали китайцев «хорошими словами» всем отделом, когда в полном составе (включая меня, инженеров, логиста и стажёров) сидели на складе и лично добавляли недостающие крышки к смартфонам, аккуратно вскрывая каждую из семи тысяч коробок и вкладывая крышки. Тогда мы, конечно, больше смеялись. Но я чётко понял, что в плане контроля качества слабину давать нельзя.

А о разном понимании качества и об ошибках производства товара в спешке мы ещё не раз поговорим.

3A20. Китайское производство по шаблону и какие ошибки оно порождает

Невысокую цену китайских товаров обеспечивают не только условия труда и оплаты рабочих, уход китайских компаний от налогов (подробности этого будут описаны далее), но и поточное изготовление продукции со схожим набором компонентов. Поэтому фабрика, с уведомлением заказчиков или без него, размещает заказы на ключевые компоненты у поставщиков, комплектующих или же планирует собственное изготовление необходимых деталей.

Производитель старается разработать универсальную продукцию, которую с минимальными изменениями предлагает в разные регионы мира. Себестоимость снижается за счёт использования аналогичных комплектующих и закупки однотипных ключевых компонентов. В универсальной продукции поставщики опционально меняют упаковку, элементы отделки, ставят логотип клиента, но глобально товар остаётся похожим на ту базовую разработку, которую предлагает фабрика21.

Заказчик из Северной Америки может не знать, что одновременно с его заказом планируется к изготовлению партия аналогичного товара для Европы или Австралии. Тем более заказчику никто не скажет, что «задержка со стороны поставщика» может быть связана с тем, что фабрика не набрала заказов и ожидает оплаты других клиентов. Закупать компоненты впрок на свой страх и риск китайский босс вряд ли отважится. Таковы издержки закупок небольших (по китайским меркам) партий. При заказе крупных партий таких проблем нет, но есть другие.

Когда компоненты наконец готовы и поступают на линию сборки, главным приоритетом китайского босса становится скорость. В сезон перед Рождеством и Новым годом фабрики часто не успевают обслуживать клиентов даже при условии шести рабочих дней (в предыдущей главе уже говорилось, что в большей части Китая суббота рабочая) и увеличенного трудового дня (что не разрешено законодательно, но практикуется повсеместно).

Когда во главу угла ставится скорость производства, любое изменение в продукте тормозит и ломает поточный процесс. Получив нестандартное или дополнительное требование, китайский конвейер начинает барахлить, останавливаться и терять в скорости. Китайский босс нервничает и кошмарит сотрудников, сотрудники начинают нервничать вслед за боссом, и это чревато проблемами.

Производитель предсказуемо сопротивляется тому, что влияет на скорость, и решениям, которые отклоняются от «эталонного образца». Если изменения касаются ключевых компонентов, заказчику предложат либо оплатить изготовление нестандартной партии, либо отказаться от требований.

В нише потребительской электроники, где я работаю на момент написания этих строк, минимальная партия компонентов может колебаться от 500 до 10 000 штук в зависимости от типа и стоимости устройства. Как правило, чем дешевле устройство, тем выше требования к минимальному количеству.

Так, поставщик умных часов заявлял, что производитель плат не будет менять некачественный, по нашей оценке, перевод интерфейса устройства, если заказчик не оплатит партию из 3000 устройств. Изменений в плату вносить не планировалось, но даже на модификацию программного обеспечения производитель не соглашался без гарантии минимального объёма заказа. Ведь требование клиента и сопутствующие дополнительные работы не вписывались в схему подготовки товара по накатанному шаблону.

Производители плат мобильных телефонов (стоимость которых в сравнении с умными часами ниже) ограничивали минимальное количество 5000, только после этого соглашались принимать требования к установленным в мобильник языкам и изменению стандартного интерфейса.

                                     * * *

Китайская линия сборки электроники также рассчитана на изготовление стандартных устройств. Не типовые, не стандартные требования влекут за собой перенастройки процесса сборки, обучения персонала, что сказывается на скорости и не радует китайского босса. Здесь китайский бизнесмен прав: рабочее время – это деньги.

На стандартной фабрике весь рабочий день (рабочую неделю, месяц) сотрудник выполняет только одну операцию (об этом я также писал в книге «Китайцы: руководство по применению»22). Если рабочий прикручивает винт, он занимается только этим. На прикручивание винта сотруднику отведено определённое время, за которым следит начальник производства.

Ручной труд организован так, что сотрудник делает, а не думает. Рабочий выполняет норму. А интеллектуальные задачи делегированы вышестоящему руководству. Прикручивая один и тот же болт день за днём, сотрудник погружается в этот монотонный процесс. Если дать рабочему болты неподходящего размера, рабочий точно так же будет эти неподходящие болты вкручивать, разрушая пластик. Повторюсь: в задачи работника не входит думать, чем он занимается. Рабочий прикручивает, приклеивает, монтирует и работает руками, а не головой.

Если рабочего, который привык вкручивать болты, попросить, например, наклеивать защитную плёнку на экран или припаивать динамик, этому процессу сначала обучают. Точно так же рабочего обучают другому способу прикручивания болта или же прикручиванию болта другого вида. В противном случае рабочий продолжит делать то, к чему привык, и будет это делать ровно так, как выполнял операцию до этого. Результат работы при этом вряд ли порадует инспектора по качеству и заказчика.

Без обучения и перенастройки появление нестандартных компонентов и процессов на линии китайского поточного изготовления товаров способно спровоцировать либо массовый брак, либо панику среди сотрудников, которые не смогут выполнять привычные операции.