bannerbanner
С радостью и любовью каждый день. Эссе. Часть первая
С радостью и любовью каждый день. Эссе. Часть первая

Полная версия

С радостью и любовью каждый день. Эссе. Часть первая

Жанр: критика
Язык: Русский
Год издания: 2019
Добавлена:
Настройки чтения
Размер шрифта
Высота строк
Поля
На страницу:
5 из 7

Возражают – мысленно:

– У нас шапки – прошу прощенья, наоборот – космические шлемы на деревьях во время проводов не оставляют. – Но!

Но в том-то и дело, что оставляют везде, ибо слаб человек и несовершенен, как и прокричал русской космонавт Комаров, возвращаясь из полета, увы, последнего:


– Мы меня убили.

Заранее было известно, что – можно сказать – многие детали:

– Забыли поставить на его космический корабль, – или, что тоже самое:

– Поставили не фирменные, как бывает ставят на купленные по дешевке в Германии старые мерседесы:

– Из Турции, и ее Арабских Эмиратов, – и сие открытие не пришло ему в дальнем или ближнем космосе, а было, было:

– Давно и более того:

– Почти всем известно.

Но письмо Комарова, посланное даже по каналам КГБ, так и не дошло до Брежнева.

Кто спрашивается не пустил, если все были:

– За, – освоение космоса и успешный запуск космического корабля?

Вот, Дракон и не пустил. Для которого только важно, чтобы ехал в настоящем космическом шлеме – пусть и без мотора.

А прикидываться Голубем в космосе в зимней шапке вместо шлема нельзя, ибо очень стыдно, несмотря на то, что летает:

– Не хуже, не хуже американцев в американском же показе.

Сравнивают Дракона и Голубя, но за спиной Голубя не видят:

– Бога. – Ибо:

– У Дракона его нет, почему должен быть у Голубя, – непонятно, однако.

– — – — – — – — – — —


Месяц или больше не включал Переводы Гаврилова. Включил, попал в отпуск на планету Счастья. Ибо почти не выбирая маршрута путешествия встретился, с кем хотел:

– Алисия Сильверстоун. – Как говорится:

– Гарри, я тебе говорила, что не надо пить?

– Я уже всё понял.

И так далее, честно, как:


– В кино.

– Неужели я причина твоих слез, мой повелитель?

Я вернулся. Домой, на побывку, однако, а был на другой планете, в тяжкой битве с монстрами, где поля донецкие солнцем опаленные, где туманы синие ходят чередой, на дела хорошие, на работу тяжкую вышел в степь донецкую парень молодой.

Как и написано:


– Мы здесь только пришельцы. К счастию.

Бабеля только жалко, что убили после пыток с Мейерхольдом вместе.

Я думал просто так расстреляли.

Как говорится:

– Конармейцы, идущие на пытки, приветствуют тебя на пирамиде.

– — – — – — – — – — —


19.01.17 – Радио Свободы – Новости

Говорят про украинского шашиста, которого откуда-то исключили неизвестно за что, как он отвечает, ибо, говорит он:

– Никогда не позиционировал Вышиванку, как символ противопоставления себя русским, а русский шашист, или кто он там был, организатор шашечных соревнований, может быть, сказал:

– Я вообще не знаю, что такой Вышиванка.

Следовательно:

– И то и другое неправда.

Ибо можно не знать, что Вышиванка – это такая же, как у всех рубашка, но вышитая по вороту и центру, где пуговицы красными и зелеными нитками, цветками, может быть.

И такая рубашка, действительно, вызывает, может быть, до этого и неизвестное, чувство протеста, как надпись:

– Я лучше тебя, – ибо и относится именно к русскому пролетариату – имеющему в душе то преимущество, что:

– В нем на самом деле нет чувства собственности, а заместо ее есть мораль.

Вот Вышиванка и распевает своим немым, но отчетливо видимым красочным образом:


– Для меня чувство собственности важнее морали. – И как грится:

– Мы против.

Ни та ни другая сторона не может этого не знать. Более того:

– В этой Вышиванке и всё противостояние:

– Бедноты против кулаков. – Имеется в виду:

– Уже в душе, – ибо те, и другие могут работать маршрутчиками на одном маршруте во время эмиграции в Москву.

Русский всегда и везде самые бедные.

У них, видимо, не было и раньше цветных никто, чтобы вышить себе рубашку к празднику, а уж тем более на простой:

– Шашечный турнир.

Но, скорее всего, так и считали себя всегда:

– Бедными духом, – по завещания Маркса, когда его самого, впрочем, еще не было видно даже на горизонте.

Поэтому Вышиванка – это, можно сказать, лозунг:


– Ну, дураки, вы дураки, русские. – Точнее, даже:

– Иванушки дурачки.

Думаю, это правда. Ибо революция 17-го года произошла, конечно, не случайно, а как противостояние дурачков слишком умным.

Русские покупают полдома и ружьё, когда могли бы купить на эти деньги целый дом, ибо:

– Боятся хорошо жить. – И боятся, скорее всего, не потому, что помнят раскулачивание, а именно:

– По духу.

Не на пустом же месте на самом деле Маркс придумал своё Видение:

– Призрак людей нищих духом бродит, Призрак Коммунизма.

Все вроде бежать в Европу, а он тут как тут как раз и:


– Бродит.

И ходить никуда не надо – сам приперся.

Но, кажется, так всегда здесь и был. Как говорится, мы везде первые, даже по:

– Нищете духа.

Нашли Царствие Небесное прямо здесь на Земле.

Но, скорее всего, конечно, надеются на Небо.

– — – — – — – — – — —


20.01.17

РС – Лицом к Событию

Е.Р. говорит:

– Почему Песков не говорит прямо, что Трамп наш президент, а говорит наоборот:

– Трамп не наш президент. – Но!

Ответ на поверхности:

– Никто и не думает, что Трампа выбрали здесь, – поэтому и надо говорить, чтобы приблизить себя к Трампу, только:


– Нет, это не мы.

И сразу в пример приводится русский в Америке, работающий в здравоохранении, которому не нравится система американского здравоохранения, придуманная правлением Обамы. Тогда как все говорят, и хотят настоять, чтобы:

– Здравоохранение для всех, которое появилось в Америке при Обаме – было так оставлено.

Лучше послушать что-нибудь другое, чем эту очевидную демагогию.

– — – — – — – — – — – —


РС – Грани Времени – Марьяна Торочешникова

Дмитрий Мышь:

– В обещаниях Трампа есть что-то разумное. – Только что был этот доктор Мышь в Лицом к Событию, теперь залез в Грани Времени – это теперь у них называется:

– Мышь, который был ни при чем. – Хотя, как минимум очевидно, для врача Обама плох тем, что предлагал оплату за врачебные услуги ценными демократическими бумагами, а сами деньги:


– Зарплатой.

При Трампе ребята, присланные или пусть приехавшие сами в Америку – прибыли именно не за демократией, а лишь за ее:

– Баблом. – И теперь Трамп им пообещал:

– Дерите за всё три шкуру, в этом нет ничего плохого, так как я сам так всегда и делаю.

В дополнение к этому можно добавить, что все импортные идеологии, выступающие за репрессии в России, выступает именно с этой наклейкой на лбу:

– Тока учтите:

– Я тот, кто ни при чем, живу чисто на Бэкхэнде.

Эта дешевка уже прилично надоела.

Марьяна Торочешникова говорит, что для нее это не секрет, что в Америке большинство русских за Трампа. Так рассказала бы секрет своего умения считать на пальцах, а многие страны бьются с этим дело подсчетов голосов в правильную сторону, а:


– Не выходит, и не выходит правда-то!

А работники Радио Свобода почти в один голос и поочередно занимаются стопроцентными пророчествами, как до, так теперь и после выборов, как этот секрет подсчета имеют. На самом же деле, имеют при себе только мнения нескольких знакомых, которые знают, что за, что они против Америки им ничего не будет, а вот, если против России – могут записать и Березовские. Поэтому говорят, как надо, а не как есть. В России и то честнее:

– Вообще не ходят на выборы.

Скоро, наверное, придумают способ заставить ходить. Но говорить на эту тему За и его Против:


– Откажутся.

Почему американцы в большинстве на три с лишним миллиона проголосовали за демократию Клинтон? Только по одной причине:

– Они хотят жить в Америке.

А русские, по уже неоднократному мнению Радио Свобода:

– Не хотят!

Только человек, не желающий жить в Америке, может голосовать за Трампа. Или второй вариант:

– Появится возможность драть деньги, как у этого врача – грача, что значит:

– Будет мона хграбить.

Поэтому, да, были – жили некоторые, голосовали за Трампа, но, увы, сознательно против человечности, демократии. Чтобы, как здесь, люди за бесплатно не могли получить сложной медицинской помощи, а как и раньше:

– В очередь, сукины дети, пальцы-то перевязывать! – А остальное:

– У нас не быват.

Как и сказано в кино:


– У нас никто не бывает, а не только мигрени.

А вот в Америке у русских, похоже, они – эти мигрени – ходят табунами. И уж точно у их пропагандистов и агитаторов, в том числе и с Радио Свобода.

С этими американскими русскими такая же ситуэйшен, как с т. Ворожейкиной на Кубе:

– Я заболела, но меня никто не контролировал в больнице.

И это правда, но:

– С обратным знаком:

– Зачем ее контролировать, если:

– Контролируют всех. – Тем более:

– Иностранцев. – А уж:

– Из России обязательно: и днем, и ночью:

– Днем кубинцы – ночью свои, русские.

– — – — – — – — – — —


21.01.17

Вчера был фильм – начало сериала, кажется, про сибирский вояж очередного Степаныча или Михалыча в роли Ильи Олейникова, и ясно:

– Рудники Мартина Идена – Джека Лондона – это не просто хорошо, а невероятно прекрасно! – Как Небо над Землей Демьяныча – и что у них есть еще там.

Как будто специально додумываются до мракобесия. Да так оно и есть. И это понятно – непонятно другое:

– Почему всегда эта хренопасия так хорошо получается? – Ибо на автомате всё-таки, кажется, так насрать не получится.

Ужас светопреставления. Человеческий разум более, чем в скотообразном состоянии.

Зато с такой их позиции Завоевания Севера ясно, почему запретили Ахматову и Зощенко – просто, но переварить без такого вчерашнего Севера – не получится. Только на сегодняшний день получается:

– И Ахматова, и Зощенко, и Цветаева – или: не говоря уже о Цветаевой:


– Это Олимп Литературы, – если могут существовать вот такие, как вчера:

– Эскизы Степаныча.

Рехнулись совсем, – второй раз уж повторяю. Но думаю, и последний. Ибо:

– Я эксклюзив на просмотр этих трагико-комедий не покупал, – и значит, не смотрел никогда, поэтому и не буду больше.

И главное даже не в том, что делается возможным такое дуркование Михалыча – Степаныча:


– Это помню, это не совсем, а то, наоборот: абсолютно забыл, другое просто не люблю уже с самого детства, – а:

– Отсутствие связи между сценами: жизнь была, началась, но одним дуновением – уничтожается.

Например, только что было сказано:


– Теперь, Михалыч, всё это на тебе: и костер, и готовка на нем завтраков, обедов и ужинов с кофеями и чаями напополам, – а тут как:

– Уже окружили! – Хотя музыка еще и играть даже не начала, а уж всё кончено, ребята – всех, кроме Степаныча перестреляли, и не просто так, а:

– Как безмозглых куропаток, – без единого выстрела с их стороны.

Подражание комикам 20-х готов прошлого века. Тогда было также:

– Но здесь сие сделано еще в идиотизированном виде.

– — – — – — – — – — —


По трем каналам идут Голливудские фильма, но с:

– Еще более, чем обычно, ухудшенным чтением перевода.

Но принцип Дэзы один, точнее, наоборот, их два:

– Логический, что Так может быть, и Фактический, что. если по-вашему, такого не может быть, то:

– Вот он я, – именно Такой и есть. – Переводчик, но по-Ихнему:

– Никогда до конца не понимайт. – И не потому, что не обучен:

– А нет такой возможности, чтобы один человек стал другим человеком, – что и значит:

– Перевод всегда, по определению, не соответствует Подлиннику. Бобби Зет никогда не может стать русским Петром или Иваном.

Главный смысл дезинформационного перевода, которые только и применяются на ТВ – Человек не имеет связи с:


– Богом.

Прямая ложь обнаруживается в том, что чтецом перевода предполагается:

– Актер не знает о своих других ролях в кино, – если уж не удалось доказать, что этого знания не имеет зритель.

Зритель пусть знает, но в игре актера в Этом фильме – сейчас идет фильм про подсадного Бобби Зета – нет этого знания.

Тот же смысл заложен и в штамповку политологов:

– Пусть для вас бред, что я говорю, но: что вы можете сделать с тем, что:

– Я – Такая! – Нишего. Ибо это Природа.

Что в посылке может означать только одно:


– Человек появился уже тогда, когда Бога еще не было! – А так как этого не может быть, то значит:

– И всегда реально было только:

– Атеизм. – Почему и важна его пропаганда. Либо напрямую, как было после 17-го года, либо ложной верой. Точнее, безверие преспокойненько выдается за веру, что и есть, собственно:

– Атеизм в действии.

Так бы, может, пусть, но обратный перевод сделать сложно. Вот сейчас люди говорят в фильме голосом переводчика, но!

Но Бог никуда же не пропал! Он должен быть тут всё равно. Как произвести это воссоздание реальности? Удается редко и лишь моментами.

Чтобы не иметь отвращения к голосу чтеца перевода, надо предположить, что есть не только там, там-там-там, на экране телевизора, но и, увы:

– Во мне, в зрителе – тоже!

И так встретим его лицом к лицу.

Вера в Бога – это по сути – признание существования зла.

Почему в Библии написано: надо всегда ходить подпоясанным. А как, если телевизор и другие увеселительные мероприятия направлены на расслабление? Почему, скорее всего, раньше запрещали верующим посещать театр, как это повествуется у Теодора Драйзера.

То, что чтец перевода врет – это понятно, но кажется не очевидным. Хотя всё очевидно:

– В посылке всех чтений переводов по ТВ – нет открытия Шекспира. А именно:

– Существование актера не имеет смысла, на сцене его нет, а есть только:

– РОЛЬ. – Роль без актера – это и есть идол всех языческий религий.

Шекспир доказал своими пьесами, что Роль несет:


– Хомо Сапиенс. – Без него всё испарится.

Переводчик, чтец перевода ведет себя так, что он только машина, испорченная игрушка, робот, ничто в этом деле:

– Кино, театра и его цирка.

Но, как и сказал Вильям Шекспир:

– Театр имеет значение.

Поэтому злостно-неверный перевод делается таким, ошибочным:

– Сознательно. – Только чтобы доказать, точнее, внушить людям, что их здесь, на Земле:

– Нет.

Или если есть, то так только – дерево, кимвал звенящий.

Или:

– Что в имени тебе моем?Оно умрет, как шум печальныйВолны, плеснувшей берег дальный,Как звук ночной в лесу глухом.Оно на памятном листкеОставит мертвый след, подобныйУзору надписи надгробнойНа непонятном языке.Что в нем? Забытое давноВ волненьях новых и мятежных,Твоей душе не даст оноВоспоминаний чистых, нежных.Но в день печали, в тишине,Произнеси его тоскуя;Скажи: есть память обо мне,Есть в мире сердце, где живу я.

Я – это и есть Перевод.


Как и не написано:

– Слышу божественный звук умолкнувшей эллинской речи;

Старца великого тень чую смущенной душой.


С неправильным чтением перевода обычные боевик смотреть неинтересно. Новые тоже, но всё же лучше, как, например, был сегодня, уже в пятый или десятый раз фильм с Кевином Костнером – Три Дня на Убийство, в нем комбинация сцен настолько запутанно необычна нарочно, что смотреть приятней:

– Какая-то реальность проступает. – Чтецам и чтицам перевода не очень-то удается передурить это кино. Также, как фильм с Джоном Траволтой и Джудом Лоу – Из Парижа с Любовью. Еще есть что-то.

– — – — – — – — – — —


Малахов – Барри Алибасов – Группа На-На

Чем здесь занимается Ксения Стриж, которую помню по Валентину Кубе, где хорошо его спрашивает.

Здесь она:

– Наблюдает себя со стороны! – И похоже, никак не может налюбоваться.

Да, не узнал и я. Шокирует, кажется:

– Было лучше. – Хотя, кажется, это и не пластика, – а:

– Вышло так оно само.

– — – — – — – — – — —


22.01.17

Едим Дома – Режиссер-ша этого спектакля стала слишком много работать языком. Если его не зажарят придется прекратить этот комедиум, ибо и у самого актера много разхговорных недостатков.

– — – — – — – — – — – —


РС – Игорь Померанцев – Vitali Vitaliev

Говорят, что Витали Виталиев печатался в России в начале 90-х, и до этого в таких журналах, Огонек, в Двенадцати Стальях Литературной Газеты.

Да, это имеет какой-то смысл, но только в разговорах:

– Между писателями, – читать Огонек невозможно, а Двенадцать Стульев Литературной Газеты – просто дешевый бред не похмелившегося вчерась ёжика, направленный специально на полную деградацию местных людей, который иногда называют:

– Читателями этой лабуды, – во что я не верю, так как видел:

– Сам я прошел в этом деле познания культурной действительности России дальше других:

– Покупал Литературную Газету, иногда ее отрывал, редко прочитывал что-то, и:

– Думал! – Думал, как можно писать то, что заведомо нечитабельно, всегда это размышления школьницы, стремящейся к вершинам культурологии социализма, что-то похожее на кружок макраме в пионерлагере.

Огонек лучше, но читать всё равно – невозможно.

И доказательство:

– Я эти газеты покупал, даже выписывал, но читать не мог, а остальные, кто мог бы взять их и почитать – никогда! даже не притрагивались, как к валяющемуся осенью во дворе желтому осеннему листу, ибо:

– Их много, а я один, – и эти много можно взять, но только за шестьдесят рублей в месяц при подработке дворником:


– Чтобы их убрать и выбросить.

И вот сейчас Игорь Померанцев ведет с таким человеком разговор, как о чём-то интересном. Может быть, может быть художник и интересен в интерьере политики – как называется эта передача, – но:

– Во-первый, не видно, что это парень Витали Ватальев художник, ибо нет примеров его работ, а есть только разговор о них, а это всё могло быть организовано здесь в России до его отъезда. Факты работы в зарубежных журналах ни о чем не говорят, также, как пред истории Крокодилов, Огоньков и Литературных Газет, о которых много говорят, что:

– Мы их читали, – я никогда в жизни, не только встречал такого человека – кроме самого себя – но и не слышал даже о их существовании из первых уст.

Всё сплошная Выдумка, всё, кроме наших щупалец и в западной прессе, что отчетливо видно сейчас. Как говорится:


– Были бы деньги, – а уж превратить их Гардиен в наш Крокодил – дело только техники.

Лондон, Нью-Йорк, а уж тем более захолустная Австралия – наши не только сегодняшние, но и бывшие уже давным-давно:

– Провинции.

И вот этот балаган большинство людей чувствуют автоматически. Что значит:

– Могут сказать:

– Крокодил – это Да, Огонек – Ого-Го, Литературная Газета – Существует, – но!

– Никогда они Это не читали и даже не покупали, чтобы посмотреть, проверить, а если там хоть что-нибудь, ибо косвенно, априори ВСЕМ было известно:

– Нет там абсолютно нишего.

И кроме себя, я не встречал ни разу никого, что шел бы в эту:

– Разведку боем.

Ибо всё-таки удивляет:

– Неужели всё1 сверху до низу – сплошной балаган, так сказать:

– От Пушкина до Толстого, – имеется в виду их понимание – это не только Непонимание, но сознательная и повсеместная:

– Дэза.

Но так как сознательная эта Дэза только наполовину, а на вторую половину люди здесь попали в Зазеркалье – надо их разбудить.

Поэтому этот парень Vitali Vitaliev и нашел приют на Западе после работы в местных Крокодилах, что и там, как резюмировал Хемингуэй:

– Критиками работают несостоявшиеся писатели.

Что значит литературой называется Учебная лит-ра. И выпускается она и существует, как и здесь было:


– Только с помощью премий и дотаций, – читателя в ней нет, только Витали Витальевы и государство.

И вся их писанина только об одном:

– Помните люди – мы всё ишшо здеся.

Именно по этой причине Мартин Иден решил сойти с корабля в отрытом море:

– Цель оказалась ложной, – то, к чему он стремился – мираж.

Всё организовано искусственно, как это и понял, в конце концов, Раскольников:

– Хотел уничтожить зло, – но:

– И его не оказалось в наличии. – Только иллюзия.

Старуху процентщицу и то убить нельзя – везде, как показал Брайан Де Пальма:

– Подставное Тело.

– — – — – — – — – — —


Лев Гудков в передаче Велехова:

– Молодые-е, образованные-е! – Но!

Это терминология Зюганова. Осталось добавить только Приводные Ремни в виде длинных, существенно ниже пояса цветастых галстуков.

Велехов:

– Сегодняшняя власть всё-таки была востребована обществом.

– Да, – можно сказать, – только если саму отставленную немного прошлую власть и считать этим обчеством. – А так-то:


– Все даже не говорили, а кричали в один голос вместе Нострадамусом:

– Мучения кончились-ь-ь, – ибо их семьдесят лет прошли-и!

Лев Гудков говорит:

– Кричали не только:

– Свободная Россия, но и: Великая! – Но!

– Кричали то – противники, а не те, кто был в рядах победившей, но не до конца демократии. – Следовательно:

– Это было не Тоже Общество, а опять двадцать пять иво власть в виде разных наемников.

Поэтому тот иностранец, который поведал об этом случает Гудкову:

– Просто ослышался, и может быть, не ненароком, не наугад.

Не надо путать путаницу в одних тех же головах, с четкой определенностью противников, работающих всегда по старой системе:

– Засылай казачков – и определяй любое общественное мнение, тем более во время шухера демократов.

– — – — – — – — – — —


Музыка на Свободе – Артемий Троицкий

Как и ожидалось, ТО ЕСТЬ должна появиться и в его музыке, а не только в словах, рассказывающих о ней:

– Поставил песню Гладкова из Необыкновенного Чуда, – кроме не-тоски о несостоявшемся социализме ничего не было.

Оценка именно не нейтральная, а отрицательная, как:

– Пусть люди живут хорошо, но один-то колхоз пусть будет, как вы считаете, – без знака вопроса. – Но!

Пусть это и не наш колхоз, а даже птичку – всё равно:

– Жалко! – ибо:


– Сколько моно отворачивать ей головку.

Тем более, резьба давно сорвана.

Но кому-то хочется еще покрутить, но не думаю, что живущим здесь, а только тем, кто промышляет:

– Вдали от Родины.

Как-то надо пропердонить личную позицию.

– — – — – — – — – —


Интересно смотреть интеллектуальную викторину по Иллюзиону. И знаете почему:

– За десять секунд отгадывается любой ответ. – Но есть и хороший вопрос:

– Почему такое откровенное шулерство разрешено на массовом телевидении?

Ибо слишком просто сделано для того, чтобы больше народу звонило, но не сообщается, что:

– Тамоди з самого, что ни на есть утра человек шесть уже стоят в очереди. – И бабло рубится не за ответ, а за стояние – простояние в ней.

Несколько минут – и рублей 250 с телефона снимается. Но как-то я все равно попался, правда это было давно. – Но!

Беспредел – он на то и беспредел, что не должен удивлять своей наглостью.

А удивляет.

Люди не верят, и не верят в несовершенство мира. Думают:

– Моно, – но не до таких же степеней даже нам неизвестных.

И.

И белка песенки поет, и даже наши скорлупки чинно и благородно забирает в свой бриллиант, сделанный нарочно под изумруд, чтобы мы понимали:

– Они были не так богаты, – как все думают.

– — – — – — – — – — —


РС

Тамара Ляленкова:

– Разводит балаган:

– Если был профессиональный критик он бы разобрал текст по косточкам. – Но!

– Откуда он возьмется? – как спросил Хемингуэй. Ибо цели критика и читателя вообще не пересекаются ни в одном месте.

Критик – если бы он существовал – разбирает здесь литературные произведения с помощью учебника, а читатель хочет видеть только:


– Натюрлих, – Жизнь, которая вечно зеленеет.

Сейчас разговор идет только об учебнике.

Передача ничем не отличается от передач прошлого: они всегда шли только о том, чтобы:

– Помнили, – здесь есть только литература Жданова, а Зощенко, Ахматовой, а уж тем более Цветаева – не могут, так как просто-напросто запрещены.

Присутствует Председатель Большой Книги Михаил Бутов. Но что это за Книга, можно судить хотя бы по книге о Толстом, критика, а точнее, обычного пропагандиста и агитатора П. Б. Это просто липа.

Ибо:


– О Вымысле написано, как гордо резюмировал автор:

– Абсолютно без вымысла.

Идет всё та же передача:

– Писатели у микрофона – Зомбо-тех.

Как можно говорить о том, что надо обращаться сообщество В Контакте, если Стивен Кинг предупреждал:

– Даже шторы на окне должны быть завешаны, чтобы внешние мысли не сбивали внутренний голос Медиума.

На страницу:
5 из 7