Генералы голливудских карьеров. Книга 2, серия Ru KinoStarz®

И сделали это в то время, когда Студийная система11 Голливуда вставала в полный рост, выдвигая высокие требования к каждому узлу и винтику своего конвейерного механизма производства и дистрибуции.

Да просто задайте вопрос тем, кто знает что такое «попасть в кадр». Они вам расскажут истории про многих, кто отчаялся найти «входной билет» в киноиндустрию. Не убедительно? Идите и попробуйте сами – получить роль хотя бы уровня «экстра»12 в фильме или сериале любого голливудского мейджора. Недаром в американском шоубизе с давних пор в ходу слэнговый термин «труднодоступные продюсеры»13.

В таком срезе как задача выживания в радикально новых условиях и приписки в званиях смотрятся по-другому. Числились среди голливудских актёров и консультантов русского происхождения настоящие генералы (Александр Иконников, Михаил Плешков, Николай Богомолец), но всё-таки численный перевес оказался на стороне тех, кто придумал себе в биографию легенды, смотря у кого до какого уровня возникало желание «дорасти»: генеральского или адмиральского, или из лейтенанта превратиться в майора и так далее. Кто-то скромно оставался в поручиках, ротмистрах и капитанах. А, например, Александр Северский повысился в звании взаправду, благодаря американской армии.

Не романтизируя, но и не принижая, данная книга-справочник «Генералы голливудских карьеров» рассказывает о них о каждом14, из равного уважения к каждому – пофамильно в алфавитном порядке:

• младший лейтенант Баронов Михаил,

• майор Благой Юрий,

• генерал-лейтенант Богомолец Николай,

• лейтенант Делинский Виктор,

• хорунжий Жаров Сергей,

• генерал-майор Иконников Александр,

• капитан Коблянский Николай,

• генерал Коновалов Николай,

• генерал-майор Лодыженский Фёдор,

• адмирал Новинский Александр,

• генерал-майор Плешков Михаил,

• генерал-майор Савицкий Вячеслав,

• майор Северский Александр.

В двух отдельных разделах приведены биографические справки на отметившихся в мировой экранной индустрии русских офицеров, чьи биографии требуют дополнительного исследования (см. далее):

• лейтенант Вальский Евгений,

• генерал-майор Веселовский Павел,

• полковник Давыдов Алексей,

• полковник де Базиль Василий,

• генерал-майор фон Лампе Алексей.

Книга-справочник «Генералы голливудских карьеров» – в двойном смысле экстракция эпохи: а) про русских офицеров, б) оставивших след в зарубежном (по отношению к России) кино в период 1914—1972 годов15.

Кстати, фильмографии отдельных таких представителей киноиндустрии не закончены, а продолжаются и в наши дни – настолько сохранился шлейф популярности отдельных кинематографических произведений, к которым они оказались причастны.

Так же продолжится и настоящая книга-справочник. Вас ждут новые русские фамилии из эпохи голливудской Студийной системы, где требуется документально подтвердить причастность к русскому военному образованию или армии и флоту (см. главу В ЗАКЛЮЧЕНИЕ ПРО ПРОДОЛЖЕНИЕ).

Хочется верить: каждый и все из таковых будут в итоге учтены в своеобразном реестре русских «генералов голливудских карьеров».

Связанные моменты

Ещё несколько связанных между собой моментов вылезают при составлении биографии любого военного, сменившего по ходу жизни своё межгосударственное территориальное нахождение, когда такое перемещение сопровождалось ещё и сменой государственного строя на родине.

Военные русской армии, флота, авиации, казачьих войск, присягавшие Российской империи и её императору, и эта книга – тот самый пример.

Дискуссия на эту тему и поиск истины будут сопровождаться разновекторными потоками мнений, а пикирование может ожидаться сразу в нескольких плоскостях: между гражданскими и военными экспертами, между юристами и историками, между практиками и теоретиками и т. д.

Несмотря на то, что определённые знания и жизненный опыт у меня есть во многом из перечисленного, в том числе и в военной боевой службе, давайте выведем дальнейшее обсуждение темы за рамки этой книги, указав вопросами на три момента из практики героев этой книги по ходу их жизни:

1) Когда военнослужащий даёт присягу, а потом государственный строй меняется, имеет ли он законное право (возможность) отказаться присягать новой власти и продолжить под присягой служить власти предыдущей?

2) Когда военнослужащий попадает во вражеский плен или пропадает без вести, а потом всплывает на военной службе или у партизан другого государства, какая история случается с его воинскими званиями и регалиями, добытыми до часа «икс»?

3) Может ли военнослужащий, покинувший родину и продолживший (через паузу или без неё) военную карьеру за рубежом, «подхватывать» военное звание, полученное на родине, и получать последующие, более высокие воинские звания? А если он забросил военную службу и посвятил себя гражданской деятельности за рубежом, имеет ли кто-либо право отобрать у него воинские звания и регалии прошлого?

Вот такая поляна для дискуссий.

Я попытался получить разъяснения у авторитетного для себя и его сослуживцев практика в звании генерал-лейтенанта. Обратился к нему по вопросам «что есть присяга» и «что предпринимается для установления истины, когда военный попадает в плен». Но если первый вопрос – вокруг службы Родине (Отечеству) и народу, то второй ведёт к методологии работы органов контрразведки и особых отделов. Поэтому оставим это под грифом «секретно».

Книга «Генералы голливудских карьеров», как вы уже знаете, больше про кино. Так что возвращаемся.

Генеральские фильмы Голливуда

Фильмы, где действуют персонажи в офицерской форме, следует рассматривать в контексте времени и окружающей обстановки. Конечно же, киноиндустрия – это не автономная замкнутая система. Это сообщающийся сосуд, в одной из секций которого находятся те, для кого кино, собственно, делается, а в другой – кому оно показывается, т. е. зрители.

Поэтому есть связь кино и общественных интересов. Она прослеживается через т. н. «инерционный период». В Голливуде эпохи Студийной системы он составлял 3—4 года.

Наиболее эффектный поясняющий пример – американский игровой фильм, который вышел на широкий экран спустя 4 года после смерти советского правителя Иосифа Сталина:

• мистическая криминальная драма в субжанре нуар «Девушка в Кремле» («The Girl in the Kremlin», 1957), режиссёр – Рассел Бердвелл (Russell Birdwell), продакшн-компания и дистрибьютор – Universal Pictures;

⚑ русский след в фильме: Наталья Дэрилл, Карл Скловер, Курт Кач (в актёрском составе), Александр Голицын (художник-постановщик), Даниил Амфитеатров (один из композиторов), Иосиф Гершензон (музыкальный супервайзер).

В сюжете этого фильма разыгрывается придуманный на злобу дня сценарий: как Сталин не умер в 1953-м году, а инсценировал собственную смерть и скрылся где-то в Европе.

Если взять списком первые пришедшие на ум американские межвоенные игровые фильмы16, где отдельно или в комбинации есть русский сюжет, тема, русские персонажи среди главных (см. список далее), то таковых легко набираются под пять десятков.

И вырисовывается интересная обобщающая картина.

После выпуска на экран двух полнометражных кинокартин, резонно пугающих американского обывателя правдой и последствиями от происходившего в России:

• снятой в первой киностолице США городе Форт-Ли чёрно-белой немой биографической драме «Распутин, чёрный монах» («Rasputin, the Black Monk», 1917), режиссёр – Артур Эшли (Arthur Ashley), продакшн-компания и дистрибьютор – World Film;

➤ премьера – 05.10.1917 г.;

и

• снятой уже во Флориде и в Лос-Анджелесе чёрно-белой немой мелодраме «Большевизм под судом» («Bolshevism on Trial», 1919), адаптации романа Томаса Диксона-мл. (Thomas F. Dixon Jr.) «Товарищи» («Comrades»), режиссёр – Харли Ноулз (Harley Knoles), продакшн-компания – Mayflower Photoplay Company, дистрибьютор – Select Pictures Corporation;

➤ премьера – 19.04.1919 г.,…

…реагирование Голливуда на Россию с задержкой на «инерционный период» динамично меняется.

С 1919-го года, когда в границах остатков Русской империи на пути в СССР начался великий передел территорий17 и переселение/переименование народов, на следующий год – индустриализация и активное массовое вовлечение американцев в этот процесс18, в США стало постепенно появляться больше и больше разнообразных фильмов, связанных с историей, культурой и бытом России, её эмиграцией и русским типажом.

И где-то с 1923-го по 1939-й американские «русско-ориентированные» фильмы выходили на широкий экран с завидной плотностью, некоторые из них становились эпохальными:

1. «Свидание» («The Rendezvous», 1923)

2. «Орёл» («The Eagle», 1925)

3. «В её королевство» («Into Her Kingdom», 1926)

4. «Лодочник на Волге» («The Volga Boatman», 1926)

5. «Разбитые сердца» («Broken Hearts», 1926)

6. «Отель „Империал“» («Hotel Imperial», 1927)

7. «Капитуляция» («Surrender», 1927)

8. «Любовь» («Love», 1927)

9. «Пародия» («Mockery», 1927)

10. «Воскресение» («Resurrection», 1927/1928)

11. «Буря» («Tempest», 1928)

12. «Казаки» («The Cossacks», 1928)

13. «Дама из Москвы» («The Woman from Moscow», 1928)

14. «Последний приказ» («The Last Command», 1928)

15. «Патриот» («The Patriot», 1928)

16. «Леди в алом» («The Scarlet Lady», 1928)

17. «Таинственная дама» («The Mysterious Lady», 1928)

18. «Красный танец» («The Red Dance», 1928)

19. «Спорная женщина» («The Woman Disputed», 1929)

20. «Они должны были увидеть Париж»

(«They Had to See Paris», 1929)

21. «Русское вокруг» («Russian Around», 1930)

22. «Новолуние» («New Moon», 1930)

23. «Обесчещенная» («Dishonored», 1931)

24. «Воскресение» («Resurrection», 1931)

25. «Весёлый дипломат» («The Gay Diplomat», 1931)

26. «Русская колыбельная» («Russian Lullaby», 1931)

27. «Джордж Джессель и его русский хор»

(«George Jessel and His Russian Art Choir», 1931)

28. «Мир и плоть» («The World and the Flesh», 1932)

29. «Распутин и императрица»

(«Rasputin and the Empress», 1932)

30. «Москва, сердце Советской России»

(«Moscow, Heart of Soviet Russia», 1932)

31. «Ленинград, ворота в Советскую Россию»

(«Leningrad, the Gateway to Soviet Russia», 1932)

32. «Русское переодевание» («Russian Dressing», 1933)

33. «Ватерлоо Крейзи Кэта» («Krazy’s Waterloo», 1934)

34. «Мы снова живы» («We Live Again», 1934)

35. «Странные жёны» («Strange Wives», 1934)

36. «Распутная императрица» («The Scarlet Empress», 1934)

37. «Британский агент» («British Agent», 1934)

38. «Шанхай» («Shanghai», 1935)

39. «Человек, который сорвал банк в Монте-Карло»

(«The Man Who Broke the Bank at Monte Carlo», 1935)

40. «Анна Каренина» («Anna Karenina», 1935)

41. «Роберта» («Roberta», 1935)

42. «Ритм на стрельбище» («Rhythm on the Range», 1936)

43. «Покорение» («Conquest», 1937)

44. «Товарищ» («Tovarich», 1937)

45. «В русских одеждах» («Russian Dressing», 1938)

46. «Ниночка» («Ninotchka», 1939)

47. «Балалайка» («Balalaika», 1939)

1924-й год – когда в составе Украинской ССР была выделена Молдавская АССР, а территориальные претензии к Румынии усилились, – «будит» серьёзную активность русских киноэмигрантов, уехавших в США с юго-западных территорий Российской империи, особенно из Бессарабии (и это не только Льюис Майлстоун). Набравшие в Голливуде к тому времени вес, сохранившие ностальгию, они находят поддержку своих интересов у студийных боссов, а те чутко реагируют на зрительские запросы.

1932-й год можно считать считать триумфальным в истории кооперации СССР и США. В этот год за участие в возведении ДнепроГЭСа шестеро американцев во главе с супервайзером проекта инженером Хью Купером (Hugh Lincoln Cooper), в прошлом участника 1-й мировой войны и дослужившегося до звания капитана в американской армии, получили ордена Трудового Красного Знамени. Весь мир облетело обоснование их торжественного награждения от имени советского правительства:

«За выдающуюся работу на строительстве ДнепроГЭС».19

Несколько американских фильмов были частично сняты в СССР или с заездом в Советский Союз или с интенсивным использованием кинохроники. Возьмём тут для примера фильмы «Джордж Джессель и его русский хор» (1931) и «Распутин и императрица» (1932).

И – удивительное дело – опасные своим примером революционные события в России теперь демонстрировались в игровых фильмах совершенно по-другому. Как в фильме «Мир и плоть» (1932), где главного героя революционного матроса Киленко (Kylenko) звезда американского кино Джордж Банкрофт (George Bancroft) показал американским кинозрителям как положительного персонажа.

Так сказать, Голливуд сделал свой вклад в признание Соединенными Штатами государства под названием СССР. Городское население в Советском Союзе росло невиданными темпами, русское для Голливуда на изломе 1920—1930 годов было буквально вокруг, и они это и показывали. Как, например, Warner Bros. в короткометражке «Русское вокруг» (1930).

И признание СССР произошло 16 ноября 1933 года.

Из любопытного. В период 1928—1933 годов свой вклад в повышение интереса Америки к СССР сделали и арт-дилеры. Это был период интенсивной продажи советскими чиновниками произведений русского искусства за границу, в основном в США. В наши времена в РФ даже проводилось расследование на предмет законности (соответствия действовавшим в тот период советским и международным законам) «продажи Советским правительством произведений искусства из музейных коллекций». С экспертной позиции автора затея «разобраться» была бесполезна в силу базовых проблем с авторским правом и патентованием сначала в Российской империи, а потом и в Советской России (подробнее – в двухтомнике Олега Лубского «С „Оскаром“ и рядом»).

Короткометражный мультфильм «Ватерлоо Крейзи Кэта20» (1934), выпущенный студией Columbia Pictures, вообще пытался угодить. Один из многих фильмов с участием «сумасшедшего котика» переносил зрителя во времена французского императора Наполеона Бонапарта, но военную историю переиначил в пользу России. Вольно обойдясь с географией, бельгийский Ватерлоо американские аниматоры «переставили» в императорскую Россию, а её жители и войска нанесли Крейзи Кэту (который Наполеон) разгромное поражение.

В прошлом русские офицеры внесли, и скорее всего осознанно, свой вклад в пропаганду русского (в хорошем смысле) в американском кинематографе. Прежде всего естественным показом русского типажа в его лучшем виде: умеющими проявлять достоинство и хранить честь в любых обстоятельствах.

Они начали сниматься в американском кино с началом 1-й мировой войны (см. главу ЛЕЙТЕНАНТ ДЕЛИНСКИЙ). Голливуд ещё «не победил» Восточное побережье в борьбе за звание американской киностолицы, свои полные метры в Северной Америке ещё не снимались, эмиграционный путь через Тихий океан из Китая в штаты Вашингтон и Калифорнию ещё не был освоен русскими, поэтому русские военные кинодебютанты делали свои первые шаги в короткометражках, снимавшихся в штатах Нью-Йорк и Нью-Джерси.

Массовый прорыв русского офицерства на американский и мировой киноэкран произошёл с фильмом «В её королевство» (1926), подробнее о нём – чуть ниже.

Голливуд уже был к этому времени на коне, там вызревала ситуация с рождением «Оскара», ибо возникло предчувствие, что пора уже награждать за свои собственные достижения. А полный метр успел стать доминирующим форматом в целом по США и для Голливуда в частности.

За семилетний после 1926-го года период (1926—1933) в Голливуде произвели почти треть сотни ставших в той или иной степени известными полнометражных и короткометражных фильмов (см. список ранее). С учётом, что некоторые были выпущены в разных версиях, т. к. общемировой кинорынок менялся в этом периоде по вектору перехода от немого кино к звуковому, а на европейском было принято разделение на три языковые группы (английскую, немецкую и французскую) – явный всплеск «русской темы» налицо.

В этот же отрезок лет в округе Лос-Анджелес были возведены один за одним два православных собора. О них говорим не столько потому, что горячее участие в благородном деле сохранения памяти и веры приняли русские военные (конечно же, в прошлом военные, а ныне эмигранты и жители Калифорнии, кто-то уже и граждане США). Прежде всего говорим потому, что православные церкви мгновенно стали очагами культуры и поставщиками артефактов, изобразительных материалов и прочего реквизита на съёмочные площадки Голливуда.

Историческая справка. В первом – Русском православном соборе Пресвятой Богородицы21 (Holy Virgin Mary Russian Orthodox Cathedral) начальная литургия состоялась в феврале 1923-го. А в 1927-м было куплена земля и за год построено здание собора, спроектированное архитектором Александром Толубовым, в будущем именитым голливудским художником-постановщиком.

Именно архив культурно-просветительского центра при Русском православном соборе Пресвятой Богородицы в Лос-Анджелесе был использован для съёмок фильма «Казаки» (1928), который в отрезке 1926—1933 годов можно считать символом синхронизации осмысления русской истории американской и советской киноиндустрией.

Две полнометражные чёрно-белые немые исторические мелодрамы-экранизации одного и того же русского литературного первоисточника появились на экранах в один год с разницей в несколько месяцев.

Справка. Речь идёт о повести «Казаки» Льва Толстого, которая впервые была опубликована в 1863-м году; в произведении излагается судьба юнкера в станице гребенских казаков; гребенцы считаются старейшей казачьей общиной из возникших на Кавказе.

Сначала – американский:

• «Казаки» («The Cossacks», 1928), режиссёры – Джордж Хилл (George W. Hill) и Кларенс Браун (Clarence Brown), продакшн-компания и дистрибьютор – MGM;

➤ мировая премьера – 23.06.1928 г.;…

…а одноимённый советский фильм – на квартал позже:

• «Казаки» (1928), режиссёр – Владимир Барский, продакшн-компания – трест «Госкинопром Грузии», дистрибьютор – «Союзкиноэкспорт»;

➤ мировая премьера – 04.09.1928 г.

Американский фильм «Казаки» (1928) относится в США к культовым до сих пор. Недаром компания Turner Classic Movies создала и 1 июня 2014 года вывела в телеэфир своей сети HD-версию фильма, специально заказав для его звуковой дорожки оригинальную оркестровую музыку композитору Роберту Израэлю (Robert Israel).

Об этих двух фильмах мы поговорим с вами подробнее в другой книге (см. далее), будет много нового, а сейчас перейдём к следующей ключевой точке в хронологии межвоенного кино.

Где-то с 1933—1935 годов Голливуд стал менять крен «русско-ориентированной» кинопродукции от любопытства и ревизионизма событий царской и ранней советской истории в сторону иронии и гротеска.

Водораздельным тут можно считать голливудский фильм, который, чтобы было понятнее знакомым с историей ранней Советской России, был связан с т. н. «делом Локкарта»:

• полнометражная чёрно-белая военно-историческая шпионская драма/мелодрама «Британский агент» («British Agent», 1934), режиссёр – Майкл Кёртис (Michael Curtiz), продакшн-компания – First National Pictures (под контролем Warner Bros.), дистрибьютор – Warner Bros.;

⚑ о русском участии в фильме подробно —

в главе КАПИТАН КОБЛЯНСКИЙ;

➤ премьера – 15.09.1934 г.

Фильм, снятый весной-летом 1934-го года в основном в павильонах, перешедших от FNP к Warner Bros., воспроизводил англо-американскую версию событий 1917—1918 годов, которые автор и непосредственный участник тех событий сэр Брюс Локкарт (Sir Robert Hamilton Bruce Lockhart) описал в одноимённой книге, изданной в Великобритании годом ранее.

Историческая справка. «Дело Локкарта» или «заговор Локкарта» или «заговор послов» – заговор против советской власти, раскрытый в августе 1918-го года ВЧК. Посольским заговор назван из-за участия в нём Брюса Локкарта, британского генерального консула в Российской империи (1915—1917), с января 1918-го года главы специальной английской миссии при Советском правительстве сначала в Петрограде, затем в Москве. Вместе с покушением на Владимира Ленина этот заговор принято считать поводом для разворачивания массового террора внутри Советской России. Многие из документов того времени, относящиеся к этому делу, до сих пор не рассекречены в РФ.

В фильме «Британский агент» (1934) американцы и русский киноэмигрант впервые в мире показали миру Иосифа Сталина в игровом кино, усилив его роль в тех шпионских и околошпионских событиях и где-то, наверно, понимая степень его теперь доминирующего влияния на происходящее в стране по другую сторону трёх океанов: Атлантического, Тихого и Северного Ледовитого.

К середине 1930-х годов стало доходить, что СССР – показная страна, из-за парадных улиц, образцовых полей и производств которой (что показывали иностранцам в сопровождении «спецэкскурсоводов») прорывалась правдивая информация: о массовом терроре против собственных граждан и целых народов, тотальном расказачивании, «беспаспортных» условиях для крестьянства и о захлопнувшемся окончательно железном занавесе.

Бывшим русским военным, несмотря на то, что они выросли в опыте и знаниях кинопроизводства, стали доставаться в основном роли ловеласов, мошенников, потерянных аристократов и даже неквалифицированных работников.

Плюс начали сказываться языковые требования – звуковым дорожкам фильмов в Голливуде стали уделять значительное внимание, выяснив, что они имеют значительную долю влияния на киноаудиторию с точки зрения восприятия кинопродукции.

И спектр отходивших русским офицерам ролей стал сползать в нижнюю по иерархии часть – в эпизодические роли, массовки и разовые консультации.

Полнометражный игровой фильм «Балалайка» (1939) от голливудского мейджора MGM стал уж совсем лубочным фильмом. Русский принц, переодевшийся рабочим, и певица кафе «Балалайка» в Санкт-Петербурге, по совместительству революционерка в подполье, влюбляются друг в друга. Как вам сюжетец? Недаром из русских офицеров только Алексей Давыдов (см. главу ПОЛКОВНИК ДАВЫДОВ) согласился сняться в этой поделке, и то лишь в эпизоде.

Три знаковых фильма

«В ЕЁ КОРОЛЕВСТВО» (1926)

• полнометражная чёрно-белая немая историческая мелодрама «В её королевство» («Into Her Kingdom», 1926), режиссёр – Свенд Гаде (Svend Gade), продакшн-компания – Corinne Griffith Productions, дистрибьютор – First National Pictures;

⚑ русское участие в фильме: Михаил Плешков (в роли второго плана), Александр Иконников, Фёдор Лодыженский, Николай Богомолец, Джордж Благой, Фёдор Шаляпин-младший, Евгений Вальский (в эпизодических ролях).

Фильм «В её королевство» (1926) опередил другой голливудский хит на тему русских псевдоцарских особ («Анастасия», 1956) на целых 30 лет.

Этот фильм, общемировая премьера которого состоялась 08 августа 1926 года, считается утраченным, поэтому все встречающиеся рецензии, особенно свежие – от людей, которые фильм не видели. Между тем, фильм существовал, доказательство реальности завершения производства фильма приводится чуть ниже.

Читатели данной книги бонусом получают возможность узнать содержание фильма «В её королевство» (1926) практически из первоисточника – из синопсиса продакшн-компании (см. далее).

В этой драме на русскую тему режиссёру и студии удалось добиться более-менее нормальной «русскости». Недаром в бразильском кинопрокате фильм шёл под названием «Русская принцесса» («A Princesa Russa»). За всю первую декаду сформировавшейся голливудской Студийной системы «В её королевство» (1926) стал 1-м фильмом на русскую тему, в производство которого пригласили много русских эмигрантов в качестве актёров, консультантов, и на массовки, а русских офицеров наконец-то играли русские.

Цитата из документа заявителя (Corinne Griffith Productions, Inc.) о регистрации прав на завершённый в производстве фильм «В её королевство» (1926)22

Справка. Фильм «В её королевство» – отчасти Студийный (за счёт дистрибьютора); был снят, как сейчас принято говорить, независимым продакшеном – компанией Corinne Griffith Productions, Inc (CGP) под флагом ещё одной независимой компании. Владелица и продюсер CGP снялась в главной женской роли, сыграв Татьяну в двух игровых возрастах. Всего CGP за период своего существования (1920 – 1928) выпустила 13 игровых фильмов.