Дети подвалов

В подвальных тусовках участвовал всего лишь один раз, когда пришёл ко мне домой с намерением выпить водки. В этот же день, вместе со всей нашей подвальной бандой загремел в «мусарню», и больше с нами не связывался.

Любил слушать совершенно разную музыку, не отдавая предпочтения стилям.

Проживал с отцом, матерью и младшей сестрой в пятиэтажке на улице Крупской.

Саша Кукуня

Зовут Сашка, прозвище Кукуня – тоже мой одноклассник из «б» класса. А ещё, также как и в случае с Омоновцем, я и Саша вместе ходили в детский садик. Кроме того, были хорошо знакомы между собой его и мои родители.

Отец Кукуни, дядя Серёжа, в наши школьные годы работал в ресторане на речном теплоходе дальнего следования, и Саша унаследовал у него разные полезные для жизни навыки, в том числе – купли-торговли. В конце 80-х уже сам Кукуня учил меня барышничать в метро газетами, плакатами и фотографиями, но подобной жилки у меня, увы, нет, поэтому бизнесмена из меня так и не вышло. Не вышло его, как ни странно, и из Саши. Впрочем, из нас с ним до сих пор ничего хорошего не выходит, сколько не кряхти.

Саша Кукуня – это первый человек, который познакомил меня с песнями группы «Сектор Газа». Удивительно, ведь он меломан, но это случилось в 1991-м году, когда он притащил ко мне домой магнитофон, и включил кассету с альбомами «Ядрёна вошь» и «Ночь перед Рождеством». С той поры я прочно подсел на творчество Юры Хоя.

Кукуня впервые познакомил меня и с премудростями фотопроявления – мы занимались с ним изготовлением и продажей фотокарточек с изображениями звёзд Голливуда, музыки и… эротики.

Благодаря работе отца Сашка всегда имел дома разные модные на то время цацки, от крутых электронных часов и холодильника с сифоном, до видеомагнитофона с компьютером. Конечно же, мне это нравилось в нём не в последнюю очередь.

Кукуня обладал циничным, хотя и весьма остроумным складом ума.

В подвальных тусовках Саша вместе со мной ни разу не участвовал, и на это имелись две причины. Первая: у него всегда преобладали интересы, связанные с коммерцией, а коммерция и разгильдяйство – это вещи несовместимые. Вторая: он крайне не любил Саню Краха и Сержа Косого, и это у них было взаимно.

Роста Кукуня был среднего, худощавый, волосы короткие, русые. Курил и выпивал.

Проживал в коммунальной квартире на улице Крупской, с папой, мамой и младшей сестрой.

***

Последние два (и даже три – Сергей Поляк) парня, казалось бы, никак не вписываются в «главные герои» моих повествований о 90-х, но они есть в них, и точно являются частью моей истории, поэтому я полноправно вписываю в неё их имена и прозвища, оставив, впрочем, настоящие фамилии за кадром.

Наши девчонки

Если по-честноку, то наши девчонки были для нас тогда самыми лучшими девчонками на всём белом свете! Пока длилась «эпоха подвалов», все наши пацанские мысли сводились именно к ним, поскольку они были ближе всех остальных.

На дни рождения, 8 марта и другие праздники мы старались дарить девочкам подарки и оказывать особые знаки внимания, по крайней мере, на какие мы были тогда способны. Увы, не всегда эти выпады получались адекватными, и понятыми нашими представителями прекрасного пола, но… мы старались.

Признаюсь, без наших девчонок жизнь у нас была бы не так радостна, и нам не удалось бы набраться достаточного опыта для своего более взрослого будущего.

Итак…

Олеся Поночка

Девочка, внешностью и характером похожая на Леди Винтер из отечественного фильма про мушкетёров.

Весёлая, бойкая, шустрая, всегда имела в себе запасы зажигательной смеси и даже взрывчатого вещества. Иногда проявляла необыкновенные качества «друзей Оушена».

Очень влюбчивая особа.

Регулярно участвовала в наших тусовках.

Рост средний, русые длинные волосы, почти всегда собранные на затылке в пучок, привлекательного телосложения.

У меня эта девочка ассоциируется с песней графа де Ла Фер «Там лилии цветут».

Проживала в доме по проспекту Обуховской Обороны.

Ира и Надя

Две сестрички, из которых Надя на пару лет старше.

Весёлые, с чувством юмора симпатюльки.

Регулярно участвовали в тусовках.

Надежда, будучи старшей сестрой, имела бОльшую рассудительность, скромность и лишь небольшую коллекцию внутренних тараканов. Ирина же наоборот – обладала богатой тараканьей коллекцией, но была более раскрепощена и зажигательна.

Надя имела рост выше среднего, тёмные волосы и худощавое телосложение, которое сполна компенсировалось её высокой жизнерадостностью. Ира располагала светлыми волосами, средним ростом, хорошей фигурой и звонким смехом.

Обе проживали недалеко от Поночки на проспекте Обуховской Обороны.

Наташка и Катька Кляйн

Тоже две сестры, из которых старшая – Наташа.

Обе – отзывчивые девчушки-веселушки, всегда готовые приютить и накормить заблудшего странника.

При этом Наташа располагала обалденной фигурой, задорно вздёрнутым носиком и мягким характером, по причине чего и стала впоследствии моим объектом ухаживания.

Катюха же больше напоминала маленькую юркую птичку, готовую в любую минуту упорхнуть из объятий ухажёра.

Брюнетки.

Наташка – среднего роста.

Катя – ниже среднего, откуда и прозвище «Кляйн» (klein), что по-немецки означает «маленькая».

Регулярно участвовала в тусовках – Наташа, Катя – реже, и постоянно была со своей любимой овчаркой по кличке Рекс.

Обе проживали на улице Ткачей.

Майя

Девочка с необыкновенным для постсоветского времени именем, впрочем, к древнему индейскому племени никакого отношения не имевшая.

Аппетитная во всём, в том числе и в пухленьких губках бантиком.

Иногда шутливая, иногда серьёзная, с таинственным блеском глаз, который меня однажды не на шутку зацепил.

В тусовках участвовала не часто, но всегда привносила в них какое-то чувство экзотики.

Не знаю почему, но в музыкальном плане Майя ассоциируется у меня с песней «Музыка нас связала» группы «Мираж».

Проживала на улице Ткачей.

Катюха Мелкая

Катюха – родная сестра Вадика Лося по прозвищу Мелкая. Её персонаж проскакивает в моих повествованиях лишь мельком, но если все её появления сложить, то образуется полноценный герой, о котором стоит рассказать.

Погоняло «Мелкая» Катьке дал сам Лось по факту «младшей сестры».

Симпатичная брюнеточка, тогда была ещё действительно очень мелкая, но пухленькая, весёлая и болтливая. С братом состояла в стандартных отношениях, которые можно описать фразой: «Мелкая, принеси!» – «Сам принеси!».

Ростиком – ниже среднего.

Никогда не участвовала в наших подвальных тусовках, но у Вадика дома и во дворе видеться с ней приходилось нередко.

Проживала там же, где и Лось – на Обуховской Обороне.

***

Я считаю, что практически все люди, которых я встречал, встречаю и ещё встречу на своём жизненном пути, даны мне свыше не просто так. Уверен, что точно такую же роль сыграл для них и я. И, если бы я знал и помнил их всех, БУКВАЛЬНО ВСЕХ, то обязательно издал бы только ради этого свою Большую Книгу Жизни. Но, увы, человеческая память, и человеческие возможности не совершенны.

Сезон

«Становление пацана»

12 эпизодов, 1 приложение

Моё превращение из ребёнка в подростка пришлось на период с конца 80-х по начало 90-х, и протекало довольно тяжело. Я слыл «белой вороной» в школе, и посему терпел множество неприятных моментов, связанных с детской жестокостью. Однако именно это и положило начало укреплению моей личности. Затем начались экстремальные условия лихого для страны времени, где я продолжал закалять свой, уже покрывшийся суровой окалиной, дух.

Всё это, а также многое другое сделало меня таким, какой я есть сейчас, и хорошо в итоге получилось или плохо – судить уже не мне.

В этом сезоне я пройдусь по событиям, развивавшим мой характер вне стен образовательных учреждений. Именно здесь имели место быть самые яркие моменты моей молодости, и именно в этот период происходило так называемое становление меня, как пацана.

Конечно же, такой я был не один, и каждый из моих друзей с уверенностью может заявить: «Молодость изрядно потрепала и меня! И я точно так же тогда становился пацаном!».

Да, это так, и поэтому мой сериал не только обо мне – он обо всех нас, и, несмотря на то, что над текстом работал я один, в созидании нашей общей истории участвовало немало моих товарищей.

Сезон «Становление пацана» расскажет вам о том, как мы познавали жизнь на первых парах своего созревания, когда рухнул СССР, и стало можно даже то, что было нельзя. Оглядываясь сейчас назад, я вижу, что это было тяжёлое время, но тогда мы этого не понимали, безбашенно кидаясь во все тяжкие. Само собой, отсутствие опыта и ума играло при этом с нами разные шутки, порой смешные, а порой и не очень.

Что-ж, дорогой читатель, читай всё сам. Извлекай для себя пользу. Вспоминай своё, ведь оно того стоит!

Эпизод первый…

Эра видеосалонов

Слоган серии: Надо бы его врачу показать…

Музыка к финальным титрам: Francis Haines – The Trioxin Theme.

В главных ролях: Лёха Доцент и его семья…

Автор текста: Алексей Доцент.

Все события, рассказанные в этой серии, действительно имели место. Имена и названия соответствуют именам реальных людей и организаций…

Укрепление моего духа началось ещё в «эру видеосалонов» – в конце 80-х годов. Тогда во мне разгорелась борьба с насаждениями всевозможных страхов, что взошли за время детства, и уже стали давать свои горькие плоды.

Питаясь атмосферой боевиков, фантастики, ужасов и, особенно, кунг-фу с каратэ, моя робкая детская психика потихонечку начала превращаться в более мужественную – подростковую. Развитие шло, в том числе и в физическом плане: по примеру Брюса Ли, Джеки Чана и Ван Дамма, я пошёл в секцию каратэ, а глядя на Шварценеггера и Сталлоне – ударился в бодибилдинг. Правда, ненадолго, но всё-же что-то оттуда я ухватил.

Поэтому я не могу сказать, что ворвавшееся в нашу страну с Запада развращающее душу кино как-то меня развратило. Кажется, даже наоборот, оно в какой-то степени закалило мой дух и моё тело.

Первое знакомство с явлением «видеосалон» произошло у меня летом 1988 года. Мне тогда стукнуло 11 годиков, и случилось это в самых, что ни на есть, подходящих условиях – в родной деревне с названием Слободка.

У меня до сих пор есть домик в Кашинском районе Тверской области, откуда родом мой отец, мои дед и бабуля. В 1986 и 1987 годах соответственно дедушка с бабушкой умерли, и мы с папой стали ездить в Слободку вдвоём, как правило, в июне-августе – на месяц. И вот, однажды днём на дверях местного деревенского клуба появилась афиша, гласившая:

«Уважаемые жители наших деревень!

В предстоящие выходные, начиная с пятницы, в нашем клубе будут показываться американские видеофильмы:

– Пятница, 21:00 —

«Кошмар на улице Вязов II» (ужасы);

– Суббота, 21:00 —

«Возвращение живых мертвецов» (ужасы);

– Воскресенье, 21:00 —

«Враг мой» (фантастика)

Стоимость входного билета – 50 копеек».

Это парочка местных кооператоров (тогда как раз была мода на разного рода кооперативы3) с видеомагнитофоном наперевес решила немного попугать округу, а заодно и заработать деньжат.

Слободка считалась центром небольшого скопления деревень, здесь располагался и клуб, и магазин, и ферма, и кузница и многое другое, включая пару-тройку деревянных складов (правда, накануне падения СССР всё это уже дышало на ладан). В остальных, более мелких поселениях, находящихся вокруг, ничего подобного не было, поэтому все их жители стекались на разные мероприятия к нам, особенно местная и приезжая молодёжь.

Кстати, в нашу Слободку было два въезда: главный – по мосту через реку Рудомошь4, и второстепенный – через деревню Хрипелёво. С обеих сторон по пути к нам находятся кладбища, что придаёт Слободке своеобразный колорит, особенно ночью и после фильмов ужасов.

И вот, в пятницу, когда только стало смеркаться, в Слободку въехал болотного цвета УАЗ-«буханка», и со скрипом остановился возле клуба. Из него выползли два добрых молодца – а-ля братки, которые тащили на себе телевизор, видак и кучу проводов. Всё это установили на сцене главного зала.

Для большинства из нас это была самая настоящая диковинка!

На фоне вечернего стрекотания кузнечиков и писка комаров у клуба столпился народ. Не тысячи, конечно, и даже не сотни, но… человек тридцать было: мальчишки, девчонки и некоторые взрослые с округи. Местные дети то и дело сновали у кооператоров под ногами, всё трогали, всюду заглядывали, а те на них раздражённо шикали, цыкали и хлопали по шаловливым ручкам.

Был среди любопытных и я. Я приготовил свои пятьдесят копеек, которые мне торжественно вручил мой отец, после некоторых уговоров. Сам он такое зрелище не любил – у него своё кино было…

Начало сеанса планировалось на девять вечера, но что-то у бизнесменов пошло не так, и с пятничным сеансом опоздали минут на сорок. Я всё это время сильно переживал, что фильма не получится – так хотелось позырить крутую фильму!

Сейчас мне вспоминается отечественная картина «Человек с бульвара Капуцинов», где толстому мальчику-индейцу вождь не разрешал смотреть кино, дескать, маленький ещё. «Ага, – возмущался мальчик. – Как на войну, так – взрослый, а как на фильму…». Помните? Вот и я тоже так нервничал, почесывая свою репу.

Но в итоге у мужиков всё получилось, и они пригласили зрителей в зал. Я влетел туда самым первым, и уселся на одном из передних мест.

Мой восторг от фильма про Фредди Крюгера, который я посмотрел в тот вечер, не знал границ! Я ещё не догадывался, что у него есть и первая часть, которая гораздо лучше и страшнее. От клуба домой, по сельскому мракобесию, где не видно ни зги, я добрался очень быстро, хотя пройти нужно было с четверть деревни. Заброшенный дом умершей недавно бабы Лены люто сверкнул на меня оконным отражением полной Луны, и я дал газу, подняв позади себя большое облако пыли.

Конечно же, в субботу я пошёл на «Мертвецов», а в воскресенье – на «Врага», и я был неописуемо счастлив! Моих слёз не выдержал даже папа, и щедро одарил меня рублём на входные билеты. Правда, я слышал, как по приезду домой, отец высказывал свои замечания моей маме:

– Галя, в этот раз Алёша почему-то был совсем другой – какой-то дёрганный. Надо бы его врачу показать.

Это были самые первые видеофильмы в моей жизни, которые я зырил в видеосалоне! И пусть какое-то время я был дёрганный, но я до сих пор обожаю ужасы и фантастику, хотя сегодня они уже перестали иметь ту завораживающую атмосферу. Жизнь для меня в тот момент в корне изменилась – я начал грезить живыми мертвецами, Крюгером, космосом, пришельцами и прочими голливудскими персонажами. Отсюда, наверно, и пошло всё моё увлечение кино, литературой, рисованием и музыкой – я жаждал узнать о нашем мире как можно больше, много фантазировал и запечатлевал всё это на бумаге. Музыка же для меня стала неотъемлемым спутником и главным вдохновителем жизни!

Не знаю почему, но тем августом добрые молодцы на «буханке» больше к нам не приезжали. Не помню я их и в последующие годы. Но они, собственно, там больше были и не нужны – началась «эра видеосалонов» по всей России.

В этом же 1988 году, но ближе к Новому году, я узнал, что видеосалоны открылись у нас в Ленинграде прямо рядом с моим домом: в Детской библиотеке на ул. Крупской, в ДК им. Крупской (книжная ярмарка «Крупа»), в ДК «Невский», а так же в кинотеатрах «Спутник» у ст. метро Ломоносовская, «Невский» на Народной, и много где ещё, в том числе в нашей общественной бане №8 – на проспекте Обуховской Обороны, куда я с отцом тогда часто ходил мыться.

Чаще всего я посещал тогда Библиотеку, «Крупу» и ДК «Невский». Познакомившись в школе с Саней Крахом, я стал ходить смотреть видики с ним, и это послужило началом наших с ним творческих отношений, о которых я вам ещё обязательно расскажу.

В Библиотеке видеосалон размещался в правом крыле – там было два зала. На входе в учреждение на окне висело расписание сеансов на пару-тройку дней вперёд. Прямо перед входом в видеозалы на стене размещался небольшой стенд, где за стеклом вывешивалась разная иллюстрированная информация из мира Голливуда. Признаюсь, что мы с Крахом были грешны тем, что иногда тырили оттуда понравившиеся нам картинки со статьями, а дома играли в «радио», и зачитывали своим «радиослушателям» свежие новости из мира кино.

В «Крупе» тоже было два зала: один на первом этаже, второй прямо над ним – на втором. Сегодня эти помещения занимают торговые точки по продаже компакт-дисков и книг. Я иногда захожу в эти магазины с чувством глубокой ностальгии, и вспоминаю, как там всё было раньше.

«Крупа» являлась, наверно, самой популярной точкой видеосалонов на Ельнике. Сколько народу там просвещалось голливудскими и китайскими новинками! Когда я выходил из Крупы после просмотра очередного фильма с Брюсом Ли, или Джеки Чаном, то всегда летел домой, словно на крыльях, да ещё махал руками, ногами и кричал «кия!».

Кстати, на доме номер 4 по ул. Ткачей (это как раз по пути из «Крупы» ко мне домой), какие-то энтузиасты тогда на табличке с названием улицы написали «Улица ВЯЗОВ». Сделали это так натурально – будто по-настоящему. Мы с ребятами часто ходили мимо и прикалывались. Увы, до сегодняшнего дня эта табличка не сохранилась.

Что касается ДК «Невский», то там расположение видеосалонов из раза в раз менялось: то в одном месте, то в другом – видимо, всё зависело от желания и возможностей администрации дворца культуры и арендаторов. В первое время салон располагался на одном из последних этажей, среди служебных помещений. Вход был справа от фасада – там была отдельная дверь. Потом пришли, а салон уже переехал на другой этаж, в какую-то маленькую, душную комнатку, а на старом месте бандиты разместили свои игровые автоматы и казино. Через некоторое время салон перенесли в большой актовый зал, где, помню, было очень холодно, а входом и выходом служила левая от фасада служебная дверь. В общем, там всё было непостоянно. А сейчас этот ДК вообще находится в плачевном состоянии, может быть, его скоро и снесут. Жаль.

Что собой представляли видеосалоны того смутного времени знает каждый, кто тогда уже ходил, по крайней мере, в школу. Для того, кто родился позже, расскажу. Это небольшая, как правило, вытянутая (прямоугольная) комната, площадью от 20 до 40 квадратов, где в её торце установлен цветной, тогда ещё кинескопный, телевизор, а в метрах двух-трёх от него начинались ряды сидений для зрителей. Чаще всего это были обыкновенные стулья, выставленные рядами. Оператор видеосалона (назовём его по старинке – киномеханик) – тот, кто брал деньги за вход, вставлял в видеомагнитофон кассеты и нажимал кнопки, обычно располагался где-нибудь в соседней комнате, либо в самом заднем углу зала. Если в комнатах были окна, то они были всегда завешаны плотной светонепроницаемой тканью, или попросту заколочены.

Перед сеансом свет в зале включался, зрители рассаживались, оплатив киномеханику 50 копеек (позже – 1 рубль, 2, 3 и т.д.), затем становилось темно, и… раздавался гнусавый голос переводчика Володарского:

«Нью Лайн Синема» представляет:

фильм Роберта Шоу и Уэса Крейвена

«Кошмары на улице Вызов»…

И чей-нибудь дурацкий хохот, как у дятла Вуди – это кто-то уже успел испугаться, и у него истерика.

Сидишь, значит, смотришь ты фильмец, а в зале или дубак, если дело зимой, или духота – летом, деревянные стулья скрипят, девки вскрикивают, задница потеет… – романтика!

Несколько позже начали появляться большие экраны. Нет, не огромные, как в кинотеатрах, а именно для показов видео. Это были экраны полтора на полтора метра, а на него проецировалось изображение из подвешенного к потолку или стоящего на полу видеопроектора, подключенного к видаку. Такая штука тогда была обалденным ноу-хау, и стоило баснословных денег. Хотя изображение оставляло желать лучшего, так как было, на мой взгляд, недостаточно чётким, и от него быстро уставали глаза.

Видеофильмы на таких экранах у нас стали показывать сначала в ДК им. Крупской. Там на первом этаже оставался видеосалон с обычным телевизором, а на втором – большой экран, и стоил сеанс где-то вполовину дороже.

Потом, я помню, смотрел на таком же большом экране фильм «Чужие» Джеймса Кэмерона в ДК «Пролетарский» и «Звёздные войны. Новая надежда» – в кинотеатре «Спутник».

Кстати, кинотеатра «Спутник» уже не существует – его снесли в 2018 году, и вместо него построили торгово-развлекательный центр. Так что, я вам тут настоящие исторические факты рассказываю!

Эра, или как её ещё можно назвать, – эпоха видеосалонов продолжалась в России лет пять или шесть – больше им было не съесть. По крайней мере, в больших городах. Но я не удивлюсь, если где-нибудь в русской глубинке (где-то очень глубоко), до сих пор есть видеосалоны, в которых крутят ужасы, боевики, фантастику или каратэ. А вдруг?

И вот, наконец, прошло время, и видеомагнитофоны стали доступны многим российским жителям – люди начали их приобретать домой. Цены на них были ещё, конечно, кусачие, но вполне реальные – с трёх-четырёх заводских зарплат можно было накопить на наш отечественный «Электроника ВМ-12». Мне мои родители первый видак купили в 1993 году. Тогда для меня началась «эра видака», и это уже следующая история…

А пока… гоните сюда рубль… два, два рубля, присаживайтесь, выключаю свет…

…фильм Джо Данте – «ВОЙ»!

Наши первые видаки

Слоган серии: Пусть покупает сам!

Музыка к финальным титрам: Сектор Газа – Видак Remix.

В главных ролях: Лёха Доцент, Саня Крах, Серж Косой, Спартак, Щука и другие…

Автор текста: Алексей Доцент.

«Этот шухер, этот сон – видеомагнитофон

Мой дружбан взял анадысь на «толпе»,

Купил за семь кусков всего,

не жрал, не ел он целый год —

Уж совсем мой корефан опупел!..»

(Сектор Газа – Видак)

Пролог

Тоскливый зимний вечерок Питера был приправлен лёгким морозцем. На улице смеркалось, и с серого неба медленно падали мелкие снежинки.

Несколько дней назад завершился новогодний праздник, но он был тусклым и не весёлым – совсем не таким, как в нынешнее сытое время. Снег в городе почти не убирался – дороги были покрыты коричневой жижей, а тротуары походили на грязные каньоны.

Малочисленные пешеходы с поникшими лицами брели по своим делам, и их волновало сейчас лишь одно – где взять денег на еду и одежду, ведь последние гроши растаяли в Новый год.

Несмотря на то, что покупателей практически не было, продуктовые магазины и ларьки спешили после праздника открыться. Глядишь, и заглянет кто-нибудь, ведь впереди ещё Рождество! Хотя, кто его отмечал тогда, это Рождество? Разве что попы с попадьями.

Возле заваленной хламом помойки копошились двое мужчин. Одному было лет пятьдесят, а второй – парень пятнадцати годков отроду. Для бомжей эти люди были одеты слишком хорошо: старший – в чистые брюки и куртку, на ногах – приличные ботинки; младший – в дерматиновую чёрную косуху, джинсы и почти новые кирзовые сапоги. На головы обоих были нахлобучены тёплые вязаные шапочки. Старший мужичок устало пыхтел, перевязывая капроновой бечёвкой большую пачку собранного картона. Старый брезентовый рюкзак за его спиной при этом звонко побрякивал пустыми бутылками. А молодой парнишка стоял поодаль, и о чём-то беззаботно мечтал, внимательно разглядывая окна ближайших домов. Он даже и не думал помогать мужчине, делая вид, будто не знает его.

Вдруг бечёвка у старшего дядьки лопается, он в полголоса чертыхается, и потом громко кричит парню:

– Алёша, подсоби скорее! Коробки сейчас рассыпятся!

– Пааап, – недовольно кривит свою рожу парень, не сходя с места, – я не могу! Не круто это – в помойках копаться! А вдруг мои друзья мимо пойдут, или девчонки, и увидят! Ну, паап!

– Твою мать, сынок, тогда не скули потом, что мы тебе видеомагнитофон не купили!

1993 год

Я уверен, что у каждого из вас был когда-то свой первый видак, по крайней мере, у тех, кто родился и вырос ещё в эпоху видеомагнитофонов. И, наверняка, каждый такой человек помнит, какие ощущения он получил от просмотра первого видеофильма, сидя на диване своего дома! Для меня это была настоящая эйфория!

Но обо всём по порядку.