Круговерть

Азалія Едер мала десь п’ятдесят років. Уся сива, нащадок роялістів, тоненька та крихка, як і будинок, в якому вона жила, одягнена в найдешевшу й найчистішу сукню, яку я тільки бачив. Вона прийняла мене просто, як якась королева.

Вітальня, здавалося, займала цілу квадратну милю, і в ній не було нічого, крім шеренги книжок на нефарбованих книжкових полицях із білої сосни, надтріснутого мармурового столика, клаптикової ковдри, канапи, колись набитої кінським волосом, і трьох крісел. На стіні висіла картина, на якій був намальований барвистий букет братчиків. Я лупав очима навколо в пошуках портрета Ендрю Джексона зі соснових шишок, але не знайшов його.

З Азалією Едер я відбув бесіду, з якої дещо вам повторю. Вона була уродженицею старого Півдня, турботливо вихована в затишному житті. Її знання не були енциклопедичними, зате глибокими й чудовими своєю оригінальністю, проте в трохи вузькій сфері. Дівчину навчали вдома, тому її знання про світ ґрунтувалися на логіці й інтуїції. З таких виходить коштовний і рідкісний гурт есеїстів. Поки господиня балакала зі мною, я підсвідомо смикав пальцями, намагаючись змахнути неіснуючу пилинку з корінців оправ Лемба, Чосера, Гезлітта, Марка Аврелія, Монтеня та Гуда. Вона була вишуканим і дуже цінним відкриттям. Тепер майже всі знають забагато – о, занадто багато – про реальне життя.

Я усвідомив, що Азалія Едер бідна, як церковна миша. Будинок і сукня, мабуть, усе, що вона має. Тож розриваючись між своїм зобов’язанням перед журналом і лояльністю до поетів і есеїстів, котрі воювали проти генерала Томаса в долині Кемберленд, я слухав її голос, як якийсь клавесин, і виявив, що не можу й слова мовити про якісь контракти. У присутності дев’ятьох муз і трьох грацій людина вагається, щоб принизити розмову до двох центів. Після того, як я очуняв, то припустив, що знадобиться ще один візит. Але я все розповів їй про свою місію, і на третю годину наступного дня було призначене обговорення бізнес-пропозиції.

– Ваше місто, – сказав я, коли вже намірився йти (у такій ситуації зазвичай кажуть загальні фрази), – здається, тихим і спокійним місцем. Маю вам сказати, що в такому місті рідко стаються якісь нетипові речі.

«Воно веде зі Заходом і Півднем велику торгівлю виробами зі заліза, посудом, а його млини мелють борошно з продуктивністю понад дві тисячі барелів на день».

Азалія Едер, здавалося, задумалася.

– Я ніколи не дивилася на це під таким кутом, – повідомила жінка з притаманною їй глибиною. – Хіба не в тихих і спокійних місцях стаються незвичні події? Мені здається, що коли Бог узявся створювати землю вранці першого понеділка й висунувся з вікна, то почув краплини болота, що спадають із його лопати, коли він створював одвічні пагорби. А в що обернувся наймонументальніший проект на світі – маю на увазі спорудження Вавилонської вежі? Півтори сторінки есперанто в «Північноамериканському ревю».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

«Ріалто» – відома готельна мережа, а також вулиця.

2

Мулен Руж (з фр. буквально перекладається як «червоний млин») – знамените класичне кабаре в Парижі, створене 1889 року.

3

Чарльз і Деніел Фромени – відомі американські продюсери та режисери кінця XIX ст.

4

Генрі Мортон Стенлі (1841–1904) – відомий валлійський журналіст і визначний мандрівник Африкою, котрий відкрив річку Конґо, гірську гряду Рувензорі, а також розгадав загадку витоків Білого Нілу.

5

Арапахо – плем’я індіанців, котрі жили в штатах Вайомінґ та Оклагома.

6

«Цимбелін» – п’єса Вільяма Шекспіра, опублікована вже після його смерті.

7

Подвійний нельсон – прийом у боротьбі: борець просовує обидві руки під пахви супротивника й тисне йому на шию.

8

Флетбуш – околиця Брукліна.

9

Братлборо – місто в окрузі Віндем у штаті Вермонт.

10

Справжній Джордж – пам’ятник Джорджу Вашинґтону.

11

Ікталур блакитний – сом із роду ікталур родини ікталурових, ряду сомоподібних. Інша назва – «біла кішка».

12

Цитата з поезії Альфреда Теннісона (1809–1892) – англійського поета-романтика.

13

Ah, Dios (ісп.) – О, Боже!

14

Aqui se habla Español (ісп.) – тут розмовляють іспанською.

15

Даґо – загальна назва італійців, португальців і південноамериканців латинської раси.

16

Yalgame Dios (ісп.) – присягаюся Господом!

17

Estados Unidos (ісп.) – Сполучені Штати.

18

Muy magnificas (ісп.) – просто чудові.

19

Таммани – політична організація Демократичної партії США в Нью-Йорку, яка діяла з 1790-х по 1960-ті рр. і контролювала висунення кандидатів на Мангеттені в 1854–1934 рр.

20

ADT (American District Telegraph) – американський районний теле- граф.

21

Чарльз Мерфі – тодішній лідер демократичної партії.

22

Sangre de mi vida! (ісп.) – крове мого серця!

23

Сara (ісп.) – кохана.

24

Андреа Дель Сарто (1486–1530) – італійський маляр епохи Відродження.

25

Джордж Дьюї (1837–1917) – американський моряк, із чиїм ім’ям пов’язують перемогу в битві в Манільській бухті під час Іспансько-американської війни. Єдина особа в історії, відзначена вищим військовий званням флоту США – адмірала Військово-морських сил.

26

Rus in urbe (лат.) – село в місті.

27

Східною річкою називають протоку між островами Мангеттен і Лонґ-Айленд.

28

La carte (франц.) – як забажаєте.

29

«Праска» (англ. Flatiron Building) – хмарочос у Нью-Йорку в 22 поверхи, висотою 87 метрів, будівництво якого завершили 1902 року. Свою назву споруда отримала через специфічну форму, що нагадує праску.

30

Тустеп – американський швидкий побутовий танець, поширений також у Європі на початку XX ст.

31

Трілбі – м’який чоловічий капелюх із вм’ятиною на тулії, названий так за іменем героїні однойменного роману Дж. Дю Морьє (1834–1896).

32

Ficus carica (лат.) – фігове дерево.

33

Вільям Дженкінс Ворт (1794–1849) – генерал Сполучених Штатів, котрий брав участь у війні 1812 року, Другій війні зі семінолами та мексикансько-американській війні.

34

Першерон – порода коней, призначена для робіт, що вимагають особливої сили та витривалості, які також застосовують для кінних прогулянок через особливу м’яку ходу.

35

«Моравські брати» – релігійна секта в Чехії, що виникла в середині XV ст.

36

Чарльз Блейні (1877–1975) – американський режисер та автор багатьох мелодрам.

37

Поукіпзі – місто в штаті Нью-Йорк.

38

Джон Джордж Браун (1831–1913) – англійський та американський маляр.

39

Au courant (франц.) – обізнаний.

40

Великі рівнини – передгірне плато в США та Канаді на сході від Скелястих гір.

41

«З Долею ти, мабуть, посварився?» – рядок із «Рубаї» Омара Хайяма (переклад Василя Мисика).

42

Генрі Джеймс (1843–1916) – американський письменник.

43

Турнюр – модна в 1870–1890-х рр. частина жіночого одягу, яка підкладалася під сукню нижче талії ззаду, щоб надати поставі пишності.

44

Сквоб – молодий голуб, вирощений на м’ясо, а також страва з м’яса такого голуба.

45

Демітассе – маленьке горнятко для кави по-турецьки або еспресо.

46

Opus moderandi (лат.) – спосіб дії.

47

«Безик» – інтелектуальна картярська гра.

48

Раф-райдери – група американських ковбоїв і фермерів, котрі боролися проти іспанців на Кубі в іспано-американській війні 1898 року.

49

Діагональ – щільна тканина з бавовняної або вовняної крученої пряжі.

50

Кейп-Мей – місто в штаті Нью-Джерсі, в якому навіть улітку не надто припікає.

51

Джорж Мак-Келлан (1826–1885) – герой американсько-мексиканської війни 1846–1848 рр.

52

«Маленька Саллі Волкер» – дитяча пісенька.

53

На Тридцять четвертій вулиці в Нью-Йорку сконцентрована величезна кількість розважальних закладів.

54

Насправді це сказав Вільям Шекспір.

55

Mein Gott (нім.) – мій Боже.

56

Dolce farniente (італ.) – солодкі лінощі.

57

Sine qua non (лат.) – необхідна умова.

58

«Отелло», дія 1, ява 1 (переклад І. Стешенка)

59

Крібедж – старовинна англійська гра в карти, яка з’явилася у Великій Британії на початку XVI ст. і набула широкого поширення в США з першими переселенцями.

60

Les d’hôte (франц.) – господарі.

61

Al fresco (італ.) – просто неба.

62

Creme de menthe (франц.) – м’ятний лікер.

63

«Вільні брати» – релігійний орден, створений Лондоні 1730 року, який мав свої будинки по всьому світу.

64

«Місто Золотих Воріт» – евфемізм стосовно Сан-Франциско.

65

Видавництво Ренда та Мак-Неллі випускало географічні атласи, мапи та путівники.

66

Сідні Картон – персонаж роману Чарльза Діккенса «Повість про два міста».

67

Рип ван Вінкль – персонаж однойменної новели Вашинґтона Ірвінґа.

68

En brochette (франц.) – на шпажці.

69

Альфред Теннісон (1809–1892) – англійський поет-романтик.

70

Ad libitum (лат.) – за бажанням.

71

Кулемет Гатлінґа – одна з найвідоміших перших швидкострільних збройних систем, попередник сучасного кулемета, яку вперше використала в бою армія північан під час громадянської війни у США у 1861–1865 рр.

72

«Діксі» – гімн конфедератів у часи громадянської війни.

73

Лонґстрит – генерал армії конфедератів.

74

Земля Нод – місце, куди, згідно з Книгою Буття, вигнали Каїна після вбивства свого брата Авеля.

75

Сеттівейо – войовничий вождь зулусів, котрий боровся з англійцями в 1870-х рр.

76

У Біблії Яків любив Йосифа більше за інших своїх синів, тому справив йому кольорове вбрання.