170 дней. Дневник мамы, потерявшей ребенка

Зачем мне это вдруг стало нужно?

Смерть моего единственного, любимого ребёнка. Смерть, в которой я виновата. Это я со своим эгоцентризмом и жестокой аналитикой сделала свою девочку такой несчастной. Довела ее до тяжелейшей депрессии и затем, вместо помощи оттолкнула, бросила ее в самый для неё тяжелый момент. Я уже погубила одного невинного маленького человека, слушая много лет только Свой Ум. Зачем же мне продолжать слушать его?

Теперь я хочу услышать свою Душу. Поздно? Да. Теперь уже поздно. Я не верну ее. Я не исправлю ничего. И остаток жизни я буду очень несчастна, буду плакать и винить себя до самой своей смерти. И это нормально. Если только Творец не сжалится надо мной и не пошлёт мне какую-нибудь болезнь, которая сократит срок этой душевной боли.

Зачем же мне это?

Раз все равно уже поздно и впереди только боль и страдания.

Я хочу услышать свою Душу для того, чтобы прожить этот свой остаток достойно. Моя Соня учила меня безусловной любви. И у неё получалось это лучше всех. Но этого было недостаточно для меня. Я не справилась со своей жестокостью. Я жила так много лет – защищалась, будучи уверенной в том, что мир жесток и только самые сильные и лучшие могут выжить в этом мире.

Я хочу услышать свою Душу, чтобы найти своё предназначение.

Я не хотела слушать ее раньше. Не верила в то, что есть что-то больше и важнее, чем воля, характер и трудолюбие. Теперь я понимаю, вернее, догадываюсь, что так много энергии и силы я получила не просто так. Не для того, чтобы саркастично подмечать недостатки и слабости в других людях. А для того, чтобы сделать что-то важное. Но вот что, пока не понимаю.

Я хочу услышать свою Душу потому, что чувствую, что она пришла в этот мир, чтобы научиться преодолевать свои слабости, свои самые яркие пороки.

Моя гордыня – самый главный мой порок.

Гордыня не даёт мне осознать то, что мир совершенен сам по себе. Мне трудно принять то, что каждый из людей особенный. Не плохой и не хороший. Моя реактивная потребность в осуждении и жёсткой критике – страх оказаться самой не достойной любви. Моя потребность в суждении и делении людей на достойных и не достойных – страх самой признать в себе все то, что я так люблю осуждать – слабость, трусость, лень, жадность и зависть.

Я хочу услышать свою Душу, чтобы понять, а вернее, поверить, что все в этом мире не зря. Ничто не появляется и не исчезает бесследно. У всего есть причина, у всего есть смысл. Даже у плохих вещей. И порой плохие вещи случаются и с хорошими людьми.

Я хочу услышать свою Душу, чтобы попытаться пройти свой самый сложный урок – простить себя. Я не знаю, смогу ли я, получится ли у меня. Но возможно, я смогу хотя бы сделать шаг в этом направлении?… И ещё… я хочу услышать свою Душу, чтобы попытаться услышать Соню… Я верю, что там, в нашем настоящем Доме, наши Души все вместе. Все наши души – единое целое. Возможно услышав себя, я смогу почувствовать, смогу понять, что у Сони все хорошо, она спокойна и счастлива там, и она сможет простить меня?…

Теперь, когда вместо амбициозных целей Ума у меня есть новая мечта, совершенно другого формата и другого направления, я в растерянности… Ведь в отличии от моих обычных эгоцентричных задач, я совершенно не представляю, как быть с Духовными желаниями? Как мне услышать свою Душу и как сделать все это возможным? С чего начать?

Говорят, Душа приходит на землю в теле человека, чтобы научиться мудрости и состраданию. А что это значит быть мудрым и сострадательным? Мудрые и сострадательные люди творят добро, и для них это норма жизни. Помочь, поддержать, отказаться от своих интересов в пользу другого. Как научиться этому? Возможно ли измениться эгоисту?

Может нужно попытаться начать с простых вещей? Быть хорошим человеком. Легко сказать, но как это сделать? Можно ли научиться добродетели?

Возможно ли это?

7 сентября 2022

День 135. Осмысление добродетели

«Брат мой, если есть у тебя добродетель, и ты один обладаешь ею как достоянием своим, ни к чему, чтобы была она у тебя общей со всеми.

…Лучше, если ты скажешь: «Нельзя ни выразить, ни назвать по имени то, что составляет муку и сладость души моей, а также голод утробы моей.

Да будет добродетель твоя слишком высока, чтобы называть ее по имени: а если придется тебе говорить о ней, не стыдись говорить невнятно.

Запинаясь же, говори так: «Это мое достояние, и я люблю его; оно нравится мне таким, какое есть, и я один желаю быть хозяином его.

Ни потребности естества моего, ни божественного закона, ни человеческого установления не хочу я видеть в добродетели моей; не хочу и того, чтобы стала она для меня путеводителем на небо, в рай.

Предмет любви моей – земная добродетель: в ней мало мудрости и совсем мало смысла, понятного всем.

Но эта птица свила у меня гнездо свое: потому я люблю и ласкаю ее, и теперь золотые яйца высиживает она у меня. Так должно тебе восхвалять добродетель твою, и пусть будут невнятны слова твои.»

Фридрих Ницше «Так говорил Заратустра. О радостях и страстях.

Я долго думала о том, как описать словами добродетель. Но поняла, что это бессмысленно. Порыв души – истинная добродетель, не поддаётся логике, не вписывается в терминологию, не терпит анализа Ума.

Я не уверена, что этот процесс можно даже пытаться контролировать. Планировать подвиг, как барон Мюнхаузен? Разве добро, обусловленное желанием славы, может считаться таковым? Такой «подвиг» – жажда Эго. Это гордыня. Ждать благодарности и похвалы за помощь? Это малодушие.

Получается, что невозможно управлять или контролировать настоящие, искренние душевные порывы к совершению добрых поступков? И значит, невозможно научиться совершать добрые поступки, руководствуясь логикой и разумом? Да и какая логика в совершении доброго дела?

Многие совершают такие поступки из чувства вины. Пытаясь таким образом получить искупление за свои грехи или пороки. Или, желая увеличить счёт на «том свете», так и поясняя свой мотив: «на том свете зачтется». Кто-то таким образом учится смирению, отрабатывая свою епитимью за гордыню и эгоизм. Большая часть таких мотивов продиктована религиозными и нравственными устоями, которым сотни и даже тысячи лет.

Религия. Возможно, это ключ к добродетели?

Ведь даже Данте поместил тех, кто не прошёл священный этап крещения на первый круг Ада. Лимб – духовное ничто. Не Ад и не Рай. Безбольная скорбь. То есть, скорбь без боли – как вечное наказание.

Я всегда отвергала религию. Я видела в ней новые оковы для разума и души. Я отвергала убеждение, что человек по умолчанию грешен и потому отвержен. Деление на ад и рай, на грешников и святых. Достоин царства Божия или нет? Хороший или плохой? Разве не по этой причине Адам и Ева были изгнаны из Рая? За то, что познали плод великого древа Познания. Вкусив этот плод, они научились различать добро и зло. Научились судить. И за это лишились вечной благости. И были изгнаны из Рая. Первородный грех – плод разума, способный судить о всех вещах.

Но разве не об этом все проповеди на свете? О добре и зле. О том, как коварно зло. О том, как ужасны грехи наши. О том, как нужно страшится своей человеческой сущности, отвергать ее и даже ненавидеть в себе все плохое? Разве все это может дать покой душе растерянному человеку? Уныние и страхи – то, что как мне казалось, несёт в себе любое религиозное учение.

Но для чего тогда была написана Христианская Библия, мусульманский Коран, еврейский Танах или индийская Бхагавадгита? Разве не для поучения добродетели?

Сотни лет религия поддерживала тех, кто нуждался в мудрости. Тех, кто искал добродетели. Можно ли стать добродетельном через чтение и осознание заповедей, проповедей или религиозных притч?

Мне трудно ответить на этот вопрос, ведь из всего вышеперечисленного я читала только Библию. И то в детстве, и только потому, что уж больно красивыми были иллюстрации к каждой библейской истории. Потом я всю жизнь отвергала даже возможность познакомиться ближе с любой из религий. Я видела религиозных адептов, истинных фанатиков своей религии, и с каждой такой встречей все больше отдалялась от этой идеи. Когда-то в раннем детстве я даже была покрещена. Но сняла или потеряла свой крестик, так и не планируя его вернуть.

Только в более сознательном возрасте я узнала о буддизме и поняла, что именно это учение ближе мне. И моему разуму, и моей душе.

Теперь я читаю «Тибетскую книгу мертвых». Это особенная, необычная книга. Ее настоящее название очень отличается от такого звучного и мистического европейского варианта, которым ее окрестили западные переводчики много десятилетий назад. Настоящее ее название – «Бардо Тхёдол». Бардо – «ничто», промежуточное состояние между двумя явлениями – жизнью и смертью. Тхёдол – освобождение. Теперь я читаю тибетскую книгу великой мудрости о жизни и смерти. Там нет нравоучений и проповедей, нет наставлений о том, как стать благодетельным.

Это книга о трансформации, перерождении, о совершённом переходе, который ждёт каждого из нас. Ведь не даром говорят – «Помни о смерти». Если есть смерть, жизнь обладает своей ценностью. Зная, что душа твоя вечна, зная, что ждёт тебя после смерти, зная свои уроки души, твоя жизнь наполняется смыслом. Не из страха быть нареченным грешником и быть осуждённым на вечные страдания из-за грехов своих. А из осознания и понимания истинного хода всего сущего. Законы причин и следствий – «дхарма». Карма – не как наказание для грешников, а непреложный закон жизни. Ничто не исчезает. Все в мире изменяется, чтобы переродится и быть снова.

Я пока не нашла действенного, простого инструмента, который бы помог мне научиться добродетели. Может именно потому, что это бессмысленно пытаться логически понять и анализировать добродетель? Может, вместо этих поисков, просто позволить себе быть? Позволять себе спонтанные проявления доброты и сострадания, которые порой случаются со мной?

Я рада, что это иногда происходит со мной вот так, не контролируемо, не прогнозируемо и чаще всего, внезапно для меня самой же. Может быть просто позволить себе быть, позволить себе быть собой. Учиться осознавать не добродетель, а себя в ней?

8 сентября 2022

День 136. Осознавать себя

Осознанность. Такое сейчас модное слово. Теперь его вспоминают по поводу и без. У меня есть даже несколько книг на эту тему. Я читала эти книги и старалась упражняться в осознанности сама. Десятки раз я пробовала посидеть в тишине, наблюдать себя и свои мысли. Но оказалось, что это так трудно! Ум не отпускает. Иллюзия важности ума не позволяет остановить эту «мыслемешалку». Если я остановлюсь, перестану думать, анализировать, переживать, контролировать… что тогда случится?

Контроль. Именно иллюзия контроля больше всего мешает. Ведь если ты остановишься, даже на несколько секунд, ты поймёшь, что ничего не можешь контролировать. А главное, ничего не нужно контролировать. Будущего ещё нет. Прошлого уже нет. Но иллюзия контроля подкрепляется умом – я должен помнить о прошлом, чтобы создать лучшее будущее. Иллюзия контроля – это иллюзия счастья. Если я буду знать где ошибся, есть шанс не повторить ошибку и создать для себя лучшее будущее. Правильная с точки зрения разума и потому такая коварная идея поглощает тебя. И ты гонишься за счастьем, пытаясь жить в будущем, которого нет, снова и снова проживая через чувство вины своё прошлое, которого тоже нет. И так проходит жизнь. В страхе перед будущим и в чувстве вины за прошлое. Проходит настоящий момент.

Мне казалось, что, когда я это осознаю, я смогу научится медитации. Я попробовала снова. «Осознавать настоящий момент» – так началась моя практика освоения нового навыка «Не думать». 7 секунд – мой фактический рекорд. На восьмой секунде каждый раз появлялась новая мысль, которая прерывала мой опыт медитации. «И что дальше?»

Не думать. Зачем? Для чего? Кому это нужно? Что мне это даст? Может во мне говорит моя жадность? Я привыкла к простой жизненной арифметике – «делай и получишь результат». Какого результата я ожидаю?

Для чего люди учатся медитировать?

Я стала читать популярные книги о медитации. Простые люди, живущие среди нас, которые успешно практикуют медитацию. Как они объясняли свою потребность в этом необычном опыте? Чего они ожидали? «Чтобы познать себя». «Чтобы обрести гармонию». Это все конечно очень красиво звучит, но что это все означает?

И тогда я отложила книги и стала спрашивать о медитации у простых, живых людей. Тех, кого я знала и кому доверяла. «Чтобы научиться осознавать, а значит и контролировать свои спонтанные реакции – негативные эмоции гнева». «Чтобы обрести внутренний покой» – такие ответы я получала на свой вопрос: «Для чего тебе нужна медитация?»

Я стала спрашивать у разных людей, которые долго и, казалось, успешно практиковали медитацию. Сначала я спросила у одного знакомого мужчины.

– Зачем ты делаешь это? Что тебе это даёт?

– Внутренний покой.

– А зачем он тебе?

– … ну… я становлюсь более… спокойным… в простой жизни. Не испытываю так много стресса, не беспокоюсь о будущем, как это бывало раньше. Не срываюсь на реактивные эмоции. Я стал более… терпеливым.

– А где тебе это может пригодится?

– В работе с людьми… не срываюсь из-за пустяков. В отношениях с женщинами, наверное… не нервничаю из-за конфликтов или наоборот, лучше слышу и понимаю ее… В своём отношении к рабочим вопросам… не переживаю так сильно, как раньше. И это даёт время и больше возможностей для принятия верного, взвешенного решения, о котором я потом не пожалею, как это бывало раньше.

Да. Согласно этому личному опыту, медитация и правда должна помогать в обычной жизни… Потом я спросила о том же самом женщину. Она тоже очень положительно отзывалась о своей практике медитации и о том, как медитация изменила ее жизнь к лучшему.

– Зачем тебе была нужна медитация?

– Я очень уставала и часто злилась.

– Почему?

– Злилась, когда не оставалось времени на себя. Или, когда казалось, что то, что я делаю никто не ценит. Или, когда боялась, что скоро превращусь в глупую домохозяйку. Когда каждый день стал похож на предыдущий и я злилась на детей, на себя и на мужа.

– И как тебе помогла медитация?

– Постепенно я научилась больше ценить радость от общения с детьми. Поменьше переживать о том, на что не могу повлиять и наоборот, стала больше уделять внимания себе. В целом, я стала более спокойной, а это всем в итоге пошло на пользу.

Покой. Да, мне всегда не хватало этого внутреннего покоя. Доводы знакомых в пользу нового полезного навыка убедили, что дело стоит того. И я решилась попробовать снова. Но практика медитации оказалось таким трудным делом! Для меня это было намного труднее, чем осваивать любой другой навык, где достаточно внимательности, способности к анализу, трудолюбия и терпения.

Вспоминая свои бесплодные потуги к медитации, сейчас мне пришла в голову смешная аналогия. Ты устал, заработался, нервы, стресс, хлопоты и вот, желая отдохнуть, ты планируешь поездку в СПА-салон. Там ты расслабишься, там будет массаж, приятная музыка, ароматы восточных благовоний, свечи и успокаивающий чай. Конечно, ты торопишься поскорей добраться до него! Но есть одно «но». Этот райский оазис в двух сутках езды! Потратишь ли ты двое суток в плацкарте, чтобы добраться до СПА-салона, даже самого прекрасного и расслабляющего места на свете, где проведёшь всего пару часов? Вот так же я ощущала себя, пытаясь учиться медитации. Непосильные труды и в итоге… ни малейшего намёка на успех…

Когда однажды мне удалось остановить свой ум на рекордные 7 секунд, я ожидала ощутить покой, благость, единение. Весь этот космос или хотя бы его часть. Но вместо прекрасной Вселенной своего истинного «Я», что я ощутила? Холодную, чёрную дыру. Пустоту. Не успокаивающую и умиротворяющую, не прекрасное «ничто», обещающее покой. Нет, я ощутила страх. Перед холодной и тёмной пустотой. Может быть, я просто очень плохой человек? И я увидела это сама и испугалась правды?

И очередная попытка закончилась… ничем. «Не очень-то мне все это помогает…» – говорила я себе. В конце концов, мой ум часто помогал мне по жизни… так что буду делать то, к чему привыкла и то, что хоть как-то работает… или я просто хотела так думать.

И вот теперь я думаю попробовать снова. Не ради внутреннего покоя. Не ради того, чтобы научиться контролировать свои эмоции. Или чтобы наладить рабочую и личную жизнь или ощутить радость жизни. А ради того, чтобы услышать свой внутренний голос. Может быть, если получится успокоить свой разум, я смогу хотя бы ненадолго услышать голос своей души? И может быть тогда я услышу ответ на свой главный вопрос?

9 сентября 2022

День 137. Рецепты для Души

Что же делать? Как научиться слышать свою Душу?

Религия как вариант учения о добродетели – для меня сомнителен. Притчи мудрецов? Жития святых? Возможно, это полезная и даже действенная литература для такой задачи. Но признаюсь честно, мне этот вариант обретения мудрости никогда не был близок.

Мне ближе книги, где ученики или последователи терпеливо записали беседы со своими просветленными Учителями.

Когда-то я читала Ошо, Самдарши. Недавно прочла Тит Нат Хана. Теперь вот купила три книги Садхгуру. Тихая, благостная радость, которая наполняет тебя, когда ты читаешь эти книги – то, чего так не хватает современному, уставшему разуму. Пока он в покое, появляется шанс услышать свою Душу.

Сейчас я чувствую, что мне нужны книги, которые дают мне покой и принятие. Я хочу верить. Хочу поддерживать свою веру. И если книга даёт мне веру, это хорошая, правильная книга. Сейчас я читаю «Бардо Тхёдол» в переводе Роберта Тунмана, а когда гуляю или занимаюсь на велотренажере, то слушаю аудио-версию Ницше «Так говорил Заратустра». На очереди три книги Садхгуру «Размышления мистика», «Внутренняя инженерия» и «Карма», и «Тибетская книга жизни и смерти» Согьяла Ринпоче. Из аудио-книг на очереди «О чем плакал Ницше» Ирвина Ялома.

В электронном варианте я пыталась читать «Суицидальное поведение: типология и обусловленность» Сахарова и Говорина. Но читать эту документальную литературу оказалось для меня пока слишком трудно. Я не оставляю попыток возвращаться к этой книге. Но сейчас я сознательно делаю выбор в пользу тех книг, которые могут помочь моей Душе, а не Уму.

Значит, первое – Чтение правильных книг.

Что ещё помогает мне остановиться и почувствовать, услышать то лучшее, что есть во мне?

Музыка, наполненная смыслом. Мне всегда нравилась музыка Людовико Эйнауди. Это гениальный пианист, известный всему миру. Нам с Сашей повезло, мы однажды даже побывали на его концерте. А недавно я узнала о Денисе Стельмахе. Этот совсем молодой пианист – наш соотечественник. Мне кажется, он не менее гениален, чем Эйнауди. Когда я слышу музыку Стельмаха, я чувствую, что эти прекрасные мелодии созвучны моей душе.

Книги. Музыка. Что ещё?

Творчество.

Когда я что-то рисую, на компьютере или от руки, то чувствую, как время останавливается для меня. И тогда я получаю возможность остановиться и услышать эту внутреннюю тишину. Нет ничего кроме меня и моего рисунка.

Сосредоточенность на своей работе, и радость от того, что вот прямо сейчас рождается что-то новое. Что-то, что является частью меня.

Мне всегда хотелось научиться хорошо рисовать. И теперь мне хочется нарисовать так много. Столько идей в голове! Соня вдохновляет меня, и когда я рисую, я чувствую покой внутри и радость. Это очень много значит для меня сейчас.

Размышления.

Иногда мне приходит какая-то мысль и я исчезаю для внешнего мира. Мое сознание полностью поглощается этими размышлениями. И иногда мне кажется, что мысль возникла из неоткуда. Она просто приходит. И это тоже очень необычно и тоже похоже на акт творения, как во время занятием творчеством.

Созерцание.

Этот процесс обычно совмещен с прогулкой. Просто радоваться деревьям, солнцу, небу, морю, горам или прекрасной архитектуре любимого города.

Прогулка.

Я люблю гулять. Просто идти по улицам, по лесу или по пляжу. Я просто иду. Спокойная прогулка, которая может навести на размышления или часто во время таких прогулок я получаю новую творческую идею.

Прогулки, созерцание прекрасных видов природы или наблюдение за игрой детей. Мы не зря идём с Сашей гулять каждый день. Когда мы были в Питере мы каждый день ходили в парк, рядом с нашим домом. Теперь мы каждый день ходим на пляж, смотреть закат и поговорить с морем, посидеть и послушать шум его волн.

Практика обучения Медитации – для обретения внутренней тишины, так необходимой для того, чтобы услышать истинный голос Души. Это для меня сложный путь, но я не оставляю попыток в обучении медитации.

Все эти не сложные и вполне доступные процессы – прогулка, созерцание, слушание музыки, занятия творчеством, чтение. Но эти простые вещи были доступны мне всегда. Почему же я так и не смогла научится мудрости и состраданию?

Потому что не хотела. Не считала нужным. Потому что считала материальные, практические вещи важнее эфемерной духовности. «Хороший человек – не профессия» – так я часто говорила. Я уважала труд и терпение – как единственно верные инструменты будущего успеха. И часто говорила об этом Соне. Трудиться и быть терпеливым – этого, мне казалось, достаточно для достижения счастья. Если будешь трудиться, добьёшься многого. Станешь тем человеком, которого будут уважать, в ком будут нуждаться. Получишь возможность выбора партнера по своему уровню. Эволюция, естественный отбор. Сильный побеждает слабого. Поэтому надо стать сильнее – умнее, быстрее, упорнее.

Я не могу сказать, что теперь отказалась от убеждения, что сильный Ум – это плохо. Или что амбиции – это плохо. Но теперь я понимаю, что этого явно недостаточно для счастья.

Для счастья нужны люди. Нужна любовь и родство душ. Как говорил Тарковский: «Человеку нужен человек!»

Самое благостное состояние души возникает во время беседы. Разговор с человеком. С мудрым, терпеливым, любящим человеком. Это самое ценное, что может быть. Это успокаивает мятущийся разум, пробуждает и открывает Душу. Когда-то таким человеком для меня была моя бабушка. Но это было давно. И я очень скучаю по нашим беседам. И не только беседам… я скучаю по тому ощущению силы, которое исходило от неё. Сострадание, терпение, мудрость. Вот те слова, которыми можно описать мое отношение к бабушке. Я смотрела на неё и хотела быть на неё похожей. Я была совсем другой. Вспыльчивой, вредной, упрямой, злопамятной. Но осознание ее благодетелей с самого раннего детства, ее теплота и нежность, все это вызывало во мне интерес и детский восторг, который постепенно перерос в глубокое чувство уважения и восхищения в зрелом возрасте.

И возможно, эта важная связь была тем необходимым добром, которое помогло мне не стать полным моральным уродом – это, в том числе, заслуга моей бабушки. Она была моим Учителем. Но она не учила меня ничему. Она не читала нотаций. Не учила жизни. Она просто была. Жила так, как она умела. Жила, согласно своим ценностям и внутренним правилам. И этого было достаточно для меня, чтобы увидеть результат ее действий – глубокое уважение и благодарность всех, с кем ей доводилось встретиться.

Она не была добренькой. Она была доброй. Она не была зависимой. Она была сильной. Она не была приторно-услужливой. Она была сострадательной.

И я видела все эти добродетели не на словах или в поучительных проповедях, а в ее реальных поступках и в результатах этих поступков. Это было похоже на магию. Там, где была бабушка – было тепло и радостно. Она всегда больше заботилась о ком-то другом, чем о себе. Но она могла быть и очень строгой, если так нужно было. Она принимала людей такими какие они есть. Работая всю жизнь с подростками, она была доброй, но справедливой.

Значит ли это, что самое действенное из всего, что я перечислила, это обучение терпению и мудрости, наблюдая за своим Учителем?

В российской православной традиции есть такое понятие – Духовник. Человек мудрый, терпеливый и любящий. Тот, кто поможет советом и даст покаяние человеку в горе или в беде. Я слышала о том, что такой человек хоть и живет по законам церкви, обычно принимает мирские заботы и сомнения своих прихожан с пониманием.

Добрый человек. Мудрый человек. Терпеливый и понимающий. Православный этот человек по своей вере или нет, не думаю, что это важно. Доброта сердца одинакова на любом языке, наречии или религии.